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১৯১১ প্রীষ্টাবের প্রারস্ভে বেলুড় মঠে পূজনীয় স্বামী তৃবীয়ানন্দজীকে 
প্রথম দর্শন করি। তখন আমি সাধু হইতে চেষ্টা করিতেছিলাম। 
তৎপূর্বে তাহার কঠোর ত্যাগ-তপন্তার কথ! তদীয় গুরুভাইদের মুখে 
শুনিয়াছিলাম। প্রথম দর্শনেই তাহার প্রতি আমি বিশেষভাবে আকুষ্ট 
হই এবৎ মঠে আদিলে তাহার সহিত ধর্মবিষয়ে আলাপ ও তাহার 
সেবাদি করিবার স্থুযোগ খুঁজিতাম। তিনি এত স্বাবলম্বী স্বাধীনচেতা 
ছিলেন ধে, তখন অহুস্থ হইলেও সহজে অন্যের সেবা লইতে সম্মত 
হইতেন না। মাঝে মাঝে তিনি অবস্থা সামান্য সেবা লইতেন; কিন্তু 
তাহা অনেকট! অনিচ্ছাসতে। 

সাধু হইবার জন্য তিনি আমাদিগকে খুব উৎসাহ দিতেন এবং 
সময় সময় স্বামীজীর এই কথাটি বলিতেন, ০870 7290 ০9? 
13901816050. ] 88109019117 81098 (বাংলার তরুণগণ, 
তোমার্দিগকেই আমি বিশেষভাবে আবেদন করি।) 'ম্বামীজী কত 
আশা! করে গেছেন, তোমাদের মত অনেক যুবক তৎপ্রবত্তিত সেবা- 
ধর্ম গ্রহণ করবে। তোমর! সাধু হয়ে তার কাজ করে ধন্য হও।” 

উত্ত বৎসরের অক্টোবর মাসে পুরীধামে স্বামী তৃরীয়ানন্দকে পুনরায় 
দরশনলাভের সুযোগ হয়। এ সময়ে আমি পুরীতে পৃজাপাদ ব্রদ্মানন্দ 
মহারাজের কাছে যাইয়া সংঘে যোগদান করি এবং তাহাদের সহিত 
শশী নিকেতনে' থাকি। তাহাদের পৃত সন্ধে মাসাধিক কাল কাটাইবার 
পর আমি যাত্রাজ মঠে প্রেরিত হই। পুরীতে হরি মহারাজ 
শঙ্করা চার্ষের গ্রকরণপগ্রস্থাবলী প্রথমে পড়িতে আমাকে উৎসাহিত করেন।. 
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তথায় উচ্চ রাজকর্ষচারী শ্রীঅটলবিহারী মৈত্রের বাড়ীতে সেইবার 
৬জগন্ধাত্রীপূজার আয়োজন হয়। মহারাঙ্জ আমাকে পৃজক নির্বাচিত 
করেন এবং পূজার পূর্বে আমাকে পৃজা-পদ্ধতি ভালরূপে অস্বিকানন্দজীর 
দ্বাবা শিখাইয় লন। উক্ত পূজার পুজনীয় হরি মহারাজ প্রধান 
তন্ত্রধারক এবং স্বামী অধ্বিকানন্দ সহকারী তন্ত্রধারক ছিলেন। ব্রহ্মানন্দ 
মহারাজও পুজার স্থানে উপস্থিত ছিলেন। ৬জগস্ধাত্রী-পৃজা খুবই 
বিস্তৃত এবং বহু ঘণ্ট! ব্যাপিয়া চলে। এত বড় পূজা আমি সেই প্রথম 
করি। আনুষ্ঠানিক পূজার দীর্ঘ ন্তাসাদি করিতে অনভ্যন্ত আমার 
মন মাঝে মাঝে ক্লান্তিবোধ করিতেছিল। কিন্তু ধ্যানকালে আনন্দ 
পাইতেছিলাম, সেইজন্য কিছু বেশীক্ষণ ধ্যান করিতেছিলীম। হরি 
মহারাজ দুই-এক বার ইহা লক্ষা করিলেন, পরে দ্ঢস্বরে বলিয়া 
উঠিলেন, "ধ্যান হয়ে গেছে, এবার পৃজা আরস্ত কর।” 


যথাকালে মায়ের পূজা আরম্ভ হইল। খানিকক্ষণ পরে গুঁপচারিক 
পূজায় মনে একটু অবসাদ আসিল। কিন্তু ধ্যানের সময় আমিতেই 
তাহা কাটিয়া গেল। আমি বেশ আনন্দে ধ্যান করিয়া যাইতেছি, সমস্ব 
উত্তীর্ণ হওয়া সত্বেও এ বিষয়ে আমার খেয়াল ছিল না। এবার হরি 
মহারাঁজ পূর্বাপেক্ষা দৃঢ়তর কে ও কতকটা তিরস্কারের স্থুরে বলিলেন, 
"অনেকক্ষণ ধ্যান হয়ে গেছে, এবার পূজা আর্ভ কর। অধিক ধ্যানে 
পূজার বিলম্ব করিয়! ভক্তদের অস্থবিধা করিও না।” তঙপরে সাধারণ 
পূজা ও কুমারীপৃজা সমাপ্ত হইল। 

পূজায় ধাহারা ব্যাপৃত ছিলেন তাহার! সকলে জলযোগ করিতে 
বসিলেন। হবি মহারাজ নিজের থালা হইতে ভাল ভাল জিনিসগুলি 
আমার পাতে সন্গেহে তুলিয়া দিলেন। পুজাকালে তীহার ভতপনার 
জন্য আমার মনে যে একটু কষ্ট হইয়াছিল তাহা এখন মুছিয়া গেল এবং 
তাহাঝ কপায় আনন্দে মন ভরিয়া উঠিল। 
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পূজার শেষে আমরা সকলে 'শশী নিকেতনে ফিরিয়া গেলাম। 
হরি মহারাজ আমাকে কাছে ডাকিয়া বলিলেন, “পুজার সময় তোমার 
যে ধ্যানের ভাব আমিয়াছিল তাহা উত্তম। কিন্তু অধিক ধ্যান করিলে 
পূজা এবং ভোগরাগ ও ভক্তদের প্রসাদগ্রহণ প্রভৃতি শেষ হইতে খুব 
বিলম্ব হইত; ইহা কিছুতেই বাঞ্চনীয় নহে।” তিনি আরও বলিলেন, 
“জান আমাদের আদর্শ কি? যখনই ধ্যানের ইচ্ছা হইবে তখনই 
ভিতরে ঢুকিয়া বাহিরের দ্বার বন্ধ করিয়া ধ্যানযগ্র হইব। আবার 
আবশাক হইলে ধ্যান ছাড়িয়া! সহজভাবে বাহিরে আসিয়া কাজ করিব ।” 
তিনি সাধুজীবনের উচ্চ আদর্শ অন্থনরণ করিতে আমাকে খুব উৎসাহ 
দিতেন। মান্রংজ যাইবার পুরে তিনি ও মহারাজ পরামর্শ করিয়। 
আমাকে ব্রহ্মচারী নিত্যচৈতন্ত নাম দিলেন এবং খুব আশীর্বাদ করিলেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দকে দর্শন করিবার পর হইতে তাহার পুতসঙ্গে 
থাকিয়া তীভার সেবা করিবার আস্তরিক ইচ্ছা পোষণ করিতেছিলাম। 
ইহা পূর্ণ করিবার সুবর্ণ স্বযোগ আমিল ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্ধের মে মাসে। 
শ্রীত্বীমা সেই সময়ে বাগবাজার মঠে অন্তিম অস্জরখে শধ্যাশায়িনী | 
আমি কাশীতে সকালে পৌছিয়৷ বিকালে যখন হরি মহারাজকে দর্শন 
করিতে যাই তখন তিনি আপনা হইতেই বলিলেন, “তুমি আমার 
কাছে থাক না কেন? সনৎ শ্রীশ্রমাকে দর্শন করিতে কলিকাতা 
যাইতেছে ।” তখন হইতে ১৯২১ শ্রী: মার্চ মাস পর্ধস্ত তাহার পৃতসঙ্গ 
ও সেবা করিবার অধিকার পাইয়া ধন্য হইয়াছিলাম। আমি মাঝে মাঝে 
পূজনীয় হরি মহারাজের সঙ্গে খুব ধর্মপ্রসঙ্গ করিতাম। আমি একদিন 
তাহার সহিত আলোচনা করিতেছিলাম। আমার ধারণ! ছিল, আত্ম- 
সমর্পণ করা তত কঠিন নহে। কিন্তুহরি মহারাজ বলিলেন, “ঠিক ঠিক 
আত্মসমর্পণ তখনই করা যায় খন ঠাকুরের সেই উপমার “মান্তলের 
পাখীশ্র মত উড়িয়া উড়িয়া ভান! ছুটি এত ক্লাস্ত হুইয়া৷ পড়িবে যে, 
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আর উড়িবার শক্তি থাকিবে না। প্রাণপগ চেষ্টা! করিয়া যখন সাধক 
দেখে তাহার আর চেষ্টা করিবার সামর্থ্য নাই, তখনই শরণাগতির 
ভাব ঠিক ঠিক আসে ।” 

পূজনীয় হরি মহারাজ তাহার সেবকদের সর্বাঙ্গীণ বিশেষতঃ 
আধ্যাত্মিক মঙ্গল সর্বদা কামনা করিতেন এবং তাহাদের জন্য খুব 
দায়িত্ববোধ করিতেন। কখন কখন বলিতেন, “এরা আমার শরীরের 
সেবা করে, আর আমি এদের মনের সেবা করি।” সময় সময় আমরা 
নানা কারণে মন খারাপ করিয়া অজ্ঞানতাবশতঃ তীহাকে চিন্তিত 
করিয়া তুলিতাম। রুচিৎ কখন বিরক্ত হইয় তিনি বলিয়াও উঠিতেন, 
“সময় সময় তোমাদের মনের সেবা করিতে গিয়া আমাকে প্রাণাস্ত 
হইতে হয়।” আমাদের মন যাহাতে উচ্চ সরে, ভগবদ্‌্ভাবে কীধা 
থাকে ও আমরা আনন্দে থাকি, তাহার দিকে তিনি খুব দৃষ্টি রাখিতেন। 
তাহার জনৈক সেবক তাহার প্রতি অতিশয় অনুরক্ত ছিল। 
আমাদের মনে হইত তাহার উপর হইতে মন তুলিয়! লইয়! সেই ভালবাসা 
ঈশ্বরে অর্পণ করাইবার উদ্দেশ্যে তিনি উক্ত সেবককে সময়ে সময়ে খুব 
বকিতেন। সন্ধ্যার পর সেবাশ্রমের স্কুলবাড়ীতে তিনি শুইতে যাইতেন 
এবং একজন সেবককে সারারাত তাহার কাছে থাকিতে হইত । একদিন 
রাত্রে তাহার কাছে আমার থাকিবার পালা পড়িল। আমি নিজে না 
যাইয়া উক্ত সেবকটিকে ষাইতে বলিলাম। আমার কথায় সেবকটি 
যাইয়া হরি মহারাজের বকুনি খাইয়া ফিরিয়া আসিল। তবু আমি নিজে 
না যাইয়া আর একটি সেবককে যাইতে অন্থুরোধ করিলাম এবং বলিলাম, 
“আহি তাহার কাছে যাইয়। ভৎসনা খাইতে চাহি না। ঘ্বিতীয় সেবকটি 
রাত্রে তাহার কাছে গিয়া রহিল। কিন্তু পরদিন ভোরে আমীকে সেবার 
জন্য হরি মহারাজের নিকট যাইতে হইল। আমাকে দেখিবামাত্র তিনি 
বলিয়া উঠিলেন, “তুমি আমার কাছে আদতে ভয় পাচ্ছিলে শুনে কাল 
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রাত্রে আমীর প্রাণটা ছ'যাক করে উঠল।৮ তিনি একজনকে প্রয়োজন- 
বশতঃ বকিতেন তাহার কোন দোষ দূর করিবার জন্ত । ইহাতে অন্ত 
কেহ ভীত হইলে এইরূপ স্সেছের স্পর্শ দিয়া তাহাকে আশ্বস্ত করিতেন । 

পূজনীয় হরি মহারাজ তখন বহুমৃত্ররোগে ভূগিতেছিলেন। একদিন 
আমি তাহার গা হাত পা টিপিয়! দিতেছিলাম। অনবধানতাবশতঃ 
আমার হাতের নখ লাগিয়া তাহার গায়ের সামান্য একটু চামড়া 
উঠিয়া গেল। আমি ভাবিয়াছিলাম, তিনি হয়ত এইজন্য আমাকে 
বকিবেন। কিন্তু এই বিষয়ে কোনরূপ ভ্রক্ষেপনা করিয়া তিনি অন্তু 
একটি সেবককে বলিলেন, “এই জায়গায় একটু আযালকোহল ( ৪1601)01) 
লাগাইয়া দাও।” আর আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, “অস্থথে 
আমার শরীরটা একেবারে পচে গেছে 1” 

ডাক্তারের পরামরশশমত এই সময় হরি মহারাজ ঠাণ্ড। শরবত আদি 
পান করিতেন। বাদাম ও পেস্তা বাঁটিয়া এবং উহার সঙ্গে গোলমরিচ 
গুড় করিয়া মিশাইয়া শরবত প্রস্তত হইত। তখন আমিই উক্ত 
প্রকারে তাহার জন্য পানীয় তৈয়ার করিতাম। একদিন উহা খাইয়া 
বলিলেন, “আজকে বুঝি যথেষ্ট গোলমরিচ দাও নি! মন দিয়ে কাজ 
কর ন1?” আমি যথাসাধ্য ভালরূপেই শরবত প্রস্তুত করিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। তাহার অস্তবা শুনিয়া মনটা খারাপ হইয়া গেল। 
তাহা বুঝিতে পাবিয়া তিনি আমাকে বলিয়াছিলেন, “এই সামান্ত 
ব্যাপারেই মন খারাপ করে বসলে ?” 

হরি মহারাজের শারীরিক উত্তাপ স্বাভাবিক অপেক্ষা অধিক 
হইতেছিল। বাত্রি দ্বিপ্রহবের পর উত্তাপ দেখিবার জন্য ডাক্তার 
বলিয়াছিলেন। হরি মহারাজ আমাকে বলিয়া রাখিয়াছিলেন, “উত্তাপ 
লইবার সময় তোমাকে ডাকিব।” আমি ঘুমাইবার পূর্বে মনকে 
বলিয়া রাখিয়াছিলাম, “তিনি ভাকিলেই উঠিতে হইবে ।” ন্যাত্রি প্রায় 
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একটার সময় হরি মহারাজ আমাকে ডাকিতেই আমি সজাগভাবে 
তাহার কাছে গেলাম এবং তাহার উত্তাপ লইলাম। তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ঘুমের আবেশ আছে নাকি?” আমি উত্তর 
দিলাম, “না, মহারাজ ।” এইরূপ সত্বর সেবায় তিনি বিশেষ গ্রীত 
হইলেন। কিন্তু সেইসঙ্গে আবার বলিলেন, “এজন্য যেন গর্ববোধ 
করো না।» 

একদ্দিন সকালে দেখিলাম, যে সেবকটিকে তিনি খুব বকিতেন সে 
বৃষ্টির জন্য মাথায় কম্বল চাপা দিয়! সেবাশ্রমের অফিসের দিকে যাইতেছে । 
অনেক সময় কাটিয়া! গেল, কিন্তু সে ফিবিল না। হরি মহারাজ তাহার 
জন্য অত্যন্ত চিস্তিত হইয়া পড়িলেন। বলিলেন. “দেখ দেখি ছেলেটি 
কোথায় গেল। সেকি অন্যক্র চলিয়া গেল, না! আত্মহত্যা করিল? 
তার জন্য মনটা খুব চিস্তিত। তুমি আর কাউকে নিয়ে তাকে খুঁজে 
বের করে সঙ্গে করে নিয়ে এস ।” এই উক্তি হইতে বোঝা যায়, তিনি 
সেবককে কত ভালবামিতেন এবং তাহার কত মঙ্গল কামন1 করিতেন । 
আমি অন্ত দুই-তিন জন্রে সহিত তাহাকে খু'জিতে খুঁজিতে গঙ্গার ধারে 
গেলাম। সেখানে দেখি উক্ত সেবকটি গঙ্গার ঘাটের উপর চুপ করিয়। 
বসিয়! ধ্যান করিতেছে। তাহার ছুংখের কারণ আমি জানিতাম। তাই 
তাহাকে আরও কিছুক্ষণ মনের শান্তিতে বসিয়া থাকিবার অবকাশ দিয়া 
সেবাশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম। হরি মহারাজের মানের সময় হইয়াছে, 
আমাকে তাহার কাছে থাকিতে হইবে। ঘাঁটস্থ অন্তান্য সাধুকে বলিয়া 
আসিলাম, সেবককে সঙ্গে করিয়া হরি মহারাজের কাছে আনিতে। 
আমাকে সেবাশ্রমে একাকী ফিরিয়া আনিতে দেখিয়া! তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায়?” আমি সব সংবাদ দিলাম। আমার 
উপর তাঁহার আদেশ ছিল সেবককে সঙ্গে করিয়া আনিবার। আমি 
তাহা না মানিয়! নিজের বুদ্ধি খাটাইয়া সেবককে গঙ্গাতীরে অন্য সাধুদের 
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নিকট রাখিয়া আসিলাম; ইহাতে হরি মহারাজ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া 
আমাকে ভীষণভাবে বকিতে লাগিলেন। আমি বিষ হইয়া পড়িলাম। 
তাহা দেখিয়া তিনি খুব শাস্তভাবে ইংরেজীতে বলিলেন, 0011 5০8. 199] 
08505 1 ( ভয় পাইও না)। আমি যেই নিজেকে একটু সামলাইয়া 
লইলাম আবার তীহার ভৎনাব্ণ আরম্ভ হইল। আমি ত এই 
ব্যাপার দেখিয়া! অবাক! বাহিরে তাহার যে রাগের ভাব ছিল তাহা 
উপর উপর, তাহার পশ্চাতে ছিল সুগভীর শাস্ত ভাব। ইহা দেখিয়! 
তাহার বকুনির জন্ত আমি আব দুঃখিত হইলাম না। সেবকটি কিছুক্ষণ 
পরে ফিরিয়া আসিল। হরি মহারাজ আমাদের সকলের উপর, বিশেষতঃ 
তাহার উপর, অশেষ করুণ] দেখ।ইলেন। 

ধর্মজজীবনের প্রথমেই বেদাস্তশান্্র বীতিমত প্রণালীবদ্ধভাবে পড়িবার 
ইচ্ছা হয়। কি কি গ্রন্থ পড়া উচিত সে সম্বন্ধে হরি মহাঁরাজকে পঞ্ত্রে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম। ভাহার উত্তরে তিনি ৫11১২ তারিখে কনখল 
হইতে আমাকে লিখিয়াছিলেন-_-ণব্দাস্ত সম্বন্ধে উপনিধদ, গীতা ও 
শারীরক ভাগ্তই প্রস্থানত্রয়। ইহাতেই বিশেষ গতি থাকার প্রয়োজন, 
প্রকরণগ্রস্থও অনেক। সকল পুস্তক দেখা কঠিন। পঞ্চদশী, যোগ- 
বাশিষ্ঠ, বিবেকচুড়ামণি প্রভৃতি গ্রন্থ. খুব প্রসিদ্ধ। পঞ্চদশী বেশ ভাল 
করিয়। পড়িলে অদ্বৈতমতের মোটামুটি তথা বেশ ভাল ক্গানা যায়। 
সর্বোপরি সাধনার বিশেষ অপেক্ষা | বেদান্তে--অন্গভূতিই আসল । ভাহা 
সাধনসাপেক্ষ। পঠন তাহার সহায়ক মাত্র ।” 

আর এক পত্রে এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম, “আমার খুবই মনে হয় 
আমরা চারিদিকে গণ্তী কাটিয়া নিজেদের সীমাবদ্ধ রাখি এবং তন্দ্রা 
আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ বন্ধ করি।” তছুত্তরে তিনি কনখল হইতে 
২৫৩১২ তারিখে আমাকে লিখিয়াছিলেন_-“তুমি আপন সম্বন্ধে যাহা 
লিখিয়াছ আমার বোধ হয় রোগনির্ণয়ে তাহা! ঠিকই হইয়াছে । শুধু 
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যে উহা! তোমারই পক্ষে সত্য তাহা নহে, উহা সকলের পক্ষেই একরূপ। 
গণ্তী কাটিয়াই আমরা আমাদের উন্নতির পথ প্রতিরোধ করি। অবশ্ঠ 
গণ্তীর আবশ্যক নাই, এরূপ কহিতেছি না । তবে কখন আবশ্যক আছে, 
কখন নাই-_-ইহা জানা খুব আবশ্তক। গীতায় (এ৩) আছে-_- 


আরুরুক্ষো: মুনেষোগং কর্ম কারণমুচ্যতে । 
যোগাকুঢস্য তন্তৈব শম: কারণমুচ্যতে ॥৯ ইত্যাদি 


যাহা একবার যত্ব করিয়া আবাহন করিতে হয় তাহারই আবার সময়াস্তরে 
বিসর্জন অত্যাবশ্যক হয়। অবস্থাভেদে ব্যবস্থাভেদ--এই আর কি। 
তবে ইহা ঠিক করা বড়ই কঠিন সন্দেহ নাই। প্রভুর হস্তে সমস্ত ভার 
অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিলে আর কিছুরই জন্য অন্ুশোচন] 
করিতে হয় না, ইহা নিশ্চয়। প্রভুর রুপায় সকলই ঠিক হইয়া যাইবে, 
ভাবনা নাই । ভগবচ্ছরণম্‌, ভগবচ্ছরণম্‌ ।” 

অন্য পত্রে আমি এই প্রশ্ন করিয়াছিলাম £ “বীজমন্ত্রের ঠিক ঠিক 
অর্থকি? বেদোপনিষদে প্রণব ছাড়! অন্য মন্ত্র দেখি না। তদুপরি 
ইহাও শুনি যে, অন্তান্ত যেসব বীজমন্ত্র আছে তাহাদের উদ্ভব প্রণব 
হইতে । বিশেষ বিশেষ বীজমন্ত্র বদি জপ করা যায় তাহা হইলে সাধকের 
্রহ্মপ্রাপ্তির পথে সেগুলি প্রণবে লীন হইবে কি?” তদুত্তরে তিনি 
আমাকে কাশী হইতে ২৭।১১।১২ তারিখে লিখিয়াছিলেন, “যেমন বীজে 
বৃক্ষের ভাবী উৎপত্তি ও বৃদ্ধি এবং ফুলফলাদির সম্ভাবনা! নিহিত থাকে, 
সেইরূপ যে শবখসহায়ে সাধকের আধ্যাত্মিক উন্নতির শক্তি উৎপন্ন 
হইয়া তাহাকে চরম উৎকর্ষপ্রাপ্থি করায়, তাহাই বীজমন্ত্র। মহাজন 
বলিয়াছেন-- 


উল পিল পাত পলাশী শিপ পণ শিউলী শপ আপ উপ 


১ বে মুনি যোগার হতে ইচ্ছুক তাহার পক্ষে নিষ্কাম কমের অনুষ্ঠান আবঙ্ঠক 
আঁর বিনি যোগার হইয়াছেন তাহার কর্মত্যাগ প্রয়োজন । 
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“মন তুমি কৃষি কাজ জান না। 

এমন মানব-জমিন রইল পতিত, আবাদ করলে ফল্‌তে। সোনা 

গুরুদতত বীজ রোপণ করে ভক্তিবারি তায় সেচ না। 

আপনি ষদি না পারিস্‌ মন, রামগ্রসাদকে সঙ্গে নেন ॥ 

কালীনামে দেও রে বেড়া মন, ফসলে তছরূপ হবে না। 

সে যে মুস্তকেশীর শক্ত বেড়া, তার কাছেতে যম ঘেঁসে না 1” 
মানব-জমি, গুরুদত্তবীজ, বীজরোপণ, ভক্তিজলশ্সৌচন আর কালী- 
নামের বেড়া দেওয়া--এইরূপে সাধন করে আপনাকে পর্যস্ত নিবেদন-- 
এই হ'ল মন্কেত। ঠাকুর বলতেন, 'রামপ্রমাদকে সঙ্গে নেনা। এর 
মানে অহংবুদ্ধি--আমি রামপ্রসাদ অথবা অমুক--এ পযস্ত তূলে যাওয়া । 
একেবারে তন্ময়ত্বলাভ করা, এই হল মাধনের পর্যবসান। ভিন্ন ভিন্ন 
দেবদেবী সেই অথণ্ড সচ্চিদানন্দেরই ভিন্ন ভিন্ন শক্তির প্রকাশিত মু্তি 
মাত্র-ভিন্ন ভিন্ন নামে অভিহিত--সাধকের অভীষ্টপৃরণের জন্য ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে বিকাশিত। স্ৃতরাং বীজও ভিন্ন ভিন্ন হইবে না কেন? 
তন্্রশান্ত্রে এ বিষয়ে বিশেষ বিবরণ প্রাপ্ত হইবে। 

“সমত্ত হিন্ুমত এক বেদকেই আশ্রয় করিয়া (স্থিত) আছে। 
স্থতরাং কোন মতই, অর্থাৎ পুরাণ তন্ত্র প্রভৃতি কিছুই অবৈদিক নছে। 
ইহাদের মকলেরই ভিত্তি বেদে। সাধকের বুঝিবার সুবিধার জন্য কেবল 
ভিন্ন ভিন্ন ভাবে খধিরা ব্যাখ্যা করিয়াছেন ও সাধনপদ্ধতি বীধিয় 
দিয়াছেন, এই মাত্র। শান্ত গ্রণেতারা বলেন, বেদেই তাহাদের প্রস্তাবিত 


বিষয়ের উল্লেখ আছে। আমর] সমস্ত বেদ ন| পড়িয়া! "ওসব বেদে নাই” 


এইরূপ বলিলে অন্যায় করিব, সন্দেহ নাই। শবমাত্রই যেমন প্রপবসস্ত,ত, 
তখন সমস্ত বীজই যে গ্রণবাত্বক, তাহাতে আর কথাকি? অনাহত 
শব শুনিতে পাওয়া বায়, শুনিয়াছি। বীজমন্ত্রও জ্যোতি+-_ অক্ষরে দৃষ্ট 
হয় ও কখন কখন শ্রুতও হইয়া থাকে। বীজ গ্রণবে মিলিত হইয়া যায় 
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কিনা, জানি না। ভবে মন্ত্র ও দেবতা অভেদ, ইহা শুনিয়াছি। মন্ত 
যেন দেবতার শরীরের অধিষ্ঠানম্বপ | এসব ব্যাপার কেবল জিজ্ঞাসা 
করিয়৷ সিদ্ধান্তিত হয় না, সাধন করিতে হয় এবং গুরুকপায় ক্রমে উপলব্ধ 
হইয়া থাকে । ঠাকুরের কথা-_“সিদ্ধি সিদ্ি বলিলে নেশ! হয় না। সিদ্ধি 
আনিয়া তাহাকে ধুইতে, পরে বাঁটিতে হয়, তৎপরে পান করিলে তবে 
নেশা হয়। তখন 'জয় কালী, “জয় কালী বলে আনন্দ কর। শাস্েও 
বলিয়াছেন, হেতুনিষ্ঠ হওয়া ভাল নহে। অবশ্য বুঝিবার জন্য কিছু কিছু 
প্রশ্ন করা যাইতে পারে। কিন্তু সাধন করিতে করিতেই ক্রমে সকল 
আপনিই উপরত হইয়া যায়। সাধন বিনা প্রশ্নের বিরাম অসম্ভব। 

“প্রশ্থও যেমন ভিতর হইতে হয় সেইরূপ সাধন দ্বারা তত্বনিশ্চয় 
হইলে, তবে ভিতরেই সকল সন্দেহের অবসান হইয়া যাম্ এবং 
ইহারই নাম শাস্তি বা বিশ্রীস্তিলাভ। ভগবংরুপায় যাহার হয় সেই-ই 
জানিতে পারে। নচেৎ প্রশ্ন করিয়া কোনকালে কাহারো! মেই অবস্থা 
লাভ হয় না। ইহাই শান্্সিদ্ধাস্ত। “নায়মাত্মা প্রবচনেন লভ্যঃ১ 
ইত্যাদি শত শত শাস্্চন ইহার প্রমাণ। লেগে বাও খুব, প্রত্থুর 
কৃপা হবেই। তখন 'জয় কালী" 'জয় কালী” বলিয়া কেবলি আনন্দ 
করিবে ।” 

আমি পত্রে হরি মহারাঁজকে অনেক প্রশ্ন করিতাম। উদ্ধৃত পত্রে 
তিনি লিখিয়াছিলেন, “হেতুনিষ্ঠ হওয়া ভাল নহে। অবশ্ত বুঝিবার 
জন্ত কিছু কিছু প্রশ্ন করা যাইতে পারে ইত্যাদি।” ইহার পরবর্তী 
পত্রে কোন প্রশ্ন করি নাই। শুধু লিখিয়াছিলাম, “সমাধি না হওয়া 
পর্যন্ত সন্দেহ দূর হইবে বলিয়া মনে হয় না।” ইহার উত্তরে তিনি 
কাশী হইতে ২১১৩ তাব্রিখে আমাকে লিখিয়াছিলেন, “এবার কোন 


পদ শপ | ছক পক শর শি পক আপ আনত পাশ পাপ পপ শপ পপ 


১ এই আত্মাকে বেদাধাপন! ছারা লাভ কর যায় ন!।--কঠোপনিষদ-১1২।২৩ বা 
সুণডকোপনিবদ-৩২।৩ 


(১১) 


প্রশ্ন কর নাই। ঠিক বলিয়াছ, যতদিন সমাধি না হয় ততদিন 
সন্দেহের সম্পূর্ণ অবসান হয় না। সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ বিনা পড়িয়া বা 
শুনিয়া ঠিক ঠিক নিঃসন্দেহ হওয়া যায় না। তবে বিচারের দ্বারা 
অনেক উপলব্ধি হয়। অ্রদ্ধাপূর্বক শান্ত্রপাঠ অনেক সাহাষা করে। 
সংসঙ্গের ত কথাই নাই।” 

জীবনুক্তি লাভ করিতে হইলে পুরুষকার বা ভগবৎকুপা কোন্টির 
উপর অধিক নির্ভর করিতে হইবে, এই প্রশ্বের উত্তরে কাশী হইতে 
২০২১৩ তারিখে তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন, “মান্ছষ যন্ত্রমাত্র, 
প্রতৃই যন্ত্রী। ধন্য সেই যাহার দ্বারা তিনি আপন কাধ করাইয়া 
লন। সকলকে এই সংসারে কাধ করিতে হয়, না করিয়া কাহারও 
যাইবার যো নাই। তবে যে নিজের স্বার্খপিদ্ধির উদ্দেশে কর্ম করে, 
তাহার কর্ম তাহাকে পাশ হইতে মুক না করিয়া বন্ধন ঘটায়। 
আর তীহার জন্য কাজ করিয়া কুশলী পুরুষ কর্মপাশ ছিন্ন করিয়া 
থাকে । আমি নই, তিনিই কর্তা--এই বোধে পাশ ছিন্ন হয়। আর 
ইহাই অতিশয় সতা। “মামি কর্তা-বোধ ভ্রাপ্তিমাত্র। কারণ 'আমি'কে 
খু'জিয়া পাওয়। দুরূত। “কে আমি” বিচার করিলে ঠিক ঠিক “আমি' 
তাহাতেই পর্যবমিত হয়। দেহ-মন-বুদ্ধি এ সকলে “আমি'বোদ অবিদ্যা- 
কল্পিত ভ্রান্তিমাত্র । শেষ পর্যন্ত টেকে কই? কিছুই তআর বিচারে 
থাকে না। সব চলে যায়, থাকে মাত্র এক সত্তা, ধাহা হইতে সমস্ত 
নির্গত হইতেছে, ধাহাতে সমন্ত স্থিত এবং অঙ্ছে ধাহাতে সব লীন 
হয়। সেই সত্তাই অখণ্ড সচ্ছিদানন্দ ব্রহ্ম, অহংপ্রতারসাক্ষী, আবার 
স্যষ্টিস্থিতিপ্রলয়কারী, অথচ নিলিপ বিভূ। তাহাকে আশ্রয় করিয়া 
এই জগত্-মন্ত্র তাহার শক্তির দ্বাবা পরিচালিত হইতেছে। লীলাময় 
তাহার লীলা দেখিতেছেন ও আনন্দ করিতেছেন। যাহাকে তিনি 
বুঝাইতেছেন, সেই বুঝিতেছে। অন্তে বুঝিয়াও বুঝিতেছে না, আপনাকে 
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তাহ! হইতে ভিন্ন ভাবিয়া মুগ্ধ হইতেছে । এই তাহার মায়া। তাহার 
শরণাগত হইয়া কর্ম করিলে এই মায়া অপগত হয়। কর্তা বোঝে 
ঘে, সে কর্তা নহে, যন্ত্রমীত্র। ইহার নাম, করিয়াও না করা। ইহাই 
অবর্তান্ভৃতি, ইহাই জীবনুক্তি। এই জীবনুক্তিস্থখ ভোগ করিবার 
জন্যই আত্মার দেহধারণ। নতুব! নিত্যমুক্ত আত্মার সংসারকামন! করিয়া 
জন্মগ্রহণ কোনরূপেই সঙ্গত হয় না। এই দেহ থাকিতেও অদেহবোধ- 
লাভ করাই মন্যুজীবনের চরম উদ্দেশ্ট । ইহ] লাভ করিতে পারিলেই 
মান্ষ কৃতার্থ ভয়। প্রভূর নিকট এঁকাস্তিক প্রার্থনা-__-এই জীবনেই 
যেন আমরা তাহার রুপায় সেই জীবনুক্তিস্থথ লাভ করিতে পারি। 
এই জীবনই যেন আমাদের শেষ জীবনধারণ হয়। অর্থাৎ আর যেন 
আপনার স্বাথসাধন জন্য দেহ ধরিতে না হয়। তাহার জন্যই যেন 
আমাদের জীবন, অন্য কিছুর জন্য নহে--এই ধারণা, বিশ্বাস, অনুভূতি 
এই জীবনেই বদ্ধমূল হয়। প্রভু আমাদের প্রতি প্রসন্ন হউন। জয় 
শ্রগুরু মহাবাজকী জয় ।” 

আমাদের একটি গুরুভ্রাতা পূর্বে সংঘে ঘোগ দিতে একবার চেষ্টা 
করিয়া কৃতকাঁধ হয় নাই। দ্বিতীয়বার চেষ্টা করিয়া সে সফলকাম 
হয় এবং মান্রাজ মঠে যাইয়া মংঘে যোগদান করে। তখন তাহার সন্বদ্ধে 
আমি মাদ্রাজ হইতে হরি মহারাজকে লিখিয়াছিলাম। তিনি কনখল 
হইতে ১৪1৫।১৩ তারিখে আমাৰে লিখিয়াছিলেন, “তাহাকে আমাদের 
শুভেচ্ছা ও ভালবাসা জানাইবে। গীতায় (৬৫ ) আছে-_ 

উদ্ববেদাত্বনাত্মানং নাত্মানমবসাদয়েং। 
আত্বৈব হ্াাত্সনে! বন্ধুরাত্মৈব বিপুরাত্মনঃ ॥ 
তাহাকে মনে করাইয়া দিবে-_ 
নামুত্র হি সহায়ার্থং পিতা মাতাচ তিষ্ঠতঃ ৷ 
ন পুত্রো দারং ন জ্ঞাতিঃ ধর্মস্তিষ্টাতি কেবল: ॥ 
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ইহার ষ্বাথার্থ্য উপলব্ধি করিতে বলিবে। প্রভু তোমাদের সহায় । 
কোন চিন্তা নাই, সকল বিপদ কাটিয়া ধাইবে। খুব দৃঢ়, খুব অনুরক্ত 
থাকিবে। কোন ভয় নাই।” 

অনেকদিন হরি মহারাজকে চিঠি দিতে পারি নাই। তৎপরে 
একখানি পত্রে তাহাকে লিখিয়াছিলাম, সাধুজীবনে এ পযন্ত বিশেষ 
কিছুই উপলব্ধি করিতে পারিলাম না। তাই নিবানন্দে দিন কাটিতেছে। 
তছুত্বরে তিনি আলমোড়া হইতে ২৭।৭।১৫ তারিখ আমাকে লিখিয়া- 
ছিলেন, “যদি ভগবানলাভ হইল না বলিয়া সত্যসত্যই নিরানন্দ 
বোধ করিয়া থাক, তাহ হইলে তোমার শুভদিনের সমুদয় হইয়াছে, 
সন্দেহ নাই। যত এইরূপ বোধ ঘনীভূত হইবে ততই প্রভূর কৃপা 
সন্নিকট জানিবে। আর যদি অন্য কোন বাসনা অভ্যন্তরে থাকিয়া 
এইব্ধপ নিরানন্দ ভাব স্থষ্টি করে, অবিলম্বে তাহাকে মন হইতে দূরে 
বহিষ্কৃত করিবার চেষ্টা করিবে। কোনমতে অবহেলা! করিবে না। 
কারণ উহাই পরমার্থপথে প্রধান পরিপন্থী জানিবে। সর্বদা যোগ্যতা 
লাভ করিবার প্রবত্ব করিবে। তাহা হইলেই ভগবান প্রসন্ন হইয়া 
সকল স্থুখের অধিকারী করিয়া দিবেন। "গুরুকে ঘরমে গৌ জ্যায়সে 
পড়া রহনা, ইহাই স্বামীজী কোন প্রসিদ্ধ মহাপুরুষের১ নিকট হইতে 
উপদেশ পাইয়া আমাদিগকে পুনঃ পুনঃ উহা শুনাইয়াছিলেন । আর 
একটি পরম হিতোপদেশ দিয়াছিলেন তাহা এই---গুরুভাইকো গুরু 
জ্যায়সা জান্না।, প্রভুর দ্বারে পড়িয়া থাকাই আসল কাজ। পড়িয়া 
থাকিতে পানিলে ত্বাহার দয়া হইবেই হইবে। নিবানন্দ ঘুচিয়া 
মহানন্দ দেখা দিবে। আমাকে তিনি তাহার ভ্বারে পড়িয়া থাকিতে 
দিলেই তাহার মহারুপা। যিনি উহা! উপলব্ধি করিতে পারেন তিনি 


গাজীপুরের পওছারী বাব!। 


(১৪) 


শীদ্রই প্রভৃর পূর্ণ কৃপা লাভ করেন, সন্দেহ নাই। সমস্ত প্রাণমন 
দিয়া হাহাকে ভালবাসিতে চেষ্টা করিবে। আপনার আনন্দ-নিরানন্দ- 
সন্ধান কেন? তাহাকে আত্মসমর্পণ করিয়া তিনি যেমন রাখেন তাহাই 
মঙ্গল__এই ভাব যাহাতে হৃদয়ে বদ্ধমূল ও সদ! জাগরিত থাকে তাহার 
জন্য সধান্তঃকরণে প্রার্থনা করিবে । তাহা হইলেই নকল মঙ্গল হইবে ।” 

আমাদের কোন কোন সাধুভ্রাত1 বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীমহারাজের নিকট 
সন্ন্যাস লইয়! মাদ্রাজ মঠে ফিরিয়া যান। হরি মহারাজ তখন 
আলমোড়ায় ছিলেন। সাধুদের সন্গ্যাসগ্রহণের সংবাদ তাহাকে পত্রে 
আমি জানাইয়াছিলাম। তছুত্বরে তিনি ২১1৪।১৬ তারিখে আমাকে 
লিখিয়াছিলেন, “তাহারা সন্রযাসগ্রহণ করিয়াছে জানিয়া সুখী হইয়াছি। 
প্রভুর কাছে প্রাথনা করি, ঠিক ঠিক উহা পালন করিয়া মনুষ্যজীবন 
ধন্য করিবার শক্তি যেন তিনি দেন? নতুবা শুধু নামে সন্ন্যাস লইলে 
যথেষ্ট হয় না। সন্ন্যাস বড় কঠিন সমস্যা । ঠাকুর বলিতেন, “যাহার! 
গাছের উপর হইতে হাত পা ছাড়িয়! পড়িতে পারে তাহারাই অন্্যাসের 
অধিকারী । বড় সোজা কথা নয়। সম্পূর্ণ ভগবানে নির্ভর না হইলে 
আর ওরূপ করা সম্ভব হয় না।” 

পূজনীয় হরি মহারাজ সর্বদা তাহার অপূর্ব আধ্যাত্মিক ভাব দ্বার! 
আমাদের সম্মুখে সীধুজীবনের উচ্চ আদর্শ উজ্জল করিয়া ধরিয়া রাখিতেন 
এবং সেইরূপেই আমাদিগকে উপদেশ ও প্রেরণা দিতেন। একদিন 
আমরা অনেকে সারনাথদর্শনে গিয়াছিলাম। সেখানকার অশোকম্তসভ, 
ত্তপ এবং যাদুঘরে রক্ষিত প্রাচীন স্থতিত্রব্যাদি (761798 ) দেখিয়া 
ফিরিয়া আসিয়া সোত্সাহে হরি মহারাজের নিকট সব বলিতে 
লাগিলাম। তিনি সব শুনিয়! শেষে বলিলেন, “তোমাদের বেশ একটা 
“চকড়বঠ হয়ে গেল।” এই বাক্যে তিনি আমাদিগকে বুঝাইয়া দিলেন__ 
“ঘোরাঘুবি প্রভৃতি মানসিক অস্থিরতার ফলেই হয়। মন স্থির হইলে 


( ১৫) 


একস্থানে বমিয়া ভাগবত আনন্দ লাভ করা যায়। নানাস্থানে ছুটাছুটি 
করিবার আর প্রয়োজন থাকে না।, 

একদিন তিনি নিজের অবস্থা সম্বন্ধে বলিলেন, “গভীর ধ্যান করছি। 
এক পা এগুলেই ব্রদ্ধে লীন হয়ে যাই। কিন্তু ঠাকুর আমাকে তা 
করতে না দিয়ে টেনে আনলেন। তিনি তার লীলার জন্য নৃতন 79009 
( সেবকগ্রণও) করেন।” কোন কোন সাধককে বিলীন হইতে না দিয়া 
ভগবান জগতের কল্যাণার্থ ভগবংভাবে বিভোর বিশ্তুদ্ধ ব্যতিত্ব রাখিয়া 
দেন। ভারা সমাধির আনন্দ ত্যাগ করিয়া নানাভাবে জগতের 
কল্যাপসাধনে ব্যাপৃত হন। ম্বামী তুরীয়ানন্দ মেইগ্রকার মহাপুরুষই 
ছিলেন বল্গিয়া আমার বিশ্বাম। 

ঠাকুর হরি মহারাজ সধ্বন্ধে বলিতেন, “মে গীতোক্ত যোগী” শান্ত 
সিদ্ধপুরুষের যে বর্ণনা পাওয়া যায় তাহা হরি মহারাজের জীবনে 
মৃতত হইয়া উঠিয়াছিল। এই স্থিতগ্রজ্ঞ মহাপুরুষের দিবাজ্জীবন এবং 
অন্তৃতিগ্রস্থত উপদেশ সাধককে আধ্যাত্মিক জীবনে অগ্রসর হইতে 
প্রেরণা দেয়। তাহার অলৌকিক জীবন ও অমুভবাণী পড়িয়া পাঠক- 
পাঠিকার পরমাথকল্যাণ হউক-_এই প্রার্থনা । 


বেলুড় ম প্রান 
রাবী পূর্ণিমা, ভার, ১৩৫ িরেরাজে 


প্রশস্তি 
(১) 
ফুল্লচিত্তায় ধীরায় গীতানির্মাল্যমালিনে | 


তুরীয়ান্থৃধিমগ্রায় তুরীয়ায় নমোহস্ততে ॥ 
-শরচ্চন্্র চক্রবর্তী 
(২) 

স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৫ খ্রীঃ একটি পত্রে আমেরিকা হইতে 
'লিখিয়াছিলেন__ 

“ঘখনই হরি ভাইর অদ্ভুত ত্যাগ, কঠোর তপন্যা ও দৃঢ়নিষ্ঠার 
কথা ভাবি তখনই মনে নৃতন ব্ল পাই।” 

(৩) 

প্রীসারদাদেবী স্বামী তুরীয়ানন্দের কোন মন্ত্যাসী সেবককে বলিয়া- 
'ছিলেন-_ 

“ঠাকুর এসেছিলেন, তাই এদের এনেছিলেন । এরা ত মান্য নয়। 
হাজার বছর তপস্যা করলে যা না হয় এসব মহাপুরুষদের একদিন মন 
দিয়ে সেবা করলে তার চেয়ে বেশী ফললাভ হয়। প্রাণপণে এদের 
সেবা কর।” 

(9) 

১৯৩০ খ্রীঃ ১৪ই জানুয়ারী মঙ্গলবার স্বামী তুরীয়ানন্দের শুভ জন্ম- 
তিথিতে স্বামী শিবানন্দ বেলুড় মঠে সাধু-্রন্ষচারীদিগকে বলিয়াছিলেন-_ 

"আজ থুব শুভদিন। হবি মহারাজ মহাপুরুষলোক, শুদ্ধনত্ব ঁক- 
'দেবের মত্ত পবিত্র ছিলেন। ছোটবেলা থেকে গীতা? *বিবেকচূড়ামণি। 

£. টুর 
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খুব পড়তেন। এসব বই তার মুখস্থ ছিল। ভিনি ধ্যানপরায়ণ, 
নির্জন্ভাপ্রিয় যোগী তপস্বী ছিলেন। স্বামীজী ওকে জোর করে 
আমেরিকায় নিয়ে গেলেন। উনি যেষন নিষ্ঠাবান, সহজে কি যেতে 
চান? তবে স্বামীজীকে খুব ভালবাসতেন কিনা, তাই ওর কথা ফেলতে 
পারলেন না । ওদেশে প্রায় তিন বৎসর আন্বীজ ছিলেন। গর ৫০7%৯০%এ 
( সংস্পর্শে) এসে কয়েক জনের জীবন একেবারে বদলে গেল। ফিরে 
আসবার পথে বর্মাতে ম্বামীজীর শরীরত্যাগের কথা শুনে মর্মাহত হয়ে বসে 
পড়লেন। ইচ্ছা ছিল, স্বামীজীর কাছে অনেক মনের কথা বলবেন ।... 

“নংঘের উপর তার কি অগাধ ভালবালা! .* সংঘ সম্বন্ধে 
স্বামীজীর উপদেশ হরি মহারাজের বড়ই প্রিয় ছিল। শেষ জীবনে অসুস্থ 
অবস্থাতেও কাশীতে বছ লোকের কত উপকার করে গেলেন। তার জীবনে 
এতটুকু দোষ নেই, সবই গুণ, পৃত পবিত্র জীবন। যোগ, জ্ঞান, ভক্তি, 
কর্ম সমন্তই তীর জীবনে প্রতিফলিত হয়েছিল । তোমাদের সকলের 
কর্তব্য তার জীবনের গুণ অনুশীলন করা । অন্রশীলন করলে উন্নত হতে 
পারবে। মহারাজ তাকে কি ভীলবাসতেন | পীঁচ বৎসর একত্রে পাঞ্জাব, 
সিন্ধু, করাচী, রাজপুতান! প্রভৃতি জায়গায় কাটিয়েছেন। দুঞ্জনের ভারী 
ভীবছিল। কখনো কখনো! একত্রে আছেন, অথচ কথাটি নেই। হয়ত 
একচোটে সাতদ্রিনই কেটে গেল, হরি মহারাজ গুম হয়ে আছেন। 
মহারাজ বলতেন, “হরি মহারাজের মেজাজ কখনো কখনো বুঝা 
যেত না। 

“হরি মহারাজের সমগ্র চণ্তী মুখস্থ ছিল, এক ঘণ্টা লাগত। 
তার গঙ্গে বই সর্বদা থাকত--এই যেমন গীতা, চণ্ডী, বিবেক- 
চুড়ামণি, উপনিষদ, বেদাস্তদর্শন এইসব। তিনি খুব পড়তেন, তাদের, 
পড়াই ধ্যান। গীতা, উপনিষদের শ্লোক নিয়ে ধ্যান করতেন ।” 


মুচীপত্র 


ভূমিকা 

প্রশস্তি 

প্রথম অধায়--বালযকথা 

দ্বিতীয় অধ্যায়--্রারামককষের পৃতসঙ্গে 

তৃতীয় অধ্যায়-_তীর্ঘনভ্রমণ ও তপস্যা 

চতুর্থ অধ্যায়-_আমেরিকায় তিন বংসর __ নিউইয়কে 
পঞ্চম অধ্যায় এ এ -- সানফ্রালিস্কোতে 
ষষ্ঠ অধ্যায়. এ এ -- শাস্তি আশ্রমে 
সম অধ্যায় ম্বামীজীর অনর্শনে 

অষ্টম অধ্যায়--কাশীধামে 

নবম অধ্যায়--মহাসমাধি 


প্রথম অধ্যায় 


বালাকখ। 


বিগত শতাব্দীর প্রথমার্ধে কলিকাতায় বাগবাজার বস্থপাড়া পল্লীতে 
এক ঘর ব্রাঙ্ণ বান করিতেন। দেবভক্তি, সত্যান্রাগ ও ধর্মনিষ্ঠা 
ব্যতীত উল্লেখযোগ্য সম্পদ তাহাদের আর কিছুই ছিল না। গৃহকর্তা 
চন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় তেজন্বী, স্পষ্টবাদী ও পল্লীর শ্রন্ধাভাজন 
ছিলেন। তিনি ডবলিউ ওয়াটুনন কোম্পানীর গুদাম-সরকারের কাজ 
করিতেন। চন্দ্রনাথের একটি অদ্ভুত ক্ষমতা ছিল, নাড়ী দেখিয়া 
মৃত্যুর কাল বলিয়৷ দিতে পারিতেন। তখনকার দিনে আসর-মৃতা 
বৃদ্ধবৃদ্ধাগণের গঙ্গাযাত্রা করিবার সাধারণ প্রথা ছিল। ত্রিরাত্র 
ত্রিতাপনাশিনীর তীরে বাসপূর্বক অর্ধাঙ্গ গঙ্গাসলিলে নিমত্জিত করিয়া 
আত্মজগণ ও আত্মীয়ম্বজনগণের মুখে গঙ্গানারায়ণ ব্রহ্ম নাম শুনিতে 
শুনিতে অস্তিম-শ্বাসত্যাগ করা! মহাসৌভাগ্য বলিয়া পরিগণিত হইত। 
ত্রিরাত্রযাপন না হউক, মৃত্যুর কিছু পূর্বে অথবা রমপময়ে মুমূষুকে 
গঙ্গাতীরস্থ করিবার জন্য গৃহস্থগণ ব্যস্ত হইয়া পড়িতেন। এরূপ 
অবস্থায় কবিরাজ অপেক্ষা মৃত্যুনাড়ী-জ্ঞানাভিজ্ঞ চন্ত্রনাথের অন্রাস্ত 
বিধানকে গৃহস্থগণ কত মূল্যবান মনে করিতেন তাহা সহজে অনুমেয় । 
পাড়ার প্রাচীনাগণ চন্ত্রনাথকে কেহ পুত্র, কেহ ভাই, কেহ দেবর 
সম্বোধনে সনির্বন্ধ মিনতি করিয়া বলিয়া রাখিতেন, “শেষ সময় 
ভূলো না, হাড় কান! যাতে গঙ্গায় যায় তার ব্যবস্থা করে| ।” 
কথিত আছে, চন্দ্রনাথ নিজের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া তাহার সুহৃদ 
তৎকালীন স্থপ্রসি্ধ কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ দেনকে বলিয়াছিলেন, 
“সামি আর এক বৎমর পরে মরবে ।” 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


চন্দ্রনাথের তিনটি পুত্র ও তিনটি কন্তা হইয়াছিল। পুঅন্রয়ের 
মধ্যে জ্যেষ্ঠ মহেন্দ্রনাথ, মধ্যম উপেন্দ্রনাথ ও কনিষ্ঠ হবিনাথ। কন্যাদের 
ভিতর জ্ঞোষ্ঠা ব্যতীত অন্য দুইজন অকালে মারা যান। হরিনাথই 
উত্তরকালে রামরুষ্চ সংঘে স্বামী তুরীয়ানন্দ নামে প্রসিদ্ধ। জ্োষ্ঠা 
সহোদরার মতে হবিনাথের জন্মকাল সন ১২৬৯ সাল, ২০শে পৌষ, 
শনিবার, শুরু চতুর্দশী তিথি, সবগশিরা! নক্ষত্র; ইংরেজী ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দ, 
ওরা জানুয়ারী, বেল] ্টা। ঠিকুজী৯ হইতে জান যায়, লগ্রস্থানে বুধ 
এবং ধর্মস্থানে শনি থাকায় তিনি বিদ্বান, তপঃপবায়ণ, স্বধর্মনিষ্ঠ ও 
সন্ন্যাসী হইবেন। 


১ হরি মহারাজের ঠিকুজীখানি এইক্প ৫ 





চর্া ৫ 
কেতু ৫ মঙ্গল ১ 
লগ্ন 
বুধ ২১ 
৫, শুক্র ১ 
রবি ২* 
বৃহম্পতি ১৪ 
শনি ১৩ | ব্রাঙ্থ ১৮ 


“বিছ্য|-বিস্ত-তপঠ-্বধর্মনিরতে | লগ্লস্থিতে বোধনে।” 

“শনিধর্মগঃ শর্মকৃৎ সঙ্ন্যানং বা।" 
অর্থাৎ বুধ লগ্গস্থ হওয়ায় বিদ্যা, বিত্ত, তপঃ ও ধমে” নিষ্ঠাবান হইবে। শনি ধর্মস্থানে 
থাকার মোক্দায়ক সন্ন্যাস অবস্থান্তাবী । 


বাল্যকথা 


হরিলুটের সন্তান বলিয়া চন্দ্রনাথ পুত্রের নাম রাখিলেন হরিনাথ । 
পাড়ায় বালকের প্রচলিত নাম ছিল লালা হবি। জননী প্রসক্রময়ী 
দেবীর নিঃশহ্ব ক্রোড়ে সুস্থ সবল শিশু প্রতিপদের শশাঙ্কবৎ দিন দিন 
বাড়িতে লাগিল। কিন্তু এই দুর্লভ মাতৃন্সেহ কনিষ্ঠ শিশুর ভাগ্যে 
বেশী দিন সহা হইলনা। 

কলিকাতার উত্তরাংশ তখন পল্লীগ্রামের মত অপেক্ষাকত জঙ্গলাকীর্ণ 
ছিল। রাত্রির ত কথাই নাই, দিবসেও শৃগালের কোলাহল শুনা 
ষাইত। একদিন হঠাৎ একট! ক্ষিপ্ধ শুগাল আসিয়! শিশু হরিনাথকে 
আক্রমণ করিল । সম্ভীনগতপ্রাণা জনণী ছুটিয়া আসিয়! ভীত বালককে 
উধ্রেঁ তুলিয়া 'ধরিলেন। শগাল আক্রান্ত শিশুকে না পাইয়া মাতাকে 
₹শন করিল। তখনকার প্রচলিত চিকিৎসায় কোন ফল হইল লা। 
প্রাণাধিক পুত্রের জীবনরক্ষার্থ জননী আত্মবলি দিলেন । 

জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃজায়ার উপর মাতৃহখন শিশুর লালনপালনের ভার 
পড়িল। বড়বধূ দ্েেবরটিকে সন্সেহে মানুষ করিতে লাগিলেন। কিন্তু 
মাতার অভাব শিশ্তরও বুঝিতে বিলম্ব হয় না। সহিষ্ণতার প্রতিমা 
মাতার অভাব দুরস্ত বালককে শাস্ত সংযত করিল। কিন্তু বালকের 
নিরুদ্ধ তেজ সময়ে সময়ে বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়া বসিত। হরিনাথের 
ভ্রাতৃঘয় এবং আত্মীয়গণ বলেন, “হরি বাল্যকালে খুব শাস্ত ও বাধ্য ছিল। 
আহারে তাহার কোন বাচ-বিচার ছিল না--যা পেত তাই খেত, 
কিন্ত বাগলে বেজায় মারধর করত ।” হরি মহারাজ পরবর্তী জীবনে স্বীয় 
বাল্যকথাপ্রসঙ্গে সন্ন্যাসী সেবককে বলিয়াছিলেন, “ছেলেবেলাতেই মার 
শরীরত্যাগ হয়ে গিয়েছিল। সেইজন্য বড় বৌদির কাছেই মাঙগব 
হয়েছিলুম। তখন মাত্র তিন বৎসর বয়স। সর্যদাই তার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকতুম। তার কাছ ছেড়ে কোথাও যেতে চাইতুম না। ভয়ানক 
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নেওটো ছিলুম। বড় বৌদিও আমায় খুব ন্সেহ বত্বু করতেন, মার মত 
মানুষ করেছিলেন। সাধু হয়ে গেলেও তীর জন্য চিন্তা ছিল। তার 
শরীর না যাওয়া পর্যন্ত চিস্তিত ছিলুম। তার দেহত্যাগের পর 
নিশ্চিন্ত হলুম |” 

হরিনাথ অপেক্ষা মহেন্দ্রনাথ বিশ ও উপেক্্রনাথ দশ বৎসরের 
বড় ছিলেন। উপেন্দ্রনাথ মেডিকেল কলেজের পবীক্ষায় উত্তীর্ণ 
হইয়া ডাক্তারী করিয়া সংসার চালাইতেন। ছুই দাদ্দাই কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
হবিনাথকে খুব ভালবাসিতেন। কিছু বড় হইয়া হরিনাথ শান্্রপাঠ 
ও ধর্মচর্চাদি করিতেন বলিয়া উভয়ে তাহাকে শ্রদ্ধার চোখে দেখিতেন। 
পাড়ার প্রাচীনরা অনেক সময় তাহার বিরুদ্ধে দাদাদের কাছে বলিতেন, 
“ছেলেট! কি করছে তা তোমরা দেখ না। এ রকম করে কাল কাটান 
তার ভাল নয়।” প্রতিবেশীদের কাছে ছোট ভাইয়ের এইরূপ নিন্দা 
শুনিয়া তাহার! উত্তর দিতেন, “কেন, ব্রাহ্মণের যা কর্তব্য, এতো তাই 
করছে ।” দাদার! এইভাবে প্রতিবেশীদের বুঝাইয়া দিতেন এবং বরাবর 
হরিনাথের পক্ষই লইতেন। 

কন্ধুলিয়াটোলা বাংলা স্কুলে পড়িতে পড়িতে হরি ক্রমে ছ্বাদশবর্ষে 
পদ্দার্পণ করিলে তাহার পিতৃবিয়োগ হয়। কিন্তু মাতার মৃত্যুর ন্যায় 
ইহা! আকম্মিক ঘটে নাই। এক বৎসর পূর্বে চন্দ্রনাথ স্বীয় মৃত্যুর 
সময় নির্ণয় করিয়াছিলেন। দিনে দিনে অস্তিম সময় সন্লিকট হইল। 
চন্দ্রনাথ নিজের নাড়ী পরীক্ষা করিয়া পান্ধী আনাইবার আদেশ দিয়া 
ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন, পুত্রগণ ও আত্মীয়বন্ধুগণ তাহা বহিবে। 
গঞ্গাযাত্রী বৃদ্ধের গৃহ হইতে গঙ্গাভিমুখে যাত্রাকালে হরিনাথ অধীর 
হইয়া কাদিতে লাগিলেন। রোকুত্ঘমান পুত্রের প্রতি পিতার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়া জোষ্ঠা কন্যা বলিলেন, “হরি কাদছে, ওকে একটু 
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সান্বনা দিন।” পরলোকধাত্রী বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, “হরিকে আর কি 
বলব! হরি জগতের, জগৎ হরির |” মুমুষূর নিদ্বেজ নয়নে তখন 
মহানিত্রার ঘোর আসিতেছিল। কিন্তু মুহুর্তের জন্য যেন বৃদ্ধের 
অস্তশ্চক্ষতে পুত্রের ভবিষ্যৎ জীবনচিত্র প্রকটিত হইল। চন্দ্রনাথের বয়স 
তখন প্রায় সত্তর বংসর।১ 

ছেলেবেলায় হরিনাথ প্রবীণদের কথা সাধ্যান্তসারে মানিতেন। 
একটু বড় হইয়া তিনি পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে খুব মিশিতেন এবং 
তাহাদের দলের সর্দার হইয়! উঠিয়াছিলেন। বোজ আখড়ায় যাইয়া 
কুস্তি করিতেন এবং ভন ও বৈঠক দ্িতেন। তিনি একসঙ্ে একশত 
ভন এবং পাঁচশত বৈঠক দ্দিতে পারিতেন। নিয়মিত শরার চচার 
ফলে তাহার শরীর মবল ও স্তুপুষ্ট হইয়াছিল । ছেলেবেলা হইতে তাহার 
মনের গঠন এবপ ছিল যে যাহা ধরিতেন তাহা চরম করিয়া ছাড়িতেন। 
অল্লম্বল্ল করা! তাহার ধাতে ছিল না, সব বেশী বেশী করাচাই। অন্ত 
সব বিষয় যেমন ব্যায়ামও তেমনি বেশী করিয়া করিতেন। সঙ্গীর 
বলিত, “অত বেশী করিস নি। বড় বাড়াবাড়ি আরস্ভ করেছিস্‌। 
শেষে মরে যাবি।” ইহা। শুনিয়া হবিনাথ বিদ্রপ করিয়া! উত্তর দিতেন, 
“যাযা, তোরাই বেঁচে থাকবি, আর আমি একা মরে যাঁব।” ধর্ম" 
সাধনায়ও তাহার অনুব্ধপ অনুরাগ ছিল। বাল্য হইতেই তাহার জীবনে 
ধর্মভাবের বীজ অঙ্কুরিত হয়। উপনয়নের পরে বালব্রক্ষচারী হরিনাথ 
গায়ত্রীজপ ও সন্ধ্যা-বন্দনায় দ্র নিষ্ঠার সহিত মগ্ন হইতেন। তিনি 
প্রত্যহ তিনবার গঙ্ষান্গান, স্বপাক হবিস্তান্ন ভোজন এবং কগোর 


স্পপস 


১ গিতার মৃত্যুকালে হরিনাথের বয়স সম্বদ্ধে মততেদ আছে। শ্রীদেবেন্্রনাথ বছ 
মন্থাঁশর পৃর্যোল্লিখিত প্রবন্ধে যে মত ব্যস্ত করিয়াছেন, আমরা! এখানে তাঁহারই অনুসরণ 
করিলাম । 
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্রক্ষচর্য পালন করিতেন। বাল্যকাল হইতে কঠোরতাই তাহার ভাল 
লাগিত। রাত্রে একখানি কম্বলের উপর নিদ্রা ধাইতেন এবং ভোর 
চারটার সময় উঠিয়া বাগবাজারে বিচালির ঘাটে গঙ্গাম্নান করিতেন । 
কোন কোন দিন জ্যোৎনায় বা অন্ধকারে বানি বুঝিতে না পারিয়া 
রাত ছুইটা-তিনটার সময় উঠিয়া গঙ্গান্সানে যাইতেন। ঘড়ি না থাকায় 
আন্দাজেই সময় ঠিক করিতে হইত। 

হরিনাথ পরে শ্রীষ্টীন শিক্ষালয় জেনারেল এসেম্র্িতে অধ্যয়ন 
করিতেন । বাইবেলপাঠ এই বিদ্যালয়ের অন্ততম নিয়ম ছিল। কিন্তু 
বাইবেল ক্লাশ প্রায়ই ছাত্রশুহ্য থাকিত। এমন অনেক দিন হইয়াছে, 
স্বহস্তে নিত্য-অনুষ্ঠিত নারায়ণসেব। সমাপনাস্তে বিদ্যালয়ে গিয়। হরিনাথ 
ছাত্রশুন্ত বাইবেল ক্লাশে একাকী পরম শ্রদ্ধানহকারে বাইবেল অধ্যয়ন 
করিয়াছেন। এই ধর্মনিষ্ঠ ছাত্রের উপর অধ্যাপকগণ অতিশয় প্রসন্ন 
ছিলেন। কিন্তু হরিনাথ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশদ্বার অবধি অগ্রসর 
হইয়া হঠাৎ পিছাইয়া আপিলেন। লোকে প্রশ্ন করিত, “এ্টশন্সটি 
দিলে না কেন হে?” হরিনাথ মৃছু হাসিয়া উত্তর দিতেন, “কি হবে 
পাশের সম্মান নিয়ে?” তিনি বালাকাল হইতেই সম্মান বা স্থখের 
প্রার্থী বা প্রয়াসী ছিলেন না। প্রতিবাসী নটকবি গিরিশচন্দ্রকে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “সখ নিম্মে কি হবে, গিরিশ দাদ! ?” অর্থকরী 
ইংরেজী ভাষা শিক্ষা করিতে অনুরুদ্ধ হইলে তিনি উত্তর দিতেন, 
“কি হবে ইংরেজী পড়ে ?” 

বয়সের সঙ্গে একদিকে সংস্কত শিক্ষার অনুরাগ যেমন বাড়িতে 
লাগিল, অন্যদিকে ধর্মাচারও তেমনি কঠোর হইতে কঠোরতর 
হইয়া উঠিল। জপ, তপ ও শাস্্রচ্চা় দিবসের অধিকাংশ সমন্ব 
অতিবাহিত হইত। দীর্ঘকেশ ধারণ, কঠিন শধ্যায় শম্নন এবং 
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স্বপাক হবিস্তাবগ্রহণ_-তাহাও আবার পঞ্চগ্রাসমাত্র। কৌতৃহল প্রশ্ন 
করে, “মাত্র পাঁচটি গ্রাস খাও কেন?” নিষ্ঠা উত্তর দেয়, “পীচটি 
গ্রাস পঞ্চভূতের জন্য ।” এই সময়ে হরিনাথের প্রিয়তম সুহৃদ এবং 
অনুক্ষণ সঙ্গী ছিলেন গঙ্গাধর, যিনি পরে রামু সংঘে “স্বামী অখগ্ডানন্ব” 
নামে স্থপরিচিত। ছুই বন্ধুতে মিলিয়৷ সারাদিন শাস্ত্চ্চা, আলোচনা ও 
বিচার করিতেন। হরিনাথ একদা গঙ্জাধরকে এই ঙ্পোক ছুটি 
বলিয়াছিলেন-_ 

হরীতকীং ভূঙ্ক্র, রাজন্‌ মাতেব হিতকাবিণী | 

কদাচিৎ কুপিতা মাতা নোদরস্থা হরীতকী ॥ 

হব্রিং হরীতকীৎ চৈব গায়ত্রীং জাহুবীজলং । 

অস্তর্মলবিনাশায় ম্মরে ভক্ষেৎ জপেৎ পিবেৎ ॥ 
_-হে রাজন্‌, মাতার মত উপকারিণী হবীতকী খাঁও। মাতাও কখন 
কখন কুপিতা হন, কিন্তু উদরস্থা হরীতকী কদাপি অনিষ্টকারিণী হয় 
না। মনের ময়লা দূর করিবার জন্য হরিম্মরণ, হরীতকী ভক্ষণ, গায়ত্রী 
জপ ও গঙ্গাজল পান কর্তৃব্য।” | 

ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত হয়, তখন হরিনাথের মনোভাব কিরূপ 

ছিল। গৃহাগত প্রতিবাসী ও প্রতিবাসিনীগণ সত্যব্রত, ত্রহ্মচধপরায়ণ, 
তরুণ হরিনাথের ধর্মনিষ্ঠা, শান্ত্ান্রাগ ও আনন্দোজ্জল মুখচ্ছবি 
দর্শনে শ্রদ্ধাপূর্ণ নয়নে চাহিয়া থাকিতেন। বখন হরিনাথের বয়স 
৮/১০ বসর তখন বাল্যবন্ধু গঙ্গাধরকে বলিয়াছিলেন, “বিয়ে করবো! ন1।” 
ভবিষ্যৎ জীবনের পূর্বাভাস বাল্যেই প্রতিভাত হইয়াছিল। 


একদিন অতি প্রত্যুষে গঞঙ্জা্মানে গিয়াছেন। ন্বীনার্থ একগলা 
জলে নামিয়া পড়িলেন। ক্ষীণ জ্যোৎন্সালোকে দেখিলেন, একটি 


খড়ের তাল ভাপিয়্া আসিতেছে । ভাবিলেন, বোধহয় নৌকা হইতে 
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বিচালি পড়িয়া ভাসিক্পা যাইতেছে । সেটা যখন কাছে আসিল তখন 
তিনি দেখিলেন, সেট! একটা কুমীর, খড়ের তাল নয়। তখন একট! 
চীৎকার উঠিল--কুমীর, কুমীর। কুমীরটা আস্তে আস্তে তাহার দিকে 
ভাঁলিয়া আসিতেছিল। তৎক্ষণাৎ তিনি জল হইতে উঠিয়া পড়িবার 
চেষ্টা করিলেন। একগলা জ্বল হইতে এক হাটু জলে যখন আসিলেন, 
তখন ত্বাহার বেদান্তবোধ জাগিয়া উঠিল। তিনি ভাবিলেন, এই 
বুঝি আমার বেদাস্ত পড়া এবং ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা বলা। 
তিনি পুনরায় একগল জলে নামিয়! স্থিরভাবে বিচার করিতে লাগিলেন, 
“আমি তো শুদ্ধবুদ্ধ আত্মা । আমার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই। আমি 
দেহ, মন বা বুদ্ধি নই। তবে আমি মৃত্যুভয়ে ভীত হইয়া পলায়ন 
করিব কেন?” তিনি বিচারপরায়ণ এবং আত্মভাবস্থ হইয়া নির্ভয়ে 
গঙ্গাজলে বহিলেন। তীরস্থ ব্যক্তিরা হরিনাথকে মৃত্যুর সম্মুখীন 
দেখিয়। তাহাকে তীরে উঠিবার জন্ত বারংবার উচ্চৈংন্বরে ডভাকিতে 
লাগিলেন। তীব্র চীৎ্কারে কুমীরটা অন্তদ্দিকে চলিয়া গেল। হরিনাথ 
ধীবে গঙ্জাতীরে উঠিয়া আসিলেন। 

শরৎচন্দ্র ঘোষ নামক এক প্রতিবাসী যুবক এই সময়ে হরিনাথের 
একাস্ত প্রিয়াপাত্র ছিলেন। কলিকাতা হাইকোর্টের প্রধান বিচারপতি 
স্তার রমেশচন্দ্র মিত্রের জন্মভূমি রাজারহাট বিষ্ণুপুর গ্রাম শরতের 
জনযস্থান এবং স্বামী নিরগুনানন্দ তাহার নিকট জ্ঞাতি। শরৎ বলেন, 
“কবিবর স্থবেজ্দ্রনাথ মজুমদারের ১ “মহিলাকাব্য এবং ভক্তশ্রেষ্ঠ তুলসী- 
দাসের দৌহাবলী হরিনাথের কঠস্থ ছিল। সন্ধ্যাসমাগমে মলয়ানিলে 
গক্ষাতীরে বসিয়া হরিনাথ কখন তুলসীদালের দৌভাবলা, কখন বা 
মহিলাকাব্য হইতে বিশেষতঃ মাতার অংশ ভ্যবকের পর স্তবক 
৯. প্ীরামকুফদেবের শিল্ত দেবেজ্রসাথ মজুষদারের জো ভ্রাতা । 


ঁ ৮ 


বাল্যকথা 


সাক্রনয়নে অনর্গল আবৃত্তি করিয়া যাইতেন।” দূরে ওপারে তরুশীর্ষে 
লাল মেঘের কোলে রক্তরবি, আর এপারে তক্কণ হরিনাথের 
ব্রক্ষতেজোমগ্ডিত দিব্যভাবোস্ভাসিত মুখচ্ছবি ! সংসারের কঠোর সংঘর্ষে 
সেই তরুণ বয়সের কত মধুময় স্মৃতি চিরদিনের জন্ত মন হইতে 
মুছিয়া গিয়াছে, কিন্তু গঙ্গাতীরের সেই ম্বগণয় চিত্র শরৎচন্দ্রের 
মানসপটে ৃত্যুকাল পধস্ত উজ্জ্বল গ্রভায় ঝলমল করিত। 

গঙ্গীতীরের একটি বিপরীত চিত্র হরিনাথের জীবনে দেখা বায়। 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, হরিনাথের প্রকৃতি স্বভাবতঃ শাস্ত হইলেও 
ক্রোধের উদয়ে উহা অতিশয় উগ্র হইয়া উঠিত। প্রিক্নাথ নামে 
তাহার এক খুল্লতাত ভ্রাতা ছিলেন। হরিনাথ তাহাকে “সেজদা 
বলিয়া ডাকিতেন। একদিন গঙ্গাতীর হইতে প্রিয়নাথ বিষগ্রবদনে 
বাড়ী ফিরিতেছিলেন। হরিনাথ তাহার অিয়মাণ মুখমণ্ডল দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে সেজদা?” উত্তরে প্রিয়নাথ বলিলেন, 
“পোর্টকমিশনারদিগের গঙ্গাতীরবর্তী বেলপথসংক্রান্ত একজন লোক 
আমার প্রতি নানা অপভাষা প্রয়োগ করিয়াছে ।” হবিনাথ সবিস্ময়ে 
সেজদার মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, “অপমান নিয়ে তুমি বাড়ী 
ঢুক্ছ কি করে? চল, এখনই তাকে শিক্ষা দিতে হবে।” ভ্রাতাকে 
লইয়া হরিনাথ গঙ্গাতীরে উপস্থিত হইলেন। সেজদা! অবমাননাকারীর, 
দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ কন্িলে হরিনাথ মিংহনাদে গর্জন করিলেন, 
“আমার সামনে তুমি একে বেশ করে জুতিয়ে দাও। দেখি, কি 
করে।” প্রিয়নাথ আর দ্বিতীয় অনুরোধের অপেক্ষা করিলেন না। 
হবিনাথের জবাকুস্থমবৎ রক্তচক্ষুর দিকে তাকাইয়া লোকটি নিরুপায়- 
ভাবে প্রিয়নাথের পাছুকার প্রহার সহ করিয়া স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত 
কবিল। হরিনাথ আজীবন অন্তায়ের অগ্রতিকারকে পাপ বলিয়া 
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গণ্য করিতেন। পরবর্তী জীবনে তিনি বলিতেন, পঅন্তায়, অবিচার 
দেখলে তার প্রতিবাদ করা উচিত; নতুবা তাহাতে একরকম সায় 
দেওয়াই হয়। সাধুর স্বাধীনচেতা হওয়া দরকার। সে আবার কার 
বা কিসের ভয় করবে? সত্যের ওন্তায়ের প্রতি তাহার এঁকাস্তিক 
নিষ্ঠা চাই |” | 

সত্যসন্ধ নিষ্পাপ হৃদয়ে মৃত্যু গভীর বেখাপাত করে এবং বিবেক 
বৈরাগোর প্রেরণ! দেয় । কিশোর হরিনাথ তাহার পিতার দেহত্যাগ 
স্বচক্ষে দেখিয়া সংসারের নশ্বরতা স্বতঃই উপলব্ধি করিয়াছিলেন 
আর একটি প্রিয়জনের বিচ্ছেদ তাহাকে কয়েক বৎসর পরে প্রত্যক্ষ 
করিতে হইয়াছিল। কেদারনাথ নামে পূর্বোক্ত প্রিয়নাথের আর 
একটি ভাই ছিলেন। তিনি হরিনাথের 'প্রীয় সমবয়সী । বিস্চিকা 
রোগে হঠাৎ তাহার মৃত্যু হয়। হরিনাথ স্থিরদৃষ্টিতে কিয়ৎকল 
প্রিয় ভ্রাতীর মুখপানে চাঠিয়া বহিলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার 
অন্তঃস্তল হইতে উদ্বেলিত পিন্কুর স্থগভীর মর্মোচ্ছ্বাীসের ন্যায় একমাত্র 
বাকা উচ্চারিত হইল, “এই জীবন!” পাখিব জীবন ঘোর অন্ধকারে 
জোনাকীব আলোর ন্যায় এই জ্বলিতেছে, এই নিভিতেছে। পল্প- 
পত্রস্থিত বারিবিন্দুর ন্যায় চঞ্চল জীবন লইয়া মানুষ ইহলোকে স্থায়িত্ব 
কামনা করে! বাধুপুষ্ট বুদ্ধদের মত ক্ষণস্থায়ী জীবন লইয়া মানব 
ভোগোন্ত্ত হয়। কবি সত্যই গাহিয়াছেন-__ 

জন্মিলে মরিতে হবে, অমর কে কোথা রবে? 
চিরস্থির কবে নীর, হায় রে! জীবননদে? 
দেহধারী মাত্রই ম্ৃত্যুভয়ে কম্পিত। একমাত্র বৈরাগ্যেই অভয় প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। ভর্তৃহরি সত্যই বলিয়াছেন, “ভোগে বোগভয়, কুলে 
চ্যতিভয়, বিতে রাজভয়, মানে দৈন্যভয়, বলে রিপুভয়, রূপে জরাভয়, 
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শাস্ত্রে বাদিভয়, গুণে খলভয় এবং দেহে মৃত্যুভয় আছে। পৃথিবীতে 
সর্ববস্তই ভয়ান্বিত। বৈরাগ্যই মানবের একমাত্র অভয়স্থল।” হরিনাথ 
বৈরাগ্যে আশ্রয় লইলেন। 

উক্ত ঘটনার কিছুদিনের মধ্যে চিৎপুরে সর্বমঙ্গলার মন্দিরে এক 
সাধু মহাত্মার শুভাগমন হয়। হরিনাথ এবং গঙ্গাধর প্রায় নিত্যই 
তাহার সন্দর্শনে যাইতেন। কথিত আছে, এই ত্যাগী বাকৃসিদ্ধ সাধু 
যাহাকে যাহা বলিতেন, তাহাই ফলিত। এইজন্য তাহার কাছে 
লোকের খুব ভিড হইত। কেহ দুরারোগ্য ব্যাধির কবল হইতে 
নিষ্কৃতি, কেহ পুত্র, কেহ অর্থ কামনা করিত। বৈবাগ্যবান্‌ তরুণযুগল 
সাধুর কাছে বসিয়া বসিয়া নিবোধ নরনারীর এইসব প্রার্থনা শুনিতেন 
আর মৃদ্হীস্ত করিতেন। একদিন সাধু হরিনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বেটা, তুমি আপ যাও, কিছু ত বল না। কি চাও?” হরিনাথ 
বলিলেন, “সাধনভজন আর ভগবানলাভ চাই ।” উত্তর শুনিয়া সাধু 
উল্লাসে অধীর হইয়া বলিলেন, “বেশ, বেশ। কিন্ু এখন ঘরে থেকে 
সাধনা কর। সময় হয় নাই, একটু দেরী আছে।” হরিনাথ সাধুবাকা 
শিরোধাধ করিয়া লইলেন। ইতোমধ্যে বিবাহের সম্বন্ধ আসিতে 
লাগিল। কিন্ত ধাহারা পাত্র দেখিতে আসিতেন, হরিনাখের মুখে সজীব 
বৈরাগ্যের ভাষা শুনিয়া তাহারা আর সে-মুখ হতেন না। 
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শাস্্ সত্যই বলেন, সাধনের আগ্রহ আন্তরিক হইলেই অপ্রাথিত- 
ভাবে গুরুলাভ হয়। হরিনাথের গুরুলাভ হইল অগ্রত্যাশিতভাবে ও 
অজ্ঞাতদারে। গঙ্গার পৃতধার] সাগরসঙ্গমে মিলিত হইল। শ্রীরাম- 
কষ্কে প্রথম দর্শনের কথা স্বামী তুরীয়ানন্দ ঢাকার কোন ভক্তকে 
পুরীধাম হইতে ১৯১৭ শ্বীঃ ১৯শে সেপ্টেম্বর নিয়োক্ত পত্রে ১ এইরূপে 
২ক্ষেপে লিখিয়াছিলেন-_ 

“আমি বাগবাজারে শ্রীযুক্ত দীননাথ বনগর বাটাতে প্রথম ঠাকুরকে 
দর্শন করিয়াছিলাম। সে ব্ছদিনের কথা । তখন অধিকাংশ সময় 
তিনি সমাধিস্থ থাকিতেন, সবে কেশব বাবুর সহিত ঠাকুরের পরিচয় 
হইয়াছে । দীননাথ বন্থুর ভ্রাতা কালীনাথ বস্থ কেশব বাবুর অনুচর 
ছিলেন। তিনি ঠাকুরকে দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং আপনার জ্যোষ্টকে 
অস্থরোধ করিয়া ঠাকুরকে তাহার গৃহে আবাহন করেন। আমবা 
তখন বালক, তের-চৌদ্দ বংসরের হইব। পরুমহংস আসিবেন-_-এই 
কথা পল্লীতে রাষ্ট্র হইলে দর্শনাথ আমরা তথায় সমবেত হইয়াছিলাম। 
দেখিলাম, একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ীতে করিয়া ছুইজন পুরুষ দ্বারে 
উপস্থিত হইলে নকলেই 'পরমহংস আসিয়াছেন?, 'পরমহংস আসিয়াছেন' 
বলিয়া সেইদিকে আকৃষ্ট হইল। প্রথমে একজন অবতরণ করিলেন, 
বেশ হৃষ্টপুষ্ট বপু, কপালে সিন্দুরের ফোটা, দক্ষিণ হস্তের বাসতে স্থব্ণ 
কবচ এবং দেখিলেই খুব বল্পশশালী ও কর্মঠ বলিয়া মনে হয়। 


১ উদ্বোধন কার্যালয় হইতে প্রকাশিত “স্বামী তুরীয়াননের পতরাবলী'তে আছে। 
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তিনি৯ নামিয়া একজনকে গাড়ী হইতে নামাইতে লাগিলেন। ইনি 
দেখিতে অত্যান্ত রুশ। গায়ে একটি পিরাণ, পরিহিত বস্থ কোমরে 
বাধা। এক পা গাড়ীর পাদানে ও অন্ত পা গাড়ীর মধ্যে রহিয়াছে । 
একেবারে সংজ্ঞাহীন। বোধ হইতেছে যেন মহামাতালকে ধনিয়! 
নামাইতেছে! যখন নামিলেন দেখিলাম, কি এক অপূর্ব জ্যোতিঃ 
মুখমণ্ডলে বিরাজ করিতেছে । মনে হইল, শানে যে শুকদেবের কথা 
শুনিয়াছি উনি কি সেই শুকদেব? ধরাধরি করিয়া তাহাকে উপরে 
লইয়া যাইলে কিঞ্চিৎ সংজ্ঞা পাইয়! দেওয়ালে বৃহৎ কালীমৃতি দেখিতে 
পাইয়া প্রণাম করিলেন এবং একটি মনোমুগ্ধকর সংগীতে উপস্থিত 
সকলের মনে এক অপূর্ব ভক্তিভাব ও সমন্বয়ের স্রোত প্রবাহিত করিয়া 
দিলেন। গানটি কাল ও কৃষ্ণের একত্বস্থচক। ধথা-- 

যশোদ। নাচাত তোরে বলে নীলমণি। 

সে রূপ লুকালে কোথা করালবদনী শ্যাম ॥ 

€ একবার নাচ গো শ্তামা ) ( অনি ফেলে বাশী লয়ে) 
( মুণ্ডমাল! ফেলে বনমাল। লয়ে ) (শিব বলরাম হোক ) 
( তেমনি তেমনি তেমনি করে নাচ গো শ্যামা ) 
( একবার বাজ! গে! মা, তোর মোহন বেখু ) 
( যে বেণুর রবে গোপীর মন ভূলিত ) 
(যে বেখুববে ধেন্ু ফিরাতিস্‌) (যে বেণুরবে যমুনা উঞ্জান বয় )॥ 
গগনে বেলা বাড়িত, রাণীর মন ব্যাকুল হতো, 
বলে, ধর, ধর, ধর, ধরবে গোপাল, ক্ষীর সর ননী+। 
এলায়ে ঠাঁচব কেশ, বাণী বেধে দিত বেণী ॥ 
শ্রীপামের সঙ্গে, নাচিতে ত্রিভঙ্গে, (গো মা), 
১ ইনি ঠাকুরের ভাগিনের হাদয়রাস মুখোপাধ্যায় | 
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( আবার ) তাখৈয়া তাখৈয়া তাত থেয়া থৈয়া, বাজিত নৃপুর-ধ্বনি। 
শুনতে পেয়ে আস্ত ধেয়ে, যত ব্রজের রমণী (গো মা)॥ 


“এরই গানের দ্বারা লোকের মনে কি ষে এক অপূর্ব ভাবের উদয় হইল, 
তাহা বর্ণনাতীত। তারপর অনেক পরমার্থপ্রসঙ্গ হইয়াছিল। তিনি আরও 
একবার দীননাথের বাড়ীতে আপিয়াছিলেন। পরে আবার ছুই-তিন 
বৎসর অস্তে আমি তাহাকে দক্ষিণেশ্বরে তাহার ঘরে দর্শন করিয়াছিলাম।” 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেই ভাবভোলা মুত্তি, ঈশ্বরপ্রেমে মাতোয়ারা ভাব, 
জগন্মাতার নাম করিতে করিতে মুহুমুছঃ সমাধি হরিনাথের চক্ষে এক 
অভিনব ভাবরাজ্যের দ্বার উন্মুক্ত করিল। পূর্বোক্ত শরৎচন্দ্র বলেন, 
"এই সময়ে গঙ্গাতীরে সান্ধ্যবাসরে হরিনাথ প্রায়ই গাহিতেন-_ 

আমায় দে মা পাগল করে। 
আর কাজ নেই জ্ঞানবিচারে ॥৮ 


হবিনাথের আকুল কঠম্বর, ভক্তিপ্ুতভাব শরৎ্চন্দ্রের কর্ণে মধু বর্ষণ 
করিত। 

হরিনাথ শ্ররামকষ্চের প্রথম দর্শনলাভ করেন সম্ভবতঃ ১৮৭৫-৭৬ 
শ্রীষ্টাকে | ইহার ছুই-তিন বৎসর পরে অনুমান ১৮৭৮-৭৯ শ্রীঃ দ্বিতীয় 
দর্শন হয় দক্ষিণেশ্বরে । শীগ্রই তিনি ঠাকুরের প্রতি অনুরক্ত হন 
এবং ঘন ঘন তাহার কাছে ষাইতে আরভ্ভ করেন। ছুটির দিনগুলিতে 
ঠাকুরের নিকট অধিক লোকসমাগম হইত । সেইজন্য ঠাকুর তাহাকে 
ছুটির দিন ব্যতীত অন্তান্ত দিনে আসিতে বলেন। এইরূপে হরিনাথ 
ঠাকুরের সহিত স্বাধীন ও ঘনিষ্ঠভাবে কথাবার্তা বলিবার ও মিশিবার 
স্থব্ণ স্থযৌগ পাইলেন। অদ্বৈত বেদাস্তের গ্রন্থ 'রামগীতা" যুবক 


হবিনাথের প্রিয় পুস্তক জানিয়া ঠাকুর চমতকৃত হইলেন। একদিন 
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কথাপ্রসঙ্গে হরিনাথ ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "মহাশয়, যখন, 
আমি এখানে আসি অতিশয় উদ্দীপনা পাই। কিন্তু কলিকাতায় 
ফিরিয়া গেলে সে উদ্দীপনা আর থাকে না কেন?” তরুণ শিহ্কের 
প্রাণম্পর্শী প্রশ্নে গুরু উত্তর দিলেন, “তা! কিরূপে হতে পারে? তুমি 
হরিদাস, হরির দাস। তোমার পক্ষে ঈশ্বরকে তুলে থাকা কি সম্ভব ?” 
হরিনাথ বাধা দিয়া বলিলেন, “আমি তো! তা বুঝতে পারি না।” 
তাহাতে ঠাকুর প্রত্যুত্তর দিলেন, “কোন বস্তর বাঁ বিষয়ের সত্যতা 
কারও জানা বা নাজানার উপর নির্ভর করে না। তুমি জান আর 
নাই জান, তুমি হরির সেবক, হরির ভক্ত ।” 

গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ ক্রমশঃ প্রগাঢ় ও ঘনিষ্ঠ হইয়! উঠিল। ব্রহ্ষচরধব্রতী 
শিষ্ক গুরুকে একদিন জিজ্ঞানা করিলেন, “মশায়, কামটা একেবারে 
ষায় কিরূপে ?” উত্তর শুনিয়৷ গুরু স্তস্ভিত। ঠাকুর বলিলেন, “যাবে 
কেন রে? মোড় ফিরিয়ে দেনা?” শিষ্য ঠাকুরের শরল উপদেশে 
নূতন আলোক পাইলেন। কামজয়ের চেষ্টা না করিয়া মনকে ঈশ্বব- 
চিন্তায় মগ্ন করিলেই সাধক এই রিপুর আক্রমণ হইতে নিজেকে রক্ষা 
করিতে পারেন। ঠাকুরের নিকট হরিনাথ একাস্তে অন্ের অগোচরে 
যাইয়া সাধন ভজনের উপদেশ লইতেন। ঠাকুরও তাতাকে সাধন- 
রহস্যের গুড় তত্ব উপদেশ দিতেন, দিব্যভাব প্রদর্শন করিতেন, স্বীয় 
অনুভূতির কথা বলিতেন ও তীহার সেবা লইতেন। কাহার সহিত 
কির্ূপভাবে মিশিতে হয়, ইত্যাদি ব্যবহারিক বিষয়েও ঠাকুর তাহাকে 
শিক্ষা দিতেন। 

ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “হরিকে জিজ্ঞাসা করলাম। সেও 
বলে, “মেয়ে মানতষের দিকে মন নাই । “হরিনাথ বাল্যকাল হইতে 
আপনাকে নারীদের সংশ্তরব হইতে মুক্ত রাখিতে সচেষ্ট ছিলেন। 
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সেইজন্য মাতৃতুল্য ভ্রাতৃজ্জায়ার হস্তেও আহার করিতে কুস্তিত হইতেন। 
একদিন উক্ত বিষয়ে ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞালা করায়, তিনি বলিলেন, 
“উঃ1 আমি তাদের হাওয়া সা করতে পারি ন11” তিরস্কারস্চক 
বাক্যে ঠাকুর উত্তর দিলেন, "তুই বোকার মত কথা বলছিস্‌! 
নারীদের অবজ্ঞার চোখে দেখার কারণ কি? তারা জগন্মাতার 
মানবীমুক্তি। তাদের জননীর মত দেখবি ও শ্রদ্ধা করবি। তাদের 
প্রভাব হতে মুক্ত হবার এই একমাত্র উপায়। যতই তাদ্দের অবজ্ঞা 
করবি ততই তাদের ফার্দে পড়বি।” ঠাকুরের এই জ্বলস্ত উপদেশ 
হরিনাথের মর্গ স্পর্শ করিল এবং নানীর প্রতি তাহার ভ্রান্ত ধারণার 
আমুল পরিবর্তন ঘটিল। মুক্তিকামী শিষ্যকে গুরু ধ্যান করিবার 
এক বিশিষ্ট প্রণালী শিক্ষা দেন-_গভীর ( মধারাত্রে ) বস্বাদি সর্বপ্রকার 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া তাহাকে ধ্যান করিতে বলেন। ঠাকুর ছিলেন 
উত্তম গুরু । তিনি কেবল উপদেশ দিয়া ক্ষান্ত হইতেন না। তিনি 
বিশেষভাবে লক্ষ্য বাখিতেন, শিষ্কা তাহার উপদেশ অনুযায়ী চলিতেছে 
কিনা । উক্ত উপদেশ দানের কিছুদ্দিন পরেই ঠাকুর একদিন হরিনাথকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে ন্যাংটো! হয়ে ধ্যান করিস্‌ তে1?” সাধনরত 
শিষ্য উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে 11” গুরু--“কেমন বোধ হয়?” শিব 
“যেন সমস্ত বন্ধন চলে যায়।” গুরু_এা, এক্সপ ধ্যান করবি, খুব 
উপকার পাবি।” 

হরিনাথ তখন খুব বেদাস্তের চর্চা করিতেন। এই সময় শিষ্যকে 
অন্কূল সাধনে উৎসাহিত করিবার জন্য ঠাকুর তাহাকে বলিয়া ছিলেন, 
“মন মুখ এক করাই হচ্ছে আমল সাধন। জগৎ মিথ্যা মুখে বললে 
কি হবে? এ নরেন ও-কথা বলতে পারে। ও যদি জগৎ মিথ্যা 
বলে তার কাছে জগৎ মিথ্যা হয়ে যায়। ও যদি কাটা গাছে হাত 
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দিয়ে বলে, “কাটা নেই, ওর কাছে কাট নেই* হয়ে ষায়। তোরা 
কাটায় হাত দে ত, কাটা অমনি হাতে প্যাট করে ফুটবে।* 

্বামী সারদানন্দ বলেন, "হরিনাথ এক সময়ে বেদান্তচর্চায় বিশেষ 
মনোনিবেশ করেন । ঠাকুর তখন বর্তমান এবং উহার আকুমার ব্রহ্মচধ্য, 
ভক্তি, নিষ্ঠা প্রভৃতির জন্য উহাকে বিশেষ ভালবাসিতেন। বেদাস্তচ্চা 
ও ধ্যান-ভজনাদিতে নিবিষ্ট হইয়া হরিনাথ পূর্বে পূর্বে যেমন ঠাকুরের 
নিকট ঘন ঘন যাতায়াত করিতেন সেরূপ কিছু দিন করেন নাই, বা 
করিতে পারেন নাই। ইহা কিন্তু ঠাকুরের তীক্ষ দৃষ্ঠি এড়াইতে 
পারে নাই। হরিনাথের সঙ্গে যাতায়াত করিত এমন এক ব্যক্তিকে 
দক্ষিণেশ্বরে একাকী দেখিয়া টাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরে 
তুই ষে একলা, সে আসে নি? জিজ্ঞাসিত ব্যক্তি বলিল, “সে মশাই, 
আক্তকাল খুব বেদাস্তচর্চায় মন দিয়েছে। বাতদ্দিন পাঠ, বিচার, তর্ক 
নিয়ে আছে । তাই বোধ হয়, সময় নষ্ট হবে বলে আসে নি।” ঠাকুর 
শুনিয়। আর কিছু বলিলেন না। উহার কিছুদিন পরেই হরিনাথ 
দক্ষিণেশ্ববে ঠাকুরকে দর্শন করিতে আমিলেন। তীহাকে দেখিয়াই 
ঠাকুর বলিলেন, “কিগো, তুমি নাকি আজকাল খুব বেদাস্তবিচার করছ? 
তা বেশ, বেশ। তা বিচার তো খালি এই গো-ব্রহ্ম সত্য, জগত 
মিথ্যা। না! আর কিছু ? হরিনাথ--আজ্ঞা হা। আরকি? হারিনাথ 
বলেন, বাস্তবিকই ঠাকুর সেদিন এ কয়টি কথায় বেদাস্ত সম্বন্ধে তাহার 
চক্ষু যেন সম্পূর্ণ খুলিয়া দিয়াছিলেন। কথাগুলি শুনিয়া তিনি বিশ্মিত 
হইয়া ভাবিয়াছিলেন, এই কয়টি কথা হৃদয়ে ধারণা হইলে বেদাস্তের 
সকল কথাই বুঝা হইল |” ৯ 

ঠাকুর হরিনাথকে সঙ্গে লইয়া পঞ্চবটাতলায় বেড়াইতে বেড়াইতে 
৩ শ্বামী লারদানন্দ-প্রণীত “ও '্ীঞ্ীরামকৃফলীলা প্রসঙ্গ", ওয় তাগ, ৭4--.৭৬ পৃষ্ঠা 
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আরও বলিলেন, “শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাসন | 'রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা” 
আগে শুনলে । তারপর মনন--বিচার করে মনে মনে পাকা করলে । 
তারপর নিদিধ্যাসন__মিথ্যা বস্ত জগৎ হতে মন তুলে নিয়ে সঘস্ত ব্রন্দের 
ধ্যানে লাগালে । কিন্তু তা না করে শুনলুম, বুঝলুম, কিন্তু যেটা মিথ্যা 
সেটাকে ছাড়তে চেষ্টা করলুম না; তাহলে কি হবে? সেটা হচ্ছে 
সংসারীদের জ্ঞানের মত। ওরকম জ্ঞানে বস্তলাভ হয় না। ধারণ। 
চাই, ত্যাগ চাই, তবে হবে। তা না হলে মুখে বলছ বটে “কাটা নেই, 
খোঁচা নেই । কিন্তু যেই হাত দিয়েছে অমনি প্যাট করে কাটা 
ফুটেছে, আর উঃ করে উঠেছ। মুখে বলছ, “জগৎ নেই, অ-সৎ, একমাত্র 
ব্রক্ষ আছেন” ইত্যাদি। কিন্ত যেই জগতের রূপরসাদি সামনে এল 
অমনি সেগুলো সত্য বলে জ্ঞান হল আর বন্ধনে পড়লে! একবার 
পঞ্চবটাতে এক সাধু এল। সে লোকজনের সঙ্গে খুব বেদাস্ত-টেদাস্ত 
বলে। তারপর একদিন শুনলুম, একটা মাগীর সঙ্গে নটঘট হয়েছে। 
ভারপর ওদিকে শৌচে গিয়েছি। দেখি, সে বসে আছে। বললুম, 
তুমি এত বেদাস্ত-টেদাস্ত বল, আবার এসব কি? সে বললে, “তাতে 
কি? আমি তোমাকে বুঝিয়ে দিচ্ছি ভাতে দৌষ নেই। যখন জগত্টাই 
তিন কালে মিথ্যা হলে! তখন এটেই কি সত্য হবে? ওটাও মিথ্যা ।, 
আমি শুনে বিরক্ত হয়ে বললুম, “তোর অমন বেদাস্তজ্ঞানে আমি মৃতে 
দিই।, ওসব হচ্ছে সংসারী বিষয়জ্ঞানীর জ্ঞান। ও-জ্ঞান জ্ঞানই নয়।” 
সেদিন হরিনাথের সঙ্গে ঠাকুরের এই পর্ধস্ত কথাই হইল। ইতওঃপূর্বে 
হবিনাথের ধারণা ছিল উপনিষদ, পঞ্চদশী ইত্যাদি নানা জটিল গ্রন্থ 
না পড়িলে, সাংখ্য-ন্তায়াদি দর্শনে ব্যুৎপত্ি না হইলে বেদাস্ত কখন 
বুঝা যাইবে না এবং মুক্তিলাভ স্থদুরপরাহত থাকিবে। ঠাকুবের 
সেদিনকার কথাতেই হরিনাথ বুবিলেন, বেদাস্তের যত কিছু বিচার 
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সব এঁ ধারণাটি হৃদয়ে দুঢ় করিবার জন্য । বহু দর্শনশাক্্ ও বিচার গ্রন্থ 
পড়িয়া যদি কাহারও মনে ব্রদ্দের সত্ত্ব ও জগতের মিথ্যাত্ব অনুভূত 
না হয় তবে এসকল পড়া না-পড়া উভয়ই সমান। হরিনাথ সেদিন 
ঠাকুরের নিকট বিধায় গ্রহণপূর্বক কলিকাতায় ফিরিবার পথে স্থির 
ংকল্প করিলেন, তখন হইতে শাস্বপাঠার্দি অপেক্ষা সাধনভজনে অধিক 
মনোনিবেশ করিবেন। সংকল্প অনতিবিলম্বেই কাঁধে পরিণত হইল। 
হরিনাথ সাধনসাগরে ঝাঁপ দিলেন। 

উক্ত ঘটনার কিছুকাল পরে ঠাকুর একদিন বাঁগবাজারে বলরাম 
বন্র বাটাতে পদার্পণ করিলেন । তাহার আগমন-সংবাদ পাইয়া 
বাগবাজার অঞ্চলের গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রভৃতি ভক্তগণ অনেকে উপস্থিত 
হইলেন। হরিনাথের গৃহ অতি নিকটেই ছিল। আসনগ্রহণাস্তে 
ঠাকুর জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে ছেলেটি (হরি) কোথা গা? তাকে 
একবার ডাক না।* জনৈক প্রতিবেশী যুবক যাইয়া তৎক্ষণাৎ হবিনাথকে 
ডাকিয়া আনিলেন। বলরাম বস্থুর বাটার দ্বিতলস্থ গ্রশত্ত বৈঠকখানায় 
প্রবেশ কবিয়াই হরিনাথ ভক্তমগ্ডলী-পরিবৃত ঠাকুরকে দর্শন করিলেন 
এবং তাহাকে প্রণামপূর্বক নিকটেই একপার্মে বসিলেন। ঠাকুরও 
তাহাকে সহান্তে কুশলপ্রশ্্মাত্র করিয়াই ঈশ্বরকৃপা সম্বন্ধে বলিতে 
লাগিলেন। ঠাকুরের দু-একটি কথার ভাবেই হরিনাথ বুঝিতে পারিলেন, 
তিনি উপস্থিত সকলকে বুঝাইতেছেন--জ্ঞান বল, ভক্তি বল, দর্শন বল, 
কিছুই ঈশ্বরকূপা ভিন্ন হইবার নহে। শুনিতে শুনিতে তাহার মনে হইতে 
লাগিল, ঠাকুর তাহার মনের ভূল ধারণাটি দূর করিবার জন্যই উক্ত 
প্রসঙ্গ তুলিয়াছেন। তাহার মনে হইল, ঠাকুর এ সম্বন্ধে যাহা কিছু 
বলিতেছেন সব তীাহাকেই লক্ষ্য করিয়া। 

ঠাকুর বলিলেন, “কি জান! কামকাঞ্চনকে ঠিক ঠিক মিথ্যা বলে 
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বোধ হওয়া, জগৎটা তিন কালেই অ-সৎ বলে ঠিক ঠিক মনে প্রাণে 
ধারণা হওয়া কি কম কথা? তীর দেখা নাহলে কি হয়? তিনি 
রুপা করে এপ ধারণা যদি করিয়ে দেন তো হয়। নইলে মানুষ 
নিজে সাধন করে সেটা কি ধারণ! করতে পারে? তার কতটুকু শক্তি? 
সেই শক্তি দিয়ে সে কতটুকু চেষ্টা করতে পারে ?” এইকরপে ঈশ্বররুপার 
কথা বলিতে বলিতে ঠাকুরের সমাধি হইল। কিছুক্ষণ পরে অর্ধবাহাদশা 
প্রাঞ্থ হইয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “একটা ঠিক করতে পারে না, 
আবার আর একটা চায়!” ইহ1 বলিয়াই তিনি ভাবাবিষ্ট অবস্থায় 
গান ধরিলেন-_ 
“ওরে কুশীলব, করিস্‌কি গৌরব 
ধর! না দিলে কি পাবিস্‌ ধরিতে ?” 
কুশীলব যখন মহাবীরকে বীধিয়াছিলেন তখন মহাবীর এই গান গাহিয়া- 
ছিলেন। এই গানটি গাহিতে গাহিতে ঠাকুরের ছুই চক্ষে এত প্রেমাশ্র 
বহিতে লাগিল যে, বিছানার চাদরের খানিকটা ভিজিয়া গেল ! হরিনাথও 
অপূর্ব ভক্তিভাবে দ্রবীভূত হইয়া কাদিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
উভয়ে প্রক্কতিস্থ হইলেন । হরিনাথ বলেন, “সে শিক্ষা চিরকাল আমার 
হৃদয়ে অস্কিত হইয়া রহিয়াছে! সেইদিন হইতেই বুঝিলাম, ঈশ্বরের 
কূপ! ভিন্ন কিছুই হইবার নহে।” তখন কঠোপনিষদের এই শ্লোকটি 
(১।২২৩) তাহার মনে পড়িল-_ 
নায়মাত্া গ্রবচনেন লভ্যো, ন মেধয়া ন বহনা শ্রুতেন। 
যমেবৈষ বুখুতে তেন লভ্যন্তন্যৈষ আত্মা! বিবৃথুতে তনূং হ্বাম্‌ ॥৯ 
১. শান্তপাঠ, বা মেধাশক্তি বা বহু শান্শ্রবপ দ্বারা আত্মাকে লাভ করা! বায় না। 
এই জবস্মা ধাহাকে অনুগ্রহ করেন তিনিই ইহাকে প্রাপ্ত হন, তীহার নিফট এই আত্ম! 
স্বীয় ভ্বরূপ ব্যক্ত করেন । 
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জীবন্ুক্তিলাভের বাসনা হরি মহারাজের মনে বাল্যকাল হইতেই 
জাগ্রত ছিল। তিনি আজন্ম মুমৃক্ষু ছিলেন। ১৯১৬ শ্রীঃ ৮ই জুলাই 
তারিখে আলমোড়া রামকৃষ্ণ কুটার হইতে একখানি পত্রে তিনি কোন 
ভক্তকে এই বিষয়ে যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা হইতে ইহা স্পষ্টভাবে 
অনুমিত হয়। আবশ্তকীয় পত্রাংশ নিয়ে উদ্ধ'ত হইল-_ 


“জীবন্মৃক্তন্থপ্রাপ্তিহেতবে জন্মধারিতম্‌। 
আত্মনা নিত্যমুক্তেন ন তু সংসারকাম্যয়া ॥ ১ 


যখন শঙ্করাচার্ধকৃত এই শ্লোকটি প্রথম পড়িয়াছিলাম, কি এক অদ্ভুত 
আনন্দ ও আলোকের অবতারণ! তখন মনে হইয়াছিল তাহা আর 
আপনাকে কি জানাইব! যেন জীবনের ইতিকর্তব্যতা তখনই 
জাজ্জল্যমান হইয়া উঠিল এবং সকল সমস্তার সম্পূর্ণ সমাধান আপনা 
হইতেই হইয়! গেল। তখন বুঝিলাম যে, মনুষ্যদেহধারণের উদ্দেশ্য আর 
কিছু নহে, জীবন্মুক্তিহ্থথপ্রাপ্ধিই ইহার একমাত্র প্রয়োজন। বাস্তবিকই 
নিত্যমুক্ত আত্মা আর কোন কারণেই এই দেহধারণ করিতে পারেন না। 
দেহধারণ করিয়াও যে তিনি মুক্ত-_এই ভাব লাভ করিবার জন্যই 
তাহার দেহধারণ ।” 

মুক্তি বা নির্বাণলাভকেই হরিনাথ জীবনের উদ্দেশ্য করিয়াছিলেন । 
কথাপ্রসঙ্গে একদিন ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, “নির্বাণকে আদশ করেছ 
কেন? নির্বাণ অপেক্ষাও উচ্চতর অবস্থা আছে এবং তাহা লাভ করা 
বায়।” এই কথা তখন হরিনাথের ধারণার অতীত ছিল। তিনি 
প্রত্যক্ষ বিশ্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, তাহা কি সম্ভব? সাধক 
কি তাহা লাভ করতে পারে?” ঠাকুর গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, 


পপ পা 


১ নিত্যমুক্ত আত্মার দেহধারণ জীবনুক্তিসুখলাভের গু, সংসারভোগের জন্ত নহে । 
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হা, এরূপ উচ্চাবস্থা আছে। জগদন্বার কৃপায় তাহা লাভ করা যায়।” 
হরিনাথ সিদ্ধাবস্থা সম্বন্ধে নৃতন আলোক পাইলেন। 

ঠাকুর হরিনাথকে এই সম্বন্ধে আরও বলিয়াছিলেন, “যারা নির্বাণ 
প্রার্থন৷ করে তারা হীনবুদ্ধি, ভয়-তরাসে। যেমন পাশাখেলায় কেবলই 
চিক খুঁজছে, কিসে ঘরে উঠে যায় সেই চেষ্টা। ঘু'টি একবার পাকলে 
আর নামাতে চায় না। একে বলে কাচা খেলোয়াড়। আর পাকা 
খেলোয়াড় মার পেলে পাক ঘু'টি কাচিয়ে মারে। আবার তখনই 
“কচে বারো” বলে পাশ! ফেললেই আবার উঠে গেল। তাদের পাশা 
হাতের বশ। যেমন বলে তেমনি পড়ে । সুতরাং ভয় নেই, নির্ভয়ে 
খেলে।” হরিনাথ বলিলেন, “এমন সত্যিই কি হয়।” ঠাকুর বলিলেন, 
“হয় বৈকি। মার কপায় ঠিক হয়। যে খেলে মা তাকে ভালবাসেন। 
যেমন চোর-চোর খেলায়--যে দৌড়ে খেলে, বুড়ী তার উপর খুশী; 
হলো, কখন কখন তাকে হাতটী এগিয়ে দিলে। তাকে ছুঁলে আর 
চোর হয় না। কিন্তু যে কাছে কাছে থাকে, বুড়ী তার উপর তত 
খুশী নয়। সেইরূপ যারা নির্বাণ চায়, খেলা ভেঙ্গে দিতে চায়, মা তাদের 
উপর তত খুশী নন। মা খেলতে ভালবাসেন। তাই ভক্তর! নির্বাণ 
চায় না। তার বলে, চিনি হওয়া ভাল নয় মন, চিনি খেতে 
ভালবাসি” ৯ 

হরিনাথ প্রতিবাদ করিলেন, "বুড়ী খেলতে ভালবাসে, তাতে আমার 
কি? আমি কেন খেলব?” ঠাকুর অমনি ধমক্‌ দিয়া শিষ্যকে বলিলেন, 
"সেকি রে? কি বলছিস্‌ তুই? ভানী স্বার্থপর কথা বলছিস্‌ যে! 
খেলেই ত স্খ। যে কেবল বুড়ীর কাছে কাছে ঘোরে তাকে বুড়ী 


১ কালমোড়৷ হইতে ১৪৮১৫ তারিখে লিখিত একটি পত্রে উদ্ধৃত। পত্জথানি 
“স্বামী তুরীয়ানলের পত্র'-তে প্রকাশিত 


১৬ 
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ভালবাসে না। যে কতক্ষণ খুব খেলে তাকে ছুঁতে আসে, তার জন্ত যে 
সে হাত বাড়িয়ে দেয়। পাশা খেলায় দেখিস নি? পাকা খেলোয়াড় 
পাকা ঘু'টি কাচিয়ে খেলে। আবার যেই চায় অমনি দান ফেলে 
“কচে বারো” বলে উঠে যায়।” হরিনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন কি 
হয়, মশায় ?” ঠাকুর সম্সেহে উত্তর দিলেন, “হবে না কেন? হয় রে, 
অম্ননও হয়।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ বেলুড় মঠের জনৈক প্রধান সাধুকে বলিয়াছিলেন, 
“ঠাকুর আমাকে তিন বার চড় মারিয়াছিলেন।-_- (১) একবার 
অনেক দিন তীহার নিকট যাই নি। বেদীস্তচর্চায় ব্যাপৃত থাকার জন্য 
তাহার নিকট যাইতে সময় করিতে পারি না, ইহা শুনিয়া তাহার 
নিকট ডাকাইয়! তিনি বলিয়াছিলেন, “বেদান্ত আর কি? ব্রন্ধ সত্য, 
জগৎ মিথ্যা। না আর কিছু? সেদিন বেদাস্তের মূলত, অস্তনিহিত 
ভাব আমার বুদ্ধিগোচর হইল। আমার শান্্পাঠ সব ভূয়! বুঝিলাম। 
এই প্রথম চড় খাওয়া । (২) একদিন কলিকাতায় ভাবাবেশে ঠাকুর 
বলিতেছেন, 'ব্রহ্ষজ্ঞান ! থুঃ থুঃ থুঃ1 দেখিলাম, মুখের থুতুতে 
হাতের উপরের ভাগটা একেবারে ভিজিয়া গেল। ষে ব্রহ্ষজ্ঞান জীবের 
শ্রেষ্ঠ পরমার্থ, তাহাও তুচ্ছ বুঝিলাম। তবে তদপেক্ষা শ্রেষ্ঠ পরমার্থ 
কি তাহা অজীত রহিল। সেদিন ছিতীয় চড় খাইলাম। (৩) দক্ষিণেশ্বরে 
ঠাকুর একদিন বলিলেন, “পাকা খেলোয়াড় পাক! ঘুঁটি কাচাইয়৷ পুনরায় 
খেলে এবং “কচে বারো” বলিয়া দান ফেলিবামাত্র সেবূপই পড়ে । কিন্তু 
কাচা খেলোয়াড় কোনরপে উঠিয়া গেলে আর খেলিতে চাহে না। 
নির্বাণের চেয়েও অধিকতর কাম্য এইক্প সিদ্ধ অবস্থা । ইহাই আমার 
তৃতীয় চড় খাওয়া ।” ম্বামী তুরীয়ানন্দ কেদার বাবাকে ইহাও 
বলিয়াছেন, “লীলায় ভগবানের সহিত শবীরধারণেও ভয় থাকে, পাছে 
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মায়ায় আবদ্ধ হইয়া পড়ে। এইজন্য নির্বাণ-মুক্তিই সাধারণের বাঞ্চনীয় 
কারণ, শরীরধারণের বিড়ম্বনা অশেষ, বিপদ অসংখ্য |” 

হরিনাথ একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরকে দর্শন করিতে গিয়াছেন। 
আরও অনেকে আসিয়াছেন। তন্মধ্যে একজন বেদাস্তে খুব পণ্ডিত 
ছিলেন। ঠাকুর তাহাকে বলিলেন, কিছু বেদান্ত শোনাও। পণ্ডিত 
অতি শ্রদ্ধার সহিত প্রায় এক ঘণ্টাকাল ধরিয়া উত্তমরূপে বেদাস্ত 
ব্যাখ্যা কৰিলেন। ঠাকুর শুনিয় খুব প্রীত, সকলেই আশ্চর্যান্বিত। 
কিন্ত ঠাকুর তীহার খুব সুখ্যাতি করিয্বা পরে বলিলেন, “আমার কিন্ত 
বাপু অতশত ভাল লাগে না। আমার মা আছেন, আমি আছি। 
তোমাদের ও বড় বড় জ্ঞান, জ্ঞেয়, জ্ঞাতা--ধ্যান, ধ্যেয়, ধ্যাতা ইত্যাদি 
ত্রিপুটী প্রভাতি বেশ খুব ভাল। আমার হচ্ছে কিন্ত মা আর আমি, 
আর কিছুই নাই।” “মা আর আমি”--এই কয়টি কথা ঠাকুর এমনি 
ভাবে বলিলেন যে, সকলের হৃদয়ে অস্ততঃ সেই সময়ের জন্য বিশেষ ভাবে 
বদ্ধ হইয়া গেল, এবং বে্দাস্তসিদ্ধান্ত সমস্ত অসার বোধ হইল। তখন 
বেদাস্তের এসব ত্রিপুটী অপেক্ষা ঠাকুরের “মা আর আমি” হবিনাথের 
নিকট অতি সরল, সহজ ও মনৌজ্ঞ বলিয়া মনে হইল। সেই অবধি 
হরিনাথ বুঝিলেন, “মা আর আমি*_ইহাই অবলম্বশীয়।৯ 

শ্রীরামরুষণ হরিনাথের মহান আধ্যাত্মিক সম্ভাবনা! সম্বন্ধে উচ্ছৃসিত 
প্রশংসা করিতেন। একবার তিনি কিছুদিন আসিতে পারেন নাই। 
পরে যেদিন আসিলেন, ঠাকুর স্সেহসিক্ত স্বরে বলিলেন, “তুমি এখানে 
আল না কেন? তোমাদের খুব দেখতে ইচ্ছা হয়। কারণ, আমি জানি, 
তোমবা ঈশ্বরের প্রিয়পাত্র। নচেৎ, তোমাদের কাছে আমি কি আশ! 


০ 


১ আলমোড়া হইতে ১২৯১৫ তারিখে লিখিত একটি পত্রে উল্লিধিত। গত্রথানি 
“স্বামী তুরীয়ানন্দের পঞ্র'-তে প্রকাশিত ৷ 
২৪ 
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করতে পারি? তোমরা আমাকে এক "পয়সার কিছু দিতেও পার না 
এবং ষখন আমি তোমাদের বাড়ী যাই, তখন তোমরা আমার অন্ত 
ছেড়া মাছুরও পেতে দিতে পার না। তবুও আমি তোমাদের এত 
ভালবাসি। এখানে আসতে ভূলো না। কারণ, এখানে তোমরা! 
ধর্জজীবনের সব কিছু পাবে। যদি অন্যত্র তোমরা! উশ্বরদর্শনের 
.স্বষোগ পাও, তবে সেখানে নিশ্চয়ই যাবে। আমি এই চাই যে, 
তোমর] ঈশ্বর লাভ কর, জাগতিক দুঃখের অতীত হও এবং ভাগবত 
আনন্দ উপভোগ কর। যেরূপেই হোক, তাকে এই জীবনে লাভ 
কর। মাঁ আমাকে বলেন যদি তোমরা কেবলমাত্র এখানে আস, 
বিনা চেষ্টায় তোমাদের ঈশ্বরদর্শন হবে। তাই, তোমাদিগকে এখানে 
এত আসতে বলি।” এইসকল কথা বলিতে বলিতে ঠাকুর ভাবাবেশে 
কাদিতে লাগিলেন । 

এইরূপে শ্রারামকুঞ্ণদেবের পৃতসঙ্গে হরিনাথের ধর্মজীবন দিন দিন, 
উন্নত হইতে লাগিল। ইতোমধ্যে নবেন্ত্রনাথ প্রমুখ গুরুভ্রাতাদের 
সঙ্গে তাহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হইয়াছিল। হরিনাথ 'নরেন্দ্রনীথকে অতিশয় 
ভালবাসিতেন। নরেন্দ্রনাথও চিরদিনই এই গুরুভ্রাতাকে গভীর শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখিতেন এবং “হরি ভাইঃ বলিয়া ডাকিতেন। উভয়ে কলিকাতা 
হইতে দক্ষিণেশ্বরে কখন হ্াটিয়া, কখন গাড়ীতে যাতায়াত করিতেন । 
একদিন পদব্রজে বরাহনগর হইয়া কলিকাতা ফিরিবার পথে উভয়ের, 
কথাবার্তা হইতেছিল। নরেন্দ্রনাথ হরিনাথকে বলিলেন, “মশায়, কিছু 
বলুন, শুনি।” হরিনাথ উত্তর দিলেন, “কি আর বলব!” পরে 
“শিবমহিয়ঃ-স্তোত্র' হইতে নিয্ললিখিত শ্লোকটি তিনি আবৃত্তি করিলেন-_ 

অসিতগিরিসমং স্যাৎ কজ্জলং সিল্ধুপাত্রে 
নুরতরুবরশাখা লেখনী পত্রমুবা। 
২৫ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 
লিখতি ঘদি গৃহীত্বা সারদা সর্বকালং 
তদপি তব গুণানামীশ পারং ন যাতি ॥ ৯ 


ঠাকুরের সম্বন্ধে কিছু বলিতে অন্ুরুদ্ধ হইয়া নরেন্দ্রনাথ সেদিন 
ওজন্িনী ভাষায় অনর্গল নানাকথা বলিতে লাগিলেন। তিনি সেদিন 
বলিয়াছিলেন, “গর কথা! আর কি বলব? আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, 
তো বলি, উনি এল-ও-ভি-ই (1959) [১1780016190 ( মৃতিমান প্রেম )।৮ 
নরেন্দ্রনাথের বলিবার ধরন ও প্রবল এঁকাস্তিকতা-দর্শনে হরিনাথ তাহার 
প্রতি আরও আকৃষ্ট হইলেন। তাহার আরও বোধ হইল, নরেন্দ্রনাথের 
মধ্যে যে বিপুল আধ্যাত্মিক শক্তি বিগ্যমান, তিনি সে বিষয়ে সম্পৃণ 
সচেতন। 

স্বামীজী একদিন হরিনাথকে বলিয়াছিলেন, “হরি ভাই, ভগবান 
কি শাক মাছ যে, এত দাম দিয়! অর্থাৎ এত জপ, এইরূপ তপ 
করিয়া তাহাকে লাভ করিবে? তাহাকে লাভ করিতে কেবল তাহার 
কৃপা! “যমেবৈষ বুধুতে তেন লভ্য:।” তশ্তৈষ আত্মা বিবৃণুতে 
তনৃং স্বাম্‌॥২ 

শ্ীশ্রঠাকুরের সহিত হরিনাথের দুইবার সাক্ষাতের বিস্তৃত বিবর্ণ 
ভর্ীরামকষ্চকথামৃতে'র পঞ্চম ও চতুর্থ ভাগে বিবৃত আছে। পঞ্চম 
ভাগে যে সাক্ষাতের বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা ঘটিয়াছিল দক্ষিণেশ্বর 


১ নীল পর্বত বদি কালী হয়, সাগর যদি মসীপাত্র হয়, দেববৃক্ষের শ্রে্ঠ শাখা 
যঙ্দি কলম হয়, পৃথিবী যদি লিখিবার কাগজ হয়, আর এইসমস্ত বস্তু লইয়! সরম্বন্ী যদি 
চিরকাল ধরিন্না লিখিতে থাকেন, তথাপি হে উত্বর, তোমার গুণসমূহের ইতি করা! যায় ন!। 

২ কঠোপনিষদে (১২২৩) এবং মুণকোপনিষদে (৩২৩) এই প্লোকাধ জাছে। 
ইহার অর্থ-_এই আত্ম! ধাহাকে বরণ করেন, ইনি তীহারই লভা। ইনি তাহার নিকট 
স্বীয় ছ্বরাপ প্রকাশ করেন । 
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কালীবাড়ীতে ১২৯১ সালে ১২ই জ্যৈষ্ঠ (২৪ মে ১৮৮৪ স্ত্রীষ্টাব) 
শনিবার। “কথামৃত'কার লিখিয়াছেন, “হরি তখন তাহার বাগবাজারের 
বাড়ীতে ভাইদের সঙ্গে থাকিতেন। জেনারেল এসেম্রিতে প্রবেশিক! 
পর্যন্ত পড়িয়া আপাততঃ বাড়ীতে ঈশ্বরচিস্তা, শান্ত্রপাঠ ও যোগাভ্যাস 
করিতেন। মাঝে মাঝে শ্ররামরুষ্ণকে দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া দর্শন 
করিতেন। ঠাকুর বাগবাজারে বলরামের বাড়ীতে গমন করিলে 
তাহাকে কখনও কখনও ডাকিয়া পাঠাইতেন।” উপরোক্ত তারিখে 
ঠাকুরের সঙ্গে হরিনাথের নিম্নোক্ত কথোপকথন হয় ১-_ 

হরিনাথ--আচ্ছা, অনেকের তাকে লাভ করতে অত দেরী হয় 
কেন? 

শ্রীবামকষ্চ--কি জান, ভোগ আর কর্ম শেষ না হলে ব্যাকুলতা 
আসে না। বৈদ্য বলে, দিন কাটুক তারপর সামান্য ওষুধে উপকার 
হবে। নারদ রামকে বললেন, রাম, তুমি অযোধ্যায় বসে রইলে, 
রাবণ বধ কেমন করে হবে? তুমি যে সেইজন্য অবতীর্ণ হয়েছ ।, 
বাম বললেন-_-নারঘ, সময় হউক, রাবণের কর্ক্ষয় হউক। পরে তার 
বধের উদ্যোগ হবে।২ 

হরিনাথ-_আচ্ছা, সংসারে এত দুঃখ কেন? 


শ্রীরামর্জ--এ সংসার তাঁর লীলা, খেলার মত। এই লীলায় 
সৃখ-ছুঃখ, পাপপুণ্য, জ্ঞান-অজ্ঞান, ভালমন্দ সব আছে। দুঃখ পাপ 
এসব গেলে লীলা চলে না। “চোর চোর খেলা'য় বুড়ীকে ছুঁতে হয়। 
খেলার গোড়াতেই বুড়ী ছা'লে বুড়ী সন্তষ্ট হয় না। ঈশ্বরের ( বুড়ীর ) 
ইচ্ছা ষে খেল। খানিকক্ষণ চলে। তারপর ঘুড়ির লক্ষের ছুটো- 
5. পত্রীরামকুফকথানূত, পঞ্চম ভাগ, দ্বিতীর সংগ্ষরণ, পৃষ্ঠা! ১৩৬, ১৪৫-১৪৬ 

১ ব্ধাস্থ রামার়ণের অযোধ্যাকাণ্ডে উপরোক্ত কথোপকথন আছে । 
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একটা কাটে, হেসে দাও মা হাত চাপড়ি।” অর্থাৎ ঈশ্বরদর্শন 
করে ছুই-এক জন মুক্ত হয়ে যায়, অনেক তপস্যার পর তার কপায়। 
তখন মা আনন্দে হাততালি দেন। 

হরিনাথ-__খেলায় যে আমাদের প্রাণ যায় ! 

শ্রীরামকৃষ্ণ (সহাস্তে )-_তুমি কে, বল দেখি? ঈশ্বরই সব 
হয়েছেন-_মায়া, জীব, জগত্, চতুবিংশতি তত্ব। “সাপ হয়ে খাই, 
আবার রোজা হয়ে ঝাড়ি!” তিনি বিদ্যা অবিষ্যা ছুই-ই হয়ে রয়েছেন। 
অবিদ্যা মায়ায় অজ্ঞান হয়ে রয়েছেন? বিদ্যা! মায়ায় ও গুরুরূপে বোজা 
হয়ে ঝাড়ছেন। অজ্ঞান, জ্ঞান, বিজ্ঞান। জ্ঞানী দেখেন--তিনিই 
আছেন, তিনিই কতী', হ্ৃষ্টি-স্থিতি-সংভীর কচ্ছেন। বিজ্ঞানী দেখেন-_- 
তিনি সব হয়ে রয়েছেন। মহাভাব, প্রেম হলে দেখে_তিনি ছাড়া 
আর কিছু নাই। ভাবের কাছে ভক্তি ফিকে, ভাব পাকলে মৃহাভাব, 
প্রেম । 

'গ্রশ্ীরামকুষ্ণকথাম্বতে'র চতুর্থ ভাগে* ঠাকুরের সহিত হরিনাথের 
যে সাক্ষাতের বিবরণ পাওয়া যায় তাহা ঘটিয়াছিল ১৪ই জুলাই 
(১৮৮৫ ) মঙ্গলবার, বথযাত্রাদদিবসে, বলরাম মন্দিরে । “কথাম্বত'কার 
লিখিয়াছেন, “হরিনাথ একলা! একলা থাকেন ও বেদাস্তচর্চা, করেন। 
বয়স তেইশ-চবি্বিশ হইবে। বিবাহ করেন নাই। ঠাকুর তাহাকে 
বড় ভালবাসেন । সবদা তাহার কাছে যাইতে বলেন। তিনি একল। 
একল! থাকিতে চান বলিয়৷ হরিনাথ ঠাকুরের কাছে অধিক যাইতে 
পাবেন না।” 

বলরাম মন্দিবে হরিনাথ প্রভৃতি বছুভক্তপরিবৃত হইয়। শ্ররামকৃ্ণ 
বসিয়া আছেন। তিনি হরিনাথকে বলিলেন, “কিগো, তুমি অনেক দিন 

১ তৃতীয় সংস্করণ, পৃষ্ঠা ২৫৪-২৫৬ 
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আম নাই। তিনি একরূপে নিত্য, একরূপে লীলা । বেদাস্তে কি 
আছে ?-ব্রদ্ম সত্য, জগৎ মিথা!। কিন্তু যতক্ষণ “ভক্তের আমি+ রেখে 
দিয়েছেন, ততক্ষণ লীলাও সত্য । "আমি" খন তিনি পুছে ফেলবেন, 
*খন যা আছে তাই আছে। নেষে কি বস্ততা মুখে বলাযায়না! 
যতক্ষণ “আমি” রেখে দিয়েছেন, ততক্ষণ সবই নিতে হবে। কলাগাছের 
খোল ছাড়িয়ে ছাড়িয়ে মাজ পাওয়া যায়। কিন্তু খোল থাকলেই মাজ 
আছে, মাজ থাকলেই খোল আছে । খোলেরই মাজ, মাজেরই খোল । 
নিত্য বললেই লীলা আছে বোঝায় । লীল] বললেই নিত্য আছে বোঝায়। 
তিনিই জীবজগৎ হয়েছেন, চতুবিংশতি তত্ব হয়েছেন। যখন নিক্ছিয় 
তখন তাকে ব্রঙ্গ বলি। যখন স্যতি করছেন, পালন করছেন, সংহার 
করছেন, তখন তাকে শক্তি বলি। ব্রহ্ম আর শক্তি অভেদ।; জল স্থির 
থাকলেও জল, হেললে-ছুললেও জল । “আমি'বোধ যায় না। যতক্ষণ 
“আমি-বৌধ থাকে, ততক্ষণ জীবজগৎ মিথ্যা বলবার যো নাই। বেলের 
খোলটা আর বিচিগুলো ফেলে দিলে সমস্ত বেলটার ওজন পাওয়া 
যায় না। যে ইট, চুণস্থরুকি থেকে ছাদ, দেই ইট, চুণস্থরকি 
থেকেই মিড়ি। যিনি ব্রহ্ম, তাঁর সত্তাতেই জীবজগৎ । 

"ভক্তের বিজ্ঞানীরা নিরাকার সাকার দুই-ই লয়, অরূপ রূপ 
ছুই*ই গ্রহণ করে। ভক্তিহিমে এ জলেরই খানিকটা বরফ হয়ে যায়। 
আবার জ্ঞান-হূর্য্য উদয় হলে এ বরফ গলে আবার যেমন জল 
তেমনি হয়। যতক্ষণ মনের দ্বারা বিচার ততক্ষণ নিত্যেতে পৌছান 
যায় না। মনের দ্বারা বিচার করতে গেলেই জগৎকে ছাড়বার যো 
নাই; রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ_ইন্ড্িয়ের এইসকল বিষয়কে ছাড়বার 
যো নাই। বিচার বন্ধ হলে তবে ব্রক্ষজ্ঞান। এ মনের দ্বারা আত্মাকে 
জানা যায় না। আত্মার দ্বারাই আত্মাকে জানা যায়। শুদ্ধ মন, 
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শুদ্ধ বুদ্ধি, শুদ্ধ আত্মা একই। দেখ না, একটা জিনিস দেখতেই 
কতগুলে! দরকার--চক্ষু দরকার, আলো দরকার, আবার মনের 
দরকার। এই তিনটার মধ্যে একটা বাদ দিলে তার দর্শন হয় না। 
এই মনের কাজ যতক্ষণ চলছে, ততক্ষণ কেমন করে বলবে যে, 
জগৎ নাই, কি আমি নাই? মনের নাশ হলে, সংকল্প-বিকল্প চলে 
গেলে সমাধি হয়--ব্রদ্ষজ্ঞান হয়। কিন্তু সা, রে, গা, মা, পা, ধা, 
নি--নি-তে অনেকক্ষণ থাকা খায় না।” 

একদিন দক্ষিণেশ্বরে মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় হরিনাথ ঠাকুরের 
কাছে বসিয়াছিলেন। ঠাকুরের জন্য থালায় অন্নব্যপ্রনাদি আসিল। 
ঠাকুর আসনে আহারার্৫থ বসিলেন। তাহার সম্মূথে ভাতের থালা 
এবং উহার চারিদিকে নানাপ্রকার ব্যঞ্জনাদি ছোট ছোট বাটিতে 
পরিবেশিত । ঘরে আরও দুই-তিন জন লোক উপস্থিত ছিলেন। 
ঠাকুর আজন্ম অল্লাহারী। উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে একজনের 
মনে হইয়াছিল, পরমহংসদেব রাজসিক আহার করেন। ঠাকুর সেই 
ব্যক্তির মনোভাব বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ হরিনাথকে বলিলেন, “মনট! 
সদাই অথণ্ডের দিকে ছুটে। তোমাদের সঙ্গে কথা কইব বলে 
মনটাকে নীচে নাষিয়ে রাখবার জন্য এটা খাই, ওটা খাই, ভিন্ন 
ভিন্ন বাঁটি থেকে একটু করে জিভে দি।” সের্দিন হরিনাথ বুঝিলেন, 
ঠাকুরের আহার-সংযম অসাধারণ। 

ঠাকুর শেষ অন্থখের সময় যখন কাশীপুরের বাগানবাড়ীতে ছিলেন, 
তখন একদিন হরিনাথ ঠাকুরের কাছে গিয়াছেন। তিনি ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন আছেন ?” ঠাকুর উত্তর দিলেন, "বড় 
কষ্ট হচ্ছে, খেতে পারছি না, অসহ জালা-যস্ত্রণা হচ্ছে।” ঠাকুরের দিব্য 
সারিধ্যে কিছুক্ষণ থাকিয়াই হরিনাথের জান-চক্ষু উন্মীলিত হইল । ভিনি 
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শ্রীরামকৃষ্ণের পৃত সঙ্গে 


দেখিলেন, ঠাকুর আনন্দের সাগর এবং বোগ-যস্ত্রণার অভীত। কিন্তু ঠাকুর: 
পূর্বব স্বীয় রোগ-যস্ত্রণার কথা আবার হরিনাথকে বলিলেন। ইহা 
বলা সত্বেও হরিনাথের একই অলৌকিক অনুভূতি হইতে লাগিল। 
তখন তিনি ঠাকুরকে বলিলেন, “আপনি যাহাই বলুন না কেন, 
আমি দেখছি আপনি অসীম আনন্দের সমুব্র।” ইহা শুনিয়! ঠাকুর 
মুদুহান্যে স্বগত উক্তি করিলেন, “শালা ধরে ফেলেছে রে!” হরিনাথ 
দেখিলেন, তাহার সম্মুখে শ্ররামরুষ্ণূপে সাক্ষাৎ ভগবান উপবিষ্ট। 
গুরু ইষ্টরূপে শিষ্ের নিকট প্রকাশিত হইলেন। ঠাকুর হরিনাথের 
নিকট দিব্যন্বরূপ প্রকটিত করিলেন।১ 


২ ০ শা আস ০ পা পি আত জীপ 


১ এই ঘটনাটি স্বামী নির্বেদানন্দ-কথিত । 
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ঠাকুরের দেহত্যাগের অন্নকাল পরে হরিনাথ প্রবল বৈরাগোর 
প্রভাবে একবন্ত্র হইয়া এবং একখানি লেপের ওয়াড় উত্তরীয়স্বরূপে 
লইয়া আসামের শিলং পর্যন্ত ঘুরিয়! আসেন এবং ফিরিয়া আসিয়াই 
কঠিন রোগে আক্রাস্ত হন। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাবের শেষভাগে বরাহনগরে 
শ্ীরামকষ্চ মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। হরিনাথ চব্বিশ বংসর বয়সে ১৮৮৭ 
্রীষ্টাবের প্রথমার্ধে উক্ত মঠে যোগদান করেন এবং সন্ন্যাসগ্রহণাস্তে 
স্বামী তুরীয়ানন্দ নামে অভিহিত হন। তাহার মধ্যম ভ্রাতা উপেন্দ্রনাথ 
বলেন, “একদিন দেখি, এক অল্পবয়স্ক সন্ন্যাসী ধীরে ধীরে এসে আমার 
কাছে দ্লাড়াল। তার মাথা নেড়া, গেরুয়া পরা।. চিন্লুম, হরি। 
বরাবরই নে একটু ভাবপ্রবণ। দেখলুম, তার চোখ দিয়ে জল পড়ছে। 
জিজ্ঞাসা করলুষ, “কীদছ কেন? এই তো! তুমি চাও।' হরি কীদতে 
কাদতে বল্লে, “আপনাদের কাছে আমি অনেক প্রকারে খণী।, 
আমি বল্লুম, “তা হোক্‌, বড় ভাইদের যা! কর্তব্য তা আমরা করেছি। 
কিন্তু তৃমি যখন সংসারী হলে না তখন এই পথই ভাল। আমি 
আধীর্বাদ করছি, তোমার সিদ্ধিলাভ হোক্‌।, আমার কথায় তার 
এত আনন্দ হল যে, কাদতে কাদতে. সে হেসে উঠল। তখন তার 
বয়স অনুমান চব্বিশ বংসর হবে।” 

সনধ্যাসগ্রহণ সম্পর্কে তুরীয়ানন্বজী পরবর্তা জীবনে বলিয়াছিলেন, 
“আমাদের সন্যাসের পরদিন স্বামীজী বরানগর মঠে লতাপাতায় ঘেরা 
একট কুথ্চের মত জায়গায় নিয়ে গিয়ে বুহদারপ্যক উপনিষদের অন্তর্ধামী 
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্রা্ণ এবং ৈত্রেয়ী ব্রাহ্মণ পড়িয়াছিলেন।” সন্নযাসগ্রহণাস্তে শ্বামী 
তুরীয়ানন্দ বরাহনগর মঠে অন্যান্ত গুরুভ্রাতাদের সহিত কঠোর তপন্তায় 
ডূবিয়া গেলেন। কিন্তু অধিকদিন তিনি তথায় রহিলেন না। স্বাধীন 
এবং শ্বচ্ছন্দ পরিব্রাজক-জীবন তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিল। 
ভর্তৃহবি এইব্ধপ জীবনের মাহাত্য-কীর্তনে সত্যই বলিয়াছেন-__ 


ভূঃ পর্স্কো নিজভূজলতা কন্দুকং খং বিতানং 
দীপশ্চন্দ্রো বিরতি-বনিতালব্ধ সঙ্গ প্রমোদঃ। 
দিক্কাস্তাভিঃ পবনচমরৈবাঁজামানঃ সমস্তাৎ 

ভিক্ষুঃ শেতে নৃপ ইব তৃবি ত্যক্তসর্যস্পহোইপি ॥ + 


স্বামী তুরীয়ানন্দ তীর্থপর্যটন ও নিঃসঙ্গ তপন্তার জন্য বহির্গত 
হইলেন। ইঈশ্বরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভরপূর্বক সন্ত্যাপী যখন বৃক্ষতল 
বা পর্বতগ্তহ! আশ্রয় করেন, তখনই তাহার বিবেক-বৈরাগ্যের প্রকৃত 
পরীক্ষা শুরু হয়। স্বামী তুরীয়ানন্দ নিঃসম্বল পরিব্রাজকরূপে এক 
তীর্থ হইতে অন্ত তীর্থে পদ্ত্রজে ভ্রমণ ও তপন্যা করিতে লাগিলেন। 
তাহার তপস্তা ও তীর্থপর্যটনের ধারাবাহিক কাহিনী বিবৃত করা 
অসম্ভব বলিলেই চলে। কারণ দন্াসীর স্বভাবস্থলভ আত্মগোপনের 
ফলে সেই চমকপ্রদ ইতিহাসের অনেকগুলি পৃষ্ঠাই আজ বিলুপ্ত । তথাপি 
গুরুভ্রাতাদের প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত পত্রাবলী এবং জীবনকাহিনী- 
অবলম্বনে আমরা ঘটনাপরম্পরার সহিত যথাসস্ভব পরিচিত হইতে 
চেষ্টা করিব। 


১ সকল স্পৃহা ত্যাগপূর্বক সন্ন্যাসী রাজার স্তায় ভূমিতে শয়ন করেদ। ভূমি তাহার 
খাট, শ্ববাহু বালিশ, আকাশ চাদোরা ও চন্দ্র প্রদীপ । তিনি বিরামরূপ পদ্থীর সঙ্গে 
প্রমোদরত এবং দিকৃরপ প্রিয্নাগণ একত্রে তাঁহাকে পবনকূপ চামর দ্বার! ধ্জনে নিযুক্ত | 
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স্বামী তুরীয়ানন্ছ 


সম্ভবতঃ ১৮৮৯ গ্রীষ্াকের শেষভাগে স্বামী অভেদানন্দ, স্বামী 
জানানন্দ ( দক্ষ মহারাজ ) প্রভৃতি কেদারবদবী-দর্শনান্তে হবধীকেশে 
ফিরিয়া দেখিলেন স্বামী সারদানন্দ, স্বামী তুরীয়ানন্দ ও বৈকুষ্ঠনাথ 
সান্যাল মহাশয় সেখানে তপশ্যারত আছেন। অতঃপর ১৮৯০ খ্রীঃ 
গ্রীষ্মকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতির সহিত গঙ্গোত্রী 
আদি ভীর্ঘথদর্শনে যাত্রা করেন। সেই বৎসর পাহাড়ে দুভিক্ষ হওয়ায় 
সরকার হইতে সাধারণ যাত্রীদের যাঁওয়া বদ্ধ করা হইয়াছিল। কিন্তু 
স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি ভাবিলেন যে, জীবনে তীর্ঘভ্রমণের স্থযোগ 
বারংবার আমে না। সেইজন্য তাহারা আহারাদির অস্থবিধা হইবে 
জানিয়াও স্বীয় সংকল্প হইতে বিচ্যুত হইলেন না। তীহারা দেরাছুন 
ও মুস্থরী হইতে প্রথমে গঙ্গোত্রীতে উপস্থিত হইলেন এবং সেখানে 
কালীকমলীর ছত্রে তিন দিন অবস্থানাস্তে কেদারনাথের পথে যাত্র! 
করিলেন। গঙ্গোভ্রী হইতে কেদারনাথ পর্যস্ত কোন সরকারী রাস্তা 
ছিল না। তাহাদিগকে দুর্গম পাকদণ্ডী পথে অতি কষ্টে চলিতে হইল। 
চারিদিকে গগনস্পশী গিবিশুঙ্-বেষ্টিত নিবিড় অরণ্য । তীর্থাত্রী 
সন্্যাসিগণ মহারণ্যে পথ হারাইলেন এবং তিন দিন অনাহারে অনিজ্রায়, 
অবিশ্রাস্ত ভাবে চলিয়াও পথ পাইলেন না। 

ভাটিয়ারী-অরণ্য সরকার বাহাদুরের “বন্দ, জঙ্গল” ()68075৩ £07:886)। 
তথায় মানষের মুখ দেখার সম্ভাবনা নাই। সাধারণের উহাতে কাঠ 
কাঁটিবার্‌ অধিকার ছিল না। জনৈক পাহাড়ী গোপনে কুঠার হাতে কাঠ 
কাটিতে আনিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া পথভ্রষ্ট পথিকত্রয় দূর হইতে 
কুঠারধারীকে ডাকিলেন। সহস1 মহুষ্যক শুনিয়া ভয়ে লোকটির হাত 
হইতে কুঠীর পড়িয়া গেল সাধুদ্দিগকে সরকারী চৌকিদার ভাবিয়! 
সে ভ্রতবেগে পলাইল। এই ঘটনার অল্পকাল পরে এক পশ্চিমদেশীয় 


তীর্থভ্রমণ ও তপস্তা 


সাধুর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। তীহার সঙ্গে তাহারা একটি 
গ্রামে উপস্থিত হইলেন। তথায় আসন লাগাইয়। তাহারা গ্রামের 
মধ্যে ভিক্ষায় গেলেন। কিন্তু গ্রঁমটি বড় গরীব, তাই ভিক্ষার কিছুই 
পাওয়া গেল না। শেষে পশ্চিম! সাধুটির সাহায্য তাহারা যৎসামান্ খান 
সংগ্রহ করিয়া তিন দিন অনাহারের পর আহার করিলেন। এইস্থান 
হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ একাকী চলিয়া এবং আপন মনে তীর্থাদি 
দর্শন করিয়। মুস্থুরী পাহাড়ের পাদদেশ বাজপুরে আসিয়া তপস্যাদিতে 
নিমগ্ন হইলেন । 

রাজপুর দেরাছুন হইতে মুস্থরী পাহাড়ে যাইবার পথে অবস্থিত। 
দেরাছুনের একজন সি. আই. ডি. পুলিস তথায় স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
অনুসরণ করে। জিজ্ঞাসিত হইয়া দুইবার তিনি উক্ত প্রলিমটিকে স্বীয় 
নাম ও সংবাদ দিলেন। পুলিস যখন তৃতীয়বার তাহাকে অন্ুলরণ 
করিল, তখন তিনি বিরক্ত হইয়া তাহাকে পূর্বদত্ত বিবরণ দেখিতে 
বলিলেন। কিন্তু পুলিসটি তাহাকে ছাড়িতে চাহিল না। ইহাতে 
বিরক্ত হইয় তুরীয়ানন্দজী তাহাকে তীত্র তিরস্কার করিলেন। তিরম্কৃত 
হইয়া সে বলিল, “আপনি কি পুলিসকে ভয় করেন না?” এই কথা শুনিয়া 
হরি মহারাজ গিয়া! উঠিলেন, “আমি যমকেও ভয় করি না, পুলিসকে 
ত দূরের কথা!” পুলিসটি বুঝিল, সে কাহার সম্মুথে দণ্ডায়মান । 
তখন দে নরম হইয়া বলিল, “আপনি সাধু; আপনার ক্রুদ্ধ হওয়! 
উচিত নয়।” হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, “আমার কর্তব্য আমি 
বেশ বুঝি। তুমি তোমার পথ দেখ।” পরে এই ব্যক্তি তাহার 
অন্থ্রক্ত ভক্ত হইয়াছিল । 

দেরাছনে এক অভিজ্ঞ জ্যোতিবিৎ স্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট 
ভবিষ্বপ্ধাণী করিলেন যে, তিনি শীপ্রই তাহার এক প্রাণগ্রতিম প্রিয় 


৩৫ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


বন্ধুর সহিত মিলিত হইবেন। আশ্চর্যের বিষয়, কয়েকদিনের মধ্যেই 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। ১৮৯০ খ্রীষ্টাবের 
মধ্যভাগে ম্বামী বিবেকানন্দ স্বামী অখণ্ডানন্দের সহিত উত্তরাখণ্ড - 
পর্যটনে বাহির হইয়া সেপ্টেম্বর মাসে আলমোড়ায় স্বাষী সারদানন্দের 
সহিত মিলিত হন। গুরুভ্রাতৃত্রয় আলমোড়া হইতে টিহিরী ঘুরিয়া 
উক্ত বৎসরের শেষে রাজপুরে উপস্থিত হইয়াছিলেন। পুনশ্িলনে 
গুরুভ্রাতা-চতুষ্টয়ের আনন্দের সীম! রহিল না । 

রাজপুর হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ অন্যান্য গুরুভ্রাতার্দের সহিত 
হধীকেশে গেলেন। দেখানে স্বামী বিবেকানন্দ অসুস্থ হইয়া পড়েন। 
একদিন তাহার অবস্থা খুব খারাপ হওয়ায় সকলে কাতরভাবে ঠাকুরকে 
ডাকিতে লাগিলেন এবং স্বামী তুরীয়ানন্দ “সংকটা-স্তোত্রঁ পাঠ 
করিলেন । স্বামী বিবেকানন্দ স্রস্থ হইলে সকলে মিলিয়া ১৮৯১ শ্তরীঃ 
জানুয়ারী মাসে কনখলে তপন্তান্রিত স্বামী ব্রন্ধানন্দের নিকট 
উপস্থিত হন। 

ব্রহ্মানন্দজীকে সঙ্গে লইয়া সকলে সাহারাণপুরে যান এবং তথা 
হইতে মীরাটে যাইয়া ম্বামীজীর স্বাস্থ্যোন্সতির জন্য মার্চ মাস পর্যস্ত 
অবস্থান করেন। মীরাটে তাহার! সকলে সরকারী ডাক্তার ব্রৈলোকানাথ 
ঘোষের অতিথি হন। শ্রীরামকফ্ের ত্যাগী শিশ্তগণ যেখানে থাকিতেন 
মেইখানেই সাধনভজন ও শাস্ত্রচর্চার প্রবল শ্োত প্রবাহিত হইত। 
মীরাটেও তদ্রপ ভাবশ্রোত বহিল। স্বামীজী সুস্থ হইয়া তথা হইতে 
একাকী দিল্লী যান। ম্বামী তুরীয়ানন্দপ্রমুখ গুরুভ্রাতারা উদ্বিগ্ন হইয়া 
কয়েকদিন পরে দিলী যাইয়া! তাহার সহিত পুনরায় মিলিত হন। 
দিল্লী হইতে স্বামীজী অন্তান্ত গুরুভাইদের ফেলিয়া একাকী অন্তত্র চলিয়! 
গেলেন। 


তীর্ঘভ্রমণ ও তপস্থা! 


ভগবান শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার মানসপুত্র স্বামী ব্রহ্মানন্দকে ম্বামী 
তুরীয়ানন্দের সঙ্গ করিতে বলিয়াছিলেন। ঠাকুরের এই নির্দেশ যথা- 
সময়ে সত্য হইয়াছিল। গুরুভ্রাতৃছয় প্রায় ছয় বৎসর একত্রে থাকিয়া 
নানা তীর্থ ভ্রমণ এবং তপস্যা করিয়াছিলেন। ১৮৯১ স্্রীষ্টাকের 
এপ্রিল মাসে দিল্লীতে ব্রদ্ষানন্দজী তুরীয়ানন্দজীকে বলিলেন, “জালামুখী 
দেখতে ইচ্ছা হয়েছে। যদ্দি আপনি যান তো যাই ।” হরি মহারাজ 
সানন্দে সম্মত হওয়ায় উভয়ে জালাজী যাত্রা করিলেন। জালামুখী 
তীর্থ পাঞ্জাব প্রদেশের কাংড়া উপত্যকায় অবস্থিত। ইহ] বাহান্ন 
দেবীপীঠের অন্তম। প্রবাদ আছে, সতীর জিহ্বা তথায় পড়িয়াছিল। 
উক্ত তীর্থে কোন দেবীমূতি নাই। পাহাড়ের উপর একটি কুণ্ড 
আছে, উহার উপর মন্দির নিঞ্সিত। কুগ্ডের মধ্যস্থল হইতে একটি 
বৃহৎ অগ্রিশিখা৷ লক লক করিয়া জলিতেছে। কুণ্ডের চাবিপাশে ও 
দেওয়ালে গাত্রে স্থানে স্থানে কতকগুলি ক্ষুদ্র অগ্নিশিখা জলিতেছে। 
এই শিখাগুলি জালামুখী দেবীর জিহবারপে পূজিত! তন্মধ্যে প্রধান 
শিখাটিই সমধিক সমাদৃত । জালাজীর পুজা তন্ত্রমতে হয়। পুজাকালে 
ভক্তগণ “জয় মহামায়ী, "জয় মহামায়ী” ধ্বনি উচ্চারণ করেন। পাঞ্জাব, 
উত্তর-পশ্চিম সীমাস্ত প্রদেশ ও সিদ্ধুদেশের হিন্দুগণের ইহ! প্রসিদ্ধ 
তীর্ঘ। শারদীয়া ও বাসম্ভী নবরাত্রির সময় সহম্্র সহ হিন্দু নরনারী 
দেবীদর্শনে উক্ত তীর্থে সমবেত হয়। তখন জলম্ধর স্টেশনে নামিয়া 
হোসিয়ারপুবের মধ্য দিবা যাইয়া পাহাড়ে চড়াই উতরাই করিয়া 
জ্বালামুখীতে যাইতে হইত। স্বামী তুরীয়ানন্দ ব্রদ্মানন্দজীর সহিত 
উক্ত পথে জালামুধী যাইয়া তথায় কিছুকাল তপন্যাঁ করেন। তাহাদের 
কঠোর তপন্যায় মন্দিরের প্রধান পুরোহিত ও স্থানীয় কয়েকজন বিশিষ্ট 
ব্যক্তি তাহাদের প্রতি শ্রদ্ধান্থিত হইয়াছিলেন। 


৩৭ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


জালামুখী হইতে তপস্ষিঘ্বয় স্ুরম্য কাংড়! উপত্যকার নানাস্থানে 
ভ্রমণ করেন ও তপন্ঠায় রত হন। উক্ত উপত্যকার প্রাকৃতিক দৃ্থ 
অতীব মনোরম। যতদূর দৃষ্টি যায় ততদূর দেখা যায় পর্বতগাত্রে 
সবুজ গমের ক্ষেত ধাপে ধাপে উঠিয়ছে এবং তাহাদের পার্খব দিয়া 
অসংখ্য ঝর্ণা সশব্েে নিয়ে পতিত হইতেছে। গমক্ষেত্রের পশ্চাতে 
দূরে অভ্রভেদী তুষার-ধবল পর্বতমালা । শোনা যায়, ইহাই পুরাকালের 
গন্ধর্বপুরী। কাংড়ায় কুলু নামক একটি স্থন্দর স্বাস্থ্যকর হথভিক্ষ স্থান 
আছে। মেইজন্য বহু সাধু কুলুতে যাইয়! তপস্তারত হন। তথায় 
শীক্ত-সাধনার বিকৃতরূপ গ্রচলিত ছিল। ভৈরব-ভৈরবীগণ চক্রে 
বসিয়া সাধনচ্ছলে মগ্যপানারদদি করিতেন। উক্ত তান্ত্রিকদের সঙ্গে 
পড়িয়া অনেক তপন্থী সাধু যোগন্রষ্ট হইতেন। উল্লিধিত কারণে 
পাঞ্জাবের সাধুমহলে এই প্রবাদ প্রচলিত আছে, “যে যায় কুলু; সে 
হয় উল্লু!” ভৈরবগণ কর্তৃক একবার চক্রাধিপতি হইবার জন্য অন্ুরুদ্ধ 
হইয়াও হরি মহারাজ কখন চক্রে যান নাই। গুরুভ্রাতার সহিত তিনি 
নির্জনে তপস্তা করিতেন এবং ভিক্ষা করিয়া খাইতেন। তদ্দর্শনে কুলুর 
সাধু ভক্ত নরনাবীগণ তাহাদের জন্য ফল-মিষ্টান্নাদি আনিতেন এবং 
ধূপ দীপ জালিয়! তাহাদিগকে দেবতীজ্ঞানে পুজারাত্রিক করিতেন, 
চতুদ্দিকে তাহাদের স্থনাম প্রচারিত হওয়ায় বহু নরনারী তাহাদিগকে 
দর্শন-প্রণামার্থ আসিতে লাগিল। লোকসমাগমে তপশ্যার বিদ্ব হওয়ায় 
ভাহারা! একদিন ভোরে কুলু ছাড়িয়া অগ্তত্র চলিয়া! গেলেন। 

বৈজনাথ কাংড়া উপত্যকার একটি হুন্দর স্থান। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গুরুভ্রাতার সহিত সম্ভবতঃ কুলু হইতে বৈজনাথে আসেন এবং 
পাহাড়ের শিখরে অবস্থিত শিবমন্দিরে থাকিয়া তপস্তা করেন। তখন 
পাহাড়ের চারিদিকের গ্রামপমূহে বৃষ্টির অভাবে ভয়ানক জলকষ্ট 

৬৩৮ 


তীর্ঘভ্রমণ ও তপস্যা 


হইতেছিল। উক্ত অঞ্চলে অনাবৃষ্টি হইলে গ্রামের আবালবুদ্ধবনিতা 
সকলে একটি দিন স্থির করিয়া! কুণ্ড হইতে ঘটি ঘটি জল তুলিয়া 
শিবের মাথায় ঢালিত। কুগুটি পাহাড়ের পাদদেশে অবস্থিত ছিল। 
ইহার জলও খুব খারাপ হইয়া গিয়াছিল। সেই জলই ঘটি ঘটি 
আনিয়া একদিন পার্খবর্তী কয়েকটি গ্রামের ছোটবড় সকলে মিলিয়া 
শিবের মাথায় ঢালিতে এবং বলিতে লাগিল, “বাবা বর্ধাও, বাবা 
ব্ধাও।” জলঢালা আরম্ভ হইল ভোর-রাত্রি হইতে। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গ্রামবাসীদের শিবভক্তি দেখিয়া প্রীত হইলেন এবং গুরুভ্রাতার সহিত 
শিবমন্দিরের একপাশে বসিয়া জপ করিতে করিতে বৃষ্টির জন্য মৃহাদেবকে 
আকুল প্রার্থনা জানাইলেন। এত নরনারীর আস্তরিক নিবেদন এবং 
্রহ্মনিষ্ঠ সন্ন্যাসিঘয়ের প্রার্থনায় আশুতোষ অচিবে সন্তষ্ট হইলেন। 
সেদিন খুব বৌদ্রদীপ্ত এবং আকাশ মেঘমুক্ত ছিল। স্থতরাং সেদিন 
বৃষ্টি হইবার কোন সম্ভাবনা! ছিল না। কিন্তু বৈকালে আকাশের 
এককোণে হঠাৎ একটু কালমেঘ দেখা দিল এবং অবিলম্বে প্রচুর 
বুদ্টিপাত হইল । গ্রামবাসীরা বৃষ্টিতে ভিজিতে ভিজিতে মহানন্দে 
স্বত্ব গৃহে ফিরিয়া গেল। ইহা দেখিয়া লাধুদ্ধয়ের আনন্দের সীমা 
রহিল না। সরল বিশ্বাসে ও কাতর প্রার্থনায় অসম্ভব সম্ভব হইল | 
বৈজনাথ হইতে তপস্থিযুগল পাঠানকোট, লাহোর, গুজরাণওয়ালা, 
মূলতান প্রভৃতি স্থান ঘৃরিয়। সিন্ধুদেশে যান এবং সন্করে সাধুবেলাম় 
অবস্থান করেন। সাধুবেলা সিন্ধুনদীর মধ্যবর্তী একটি ক্ষুদ্র মঠ। 
উক্ত মঠ উদাসী সাধুগণ কর্তৃক অধ্যুষিত ও পরিচালিত। মঠের 
'মোহাস্ত তাহাদের সাধনান্ুরাগ ও বিবেকবৈরাগ্য দেখিয়া সন্তষ্ 
হন এবং তাহাদিগকে বিশেষ যত্ব করেন। সন্ধর হইতে সাধুদ্বয 
করাচীতে উপস্থিত হন। করাচী হইতে হিঙ্গলাজ যাইবার ইচ্ছ। 


৬৩৪ 


স্বামী তুরীয়ানন্ৰ 

হরি মহারাজের হৃদয়ে বলবতী ছিল। এক শেঠ তাহার হিজ্লাজ- 
যাত্রার সব বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। কিন্ত ব্রহ্মানন্দজীর শরীর খারাপ 
হওয়ায় তাহার হিজলাজে যাঁওয়া হইল না। গুরুত্রীতা সুস্থ হইলে 
তাহাকে লইয়া করাচী হইতে তিনি জাহাজে বোম্বাই গমন করেন। 
তথায় অপ্রত্যাশিত ভাবে স্বামীজীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হয়। 
স্বামীজী তখন অজ্ঞাতভ্রমণ শেষ করিয়া চিকাগো ধর্মমহাসভায় যাইবার 
জন্য তথায় উপস্থিত। অনেকদিন পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় গুরুভ্রাতাবা 
পরম গ্রীতিলাভ করিলেন। তিনি এ দ্রেশীয় এক বড় পণ্ডিতের 
বাড়ীতে অতিথি ছিলেন। তথায় গুরুত্রাতৃঘ্ঘয় তাহার সহিত একদিন 
দেখা করিতে যান। ন্বামীজী সাধারণ থেলো৷ হুকো হাতে করিয়া 
তামাক খাইতেছিলেন। তিনি গুরুভ্রাতাদ্বয়কে দেখিয়া! হ'কোটি হাতে 
লইয়াই ত্ৰাহাদের কাছে ছুটিয়া আসিলেন এবং মহানন্দে কথাবাতা 
বলিলেন। ন্বামীজী তাহাদিগকে দেখিয়া! মুখে এই শ্লোকটি আওড়াইতে 
লাগিলেন-_ 


অভিমানং স্থরাপানং গৌরবং ঘোররোৌরবম্‌। 
প্রতিষ্ঠা শৃকরীবিষ্ঠা তম্মাৎ এতত্রয়ং ত্যজেৎ ॥৯ 


একটু পরে বলিলেন, “হরি ভাই, এর বাড়ীতে আর থাকব না। 
এ তোমার্দিগকে তত শ্রদ্ধার চক্ষে দেখবে না। এ উপাধিধারী বড় 
পণ্তিত। চল, অমুকের বাড়ীতে যাই। সে আমাদের সকলকেই 
খুব আদর করে বাখবে।” এই পণ্ডিতের অভিমান দেখিয়াই স্বামীজী 
উক্ত শ্সনোকটি বলিয়াছিলেন। অনস্তর গুরুভ্রাতৃত্রয় কালীপদ ঘোষের 


১ অহঙ্কার মহ্যপানবৎ, গৌরব রৌরব-নরকে বাসতুল্য এবং প্রতিষ্ঠা শৃকরীবিষ্ঠার মত হেন) 
মেইজস্ত এই তিনটি ত্যাগ করা! উচিত। 


তীর্ঘভ্রমণ ও তপস্থা! 


বাড়ীতে চলিয়া! গেলেন এবং তথায় পরমানন্দে কয়েক দিন কাটাইলেন। 
কালীপদ বাবু ঠাকুরের পরম ভক্ত ছিলেন। তাহাকে সকলে “কালীদাদা” 
বলিতেন। তিনি তখন চাকুরী লইয়া বোস্বাইতে অবস্থান করিতেন। 
তিনি সন্াসী গুরুভ্রাতাদিগকে মোটরে লইয়া শহর দেখাইয়াছিলেন। 
বোম্বাইতে স্বামীজী তুবীয়।নন্দমজীকে বলিয়াছিলেন, “হরি ভাই, এত 
তপন্যাদি করুলুম, তবু ধর্ম-টর্ম ত কিছুই বুঝতে পারলুম না । তবে দেখছি, 
ভারতভ্রমণ করে আমার 17987 ( হৃদয়টা ) খুব বেড়ে গেছে। দেশের 
দীন-ছুঃখীদের জন্য প্রাণটা কীদছে। সকলের জন্য খুব 196] ( সমবেদন! 
অনুভব ) করছি। তাই, আমেরিকায় যাচ্ছি । দেখি, এদের জন্য সেখানে 
কি করতে পারি ।” 

তখন ১৮৯৩ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগ । স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিতেন, 
“আমেরিকা যাত্রার পূর্বে স্বামীজীর ভাস্বর মুখমণ্ডল দেখিয়া মনে হইয়াছিল 
তিনি সাধনা শেষ করিয়াছেন এবং জগতের নিকট গুরুর বাণী প্রচার 
করিবার জন্য যাইতেছেন।” আর একদিন স্বামীজী তুরীয়ানন্দজীকে 
বলিয়াছিলেন, “হরি ভাই, আমেরিকা যাচ্ছি । ওখানে যা-কিছু ভচ্ছে 
শুনছ, সব ( নিজের বুক চাপড়াইয়| ) এর জন্য । এর জন্যই সব হচ্ছে।” 
হরি মহারাজ তপঃসিদ্ধ গুরুভ্রাতার অস্তদুর্ি দেখিয়া অবাক হইলেন। 
বোম্বাই-এ অবস্থানকালে স্বামীজীর নিকট সন্ধ্যায় বহুলোকের সমাগম 
হইত। স্বামীজী তাহাদিগকে ধর্মপ্রসঙ্গ শুনাইতেন। একদিন স্বামীজীর 
শরীর অন্ুস্থ হওয়ায় তিনি তুবীয়ানন্দজীকে বলিলেন, “হরি ভাই, 
আমার শরীরটা তত ভাল নেই। আজ এদের তুমি কিছু বল, আমি 
শুয়ে শুয়ে শুনি ।” অনিচ্ছা সত্বেও হরি মহারাজ বাধ্য হইয়া সমবেত 
নরনারীদের নিকট ধর্মালোচনা করিলেন। বলিতে বলিতে তিনি 
উত্তেজিত হইয়া ত্যাগ-বৈবাগ্যের কথাই বেশী বলিয়া ফেলিলেন। 


৪১ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 

এই ধর্মপ্রসঙ্গ শুনিয়া শ্বামীজী হরি মহারাজকে বলিলেন, “এই সংমারীদের 
কঠোর ত্যাগ ও তীব্র বৈরাগোর কথা শুনালে কেন? তৃমি তপস্থী 
সন্ন্যামী, কিন্তু এরা ত গৃহী। এদের উপযোগী তোমীর কিছু বলা 
উচিত ছিল। এসব কথ! শুনে এর! ঘাবড়ে যাবে, বিচলিত হৃবে। 
এরা যা ধরতে বুঝতে পারে তা বললে ভাল হতো1।” এইসব বলিয়া 
স্বামীজী হরি মহারাঁজকে মৃদু ভৎ্সন! করিলেন। তখন হবি মহারাজ 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমার মাথায় ছিল ষে আপনি রয়েছেন, 
আপনি শুনছেন। অতএব যা তা বলা চলে না। বেশী ভাল কথা বলতে 
গিয়ে এই গোল হয়ে গেল। 

আমেরিকাধাত্রার পূর্বে স্বামীজীকে একবার রাজপুতানার অস্তর্গত 
খেতড়ী রাজ্যে যাইতে হইল মহারাজার সনির্বন্ধ অনুরোধে । বোম্বাই 
হইতে গুরুত্রাতৃত্রয় ট্রেনে একত্রে আবু রোড স্টেশন পর্যস্ত আসিলেন। 
তথায় স্বামী তুরীয়ানন্দ ও ব্রহ্মানন্দ নামিয়া আবু পাহাড়ে গেলেন এবং 
স্বামীজী খেতড়ী চলিলেন। কয়েকদিন পরে স্বামীজী খেতড়ী হইতে 
গুরুত্রাতৃদ্বয়কে তার করিলেন আবু রোড ষ্টেশনে আসিয়া তাহার 
সহিত দেখা করিবার জন্য । তীহারা তার পাইয়া নিদিষ্ট দিবসে 
গরুর গাড়ী করিয়া স্টেশনে আমিলেন। স্বামীজী তাহাদিগকে দেখিয়া 
সানন্দে ট্রেন হইতে নামিয়া কথাবার্তা বলিলেন। তাহার সব দিকে 
নজর ছিল। কথায় কথায় তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমর]1 কি গরুর 
গাড়ীতে এলে? গরুর গাড়ীতে খড়ের গদি দিয়েছিলে ত?” যখন 
তিনি শুনিলেন তাহারা গরুর গাড়ীতে খড়ের গদি দিয়া আসেন নাই 
বলিয়। ঝণাকুনিতে তাহাদের গা ব্যথা হইয়াছে তখন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, 
“চার আনা পয়সা দিলেই গাড়োয়ান খড়ের গধি করে ধিত, আর 
তোমরা আবামে আসতে পারতে । আমাদের এমন বদ্‌ অভ্যাস 

৪ 


ভীর্ঘভ্রমণ ও তগস্তা 


যে, লামান্ত জিনিস মাথায় খেলে না, সব বিষয়ে খেয়াল থাকে ন1।” 
ট্রেনে উঠিবার সময় স্বামীজী হরি মহারাজকে বলিলেন, “তুমি রাজাকে 
ছেড়ে দাও। সে একলা বেড়াক। তুমি মঠে ফিরে গিয়ে ঠাকুরের 
কাজ কিছু কর এবং মঠের উন্নতির চেষ্টা দেখ।” 

আবু রোড স্টেশনে স্বামীজী গুরুত্রাতৃঘয়কে সংঘবদ্ধ হইয়া ঠাকুরের 
অপূর্ব ভাব সাধন ও প্রচীর করিবার জন্য বিশেষ নির্দেশ দেওয়া সত্তেও 
তাহারা আরও কিছুকাল তীর্থঘভ্রমণ ও তপস্যা করেন। উভয়ে আবু 
পাহাড়ে ফিরিয়া ষাইয়৷ পুনরায় তপস্তারত হইলেন। ম্বামীজীর নিদেশ 
পাইয়াও হরি মহারাজ ব্রহ্মানন্দজীকে একাকী ফেলিয়। যাইতে পারিলেন 
না। তিনি প্রিয় গুরুভ্রাতাকে ভিক্ষা করিয়া খাওয়াইতেন এবং অন্যান্ত 
ভাবে তাহার সেবা করিতেন। কিছুদিন পরে উভয়ে আবু রোডে 
নামিয়। আমিলেন। সেখানে অখগ্ডানন্দজীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ 
হইল। কয়েক দিবস তথায় কাটাইয়া তিনজনেই আজমীরে উপস্থিত 
হইলেন। আজমীর শহরের ৫।৬ মাইল দূরে পুষ্করতীর্ঘ। পুষ্করে 
তাহার! সাবিত্রী পাহাড় ও ব্রক্ষার মন্দিবাদি দর্শন করিলেন। স্বামী 
তুবীয়ানন্দ তীর্ঘভ্রমণকালে অনেকবার চাতু'মাস্য করিয়াছিলেন। লাধুর 
বৎসরের আট মাস নানাতীর্৫ঘে ভ্রমণ এবং বর্ষার চাবি মাম এক স্থানে 
থাকিয়া! শাস্্রাদি পাঠে রত থাকেন। তুরীয়ানন্দজী দুষ্ধর তীর্থ পুষ্ধবে 
একবার চাতুর্মান্ত করেন। সেই সম্বন্ধে পরে বলিয়াছিলেন, “ “পু্ষরং 
দুষ্করং' তীর্থ । ভারি স্থন্দর, খুব একান্ত । বড় আনন্দ হতো! ।” পুষ্কর 
হইতে সেবার ত্রহ্মানন্দমজীর সহিত তিনি জয়পুরে গেলেন এবং তথায় 
সর্দার হরি সিং-এর গৃহে মানাবধি কাঁটাইলেন। জয়পুর হইতে 
অখগ্ডানন্দজী খেতড়ীতে এবং হবি মহারাজ ত্রহ্মানন্দজীর সহিত বৃন্দাবনে 


যাত্রা করেন। বৃন্দাবনধামে আসিয়া তুরীয়ানন্দজী ভক্তিভাবে মাতোয়ার। 
৪৩ 
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হইয়া ব্রন্ধানন্দজীকে বলিলেন, “আজ ভিক্ষায়'যাব না। দেখি, বাধারাণী 
আমাদের খাওয়ান কি-না ।” এই বলিয়া উভয়ে সাধনভজনে তন্ময় 
হইলেন। ক্ষুধাতৃষ্া অগ্রাহা করিয়া সমগ্র দিন ও বাত্তি জপ-ধ্যান-পাঠে 
কাটাইলেন। পরদিন বেলা নয়টার সময় জনৈক ভক্ত অযাচিতভাবে 
তাহাদের জন্য প্রচুর আহার্য আনিলেন। তখন উপবাসী সাধুদ্য় রাধা- 
রাণীকে আস্তরিক কৃতজ্ঞতা-জ্ঞাপনাস্তে আনীত আহাধ ভক্ষণ করিলেন । 

সেইবার তাহার বৃন্দাবনে প্রায় ছয় মাস ছিলেন। উভয়ে কঠোর 
তপন্তায় এত নিমগ্ন থাকিতেন যে, তাহাদের মধ্যে কয়েক দিন হয়ত আদৌ 
কথাবার্তা হইত না। তখন শীতকাল। হরি মহারাজের গায়ে সুতার 
কাপড় ও স্ৃতার জামা ভিন্ন কোন গরম জামা-কাপড় ছিল না। কিন্তু 
তাহার সেদিকে ভ্রক্ষেপ ছিল না। গরম জামা-কাপড়ের অভাবে বাত্রে 
শীতের জন্য ভাল ঘুম হইত না, রাত দুই-তিনটার সময় ঘুম ভাঙগিয়া 
যাইত। তখন উঠিয়া পাতকুয়ার জল তুলিয়া মান করিতেন। পাত- 
কুয়ার জল রাত্রে একটু গরম থাকে । তাই সেই জলে ম্লান করিলে 
কিঞিৎ আরাম বোধ হইত। তৎপরে তিনি ধ্যানে বসিতেন। ধ্যান 
জমিলে ঘাম বাহির হইয়] বাইত। কিন্তু অন্ত সময় শীত শরীরের উপর 
তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে ছাড়িল না। শীতের প্রকোপে তাহার 
মুখ হাত পা এবং শরীরের কোন কোন স্থান ফাটিয়া! রক্ত পড়িত। 

একদিন এক বৃদ্ধ সাধু শয়নকালে একখানি কম্বল আনিয়া তাহার 
গায়ে জড়াইয়! দিয়া বলিলেন, “মহাত্মাজী, আপনাকে দয়! করে রাত্রে 
এই কম্বলটি গায়ে দিতে হবে। নচেৎ আপনার অস্থথ হতে পারে। 
আমার আরও দুই-তিনটা কম্বল আছে, এখানি কাজে লাগে না।” 
“আমার প্রয়োজন নাই” বলিয়া প্রথমে হরি মহারাজ আপত্তি করিলেন। 
কিন্তু বৃদ্ধ সাধুর আতন্তরিকতা৷ দেখিয়া! তিনি প্রীতির উপহার প্রত্যাখ্যান 
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করিতে পারিলেন না। সাধুর নির্বন্ধাতিশয়ে কম্বলটি লইয়া ব্যবহার 
করিলেন এবং শীতের রাত্রে প্রচুর আরাম বোধ করিলেন। বৃদ্ধ সাধুটি 
খুব ত্যাগী ও প্রেমিক ছিলেন। 

বৃন্দবীবনে কিছুদিন বাদ করিবার পর এই ছুই গুরুভাই ব্রজমগুল- 
পরিক্রমায় গিয়াছিলেন। উভয়ে পদত্রজে রাধাকুণ্ড শ্তামকুণ্ড, নন্দগ্রাম, 
বর্ধাণা প্রভৃতি স্থান দেখিয়া কুস্থমসরোবরে উপস্থিত হইলেন। তথায় 
তাহারা কিছুদিন তপন্যারত ছিলেন । বৃন্দীবনেও হরি মহারাজ ব্বয়ং 
ভিক্ষা করিয়! ব্রন্মানন্দজীকে খাওয়াইতেন। তিনি তাহার এই গুরু- 
ভ্রাতাকে কখনও ভিক্ষায় যাইতে দিতেন না। একদিন কুক্ুমসরোবরে 
তিনি ভিক্ষায় কয়েকখানি শুফ রুটি পাইলেন, কোন তরকারি বা গুড় 
পাইলেন না। কোন কৃপের পাশে উভয়ে বসিয়া সেই কুটি জলে 
ডুবাইয়! খাইতে লাগিলেন । খাইতে খাইতে হরি মহারাজ গুরুভ্রাতাকে 
বলিলেন, “মহারাজ, আপনাকে ঠাকুর কত নেহ্যত্ব করতেন এবং ক্ষীর 
সর ননি খাওয়াতেন। আর আজ আমি আপনাকে শুষ্ক রুটি খাওয়াচ্ছি।” 
ইহা বলিতে বলিতে তিনি ভাবাবেগে অশ্রুসিক্ত হইলেন। ব্রদ্ষানন্দজীর 
যায় তুবীয়ানন্দজীও ব্রজধামে ব্রজভাবে অহন্লিশ বিভোর থাকিতেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ তীর্ঘভ্রমণের সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর শাস্্ীলোচনাও 
করিতেন। বৃন্দাবনে ভক্তিশাস্ত্র খুব পড়িয়াছিলেন। তথায় রঘুনাথজীর 
মন্দিরে এক বৈষ্ণব সাধক ছিলেন, তাহার সঙ্গে তিনি ভক্তিতত্ব সম্বন্ধে 
স্কালাচনা করিতেন। ব্রজবাসিগণের ভক্তিভাবদর্শনে তিনি মুগ্ধ 
হুইয়াছিলেন। বুন্দাবনে কঠোর তপন্যার ফলে হরি মহারাজের যেসকল 
অলৌকিক দর্শনাদি হইয়াছিল তন্মধ্যে হুই-একটির বিষয় তিনি কথাগ্রসঙ্গে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন । রাধারাণীর দর্শনমানমে তিনি মাঝে মাঝে 
ব্যাকুলহৃদয়ে নিধুবনে যাইতেন। এই সময় একদিন তমালবৃক্ষের শাখায় 
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তিনি প্ররাধার আলুলায়িত বেণী দর্শন করেন। প্রথমে ইহাকে ময়ুরপুচ্ছ 
বলিয়। তাহার ভ্রম হয়। কিন্তু মুছূর্তমধ্যে তিনি বুঝিতে পারিলেন, 
ইহা রাঁধারাণীর বেণী। এইরূপে তপন্থী সাধক শ্রীরাধার দর্শনলাভে 
ধন্য হন। ৃ 

বৃন্দাবনে তপস্যাকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ উদরপৃত্তির জন্য মাঁধুকরীর 
উপর নির্ভর করিতেন। কিন্তু তখন উক্ত তীর্ঘে ভাল মাধুকরী পাওয়া 
যাইত না। ২৫1৩০ দ্বারে ঘুরিয়া৷ যে ভিক্ষা মিলিত তাহা! একবেলার 
পক্ষেও যথেষ্ট হইত না, কারণ লোকে টুকৃর! টুকরা রুটি ভিক্ষা দিত। 
একদিন সাধনভজনাস্তে তিনি ভিক্ষায় বহির্গত হইয়া অনেক বাড়ীতে 
ঘুরিলেন এবং টুক্রা ট্রক্রা কুটি াহ! পাইলেন তাহা একবেলার পক্ষেও 
বথেষ্ট হইল না। তিনি আরও কয়েক বাড়ীতে গেলেন, কিন্তু সেদিন 
আবশ্তকীয় ভিক্ষা! পাওয়া গেল না। তখন শরীরের উপর তাহার খুব 
ধিক্কার জন্মিল। ভিক্ষাসমীপনান্তে কুয়ার ধারে বপিয়া টুকরা টুক্রা 
রুটি জলে ভিজাইয়া মুখে দিবার লময় স্বীয় দেহকে লক্ষ্য করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “শালা শরীর! তোর জন্যেই ত আমার এত কষ্ট! এই 
খা।” আহারান্তে অতৃপ্ঠ ক্ষুধায় ও ভিক্ষাটনশ্রমে ক্লান্ত হইয়া কেশীঘাঁটে 
শুইয়া পড়িলেন এবং অচিরে নিদ্রাভিভূত হইলেন। নিক্রিত অবস্থায় 
তীহার এই অলৌকিক অগ্ভূতি হইল-_“আমি দেহ নহি। আমি দেহ 
হইতে স্বতন্ত্র ক্ষধাতৃষ্ণারহিত আত্মা। দেহটা জীর্ণবন্ত্বং আলাদা পড়ে 
আছে।” নিদ্রীভঙ্গের পর দেখিলেন, তাহার সকল ক্লাস্তি তিরোহিদ্চ 
এবং দেহ এত হাল্কা যে, মনে হইল যেন শরীর নাই। তিনি আনন্দে 
ভরপৃর হইলেন। তখন হইতে তীহার দেহবোধ খুব কমিয়া গেল। 

মথুরায় এক সাধুভক্ত শেঠ ছিলেন। তথায় কোন নৃতন সাধু গেলেই 
তিনি তাহাকে শ্বগৃহে আনিয়া থাওয়াইতেন। তিনি সাধুকে থে 
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আহার্য দিতেন তাহা বাজার হইতে কিনিয়া আনিতেন, বাড়ীতে প্রস্তত 
করিতেন না । স্থাম্ী তুরীয়ানন্দ যখন মথুরাতে গেলেন তখন সাধুরা 
তাহাকে উক্ত সাধুভক্তের সন্ধান দিলেন। তিনি অন্যান্য সাধুদের সহিত 
ভাহার বাড়ীতে গেলেন এবং ভিক্ষা গ্রহণ করিলেন। সাধুদের সেবা! 
শেষ হইলে শেঠজী সাধুসঙ্গ করিবার অভিপ্রায়ে স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
জিজ্ঞাস করিলেন, “মহারাজ, বৈরাগ্য হয় কিসে?” তুবীয়ানন্দজী 
ক্ষিপ্র উত্তর দিলেন, “আমার যদ্দি বৈরাগ্য থাকত, ভোমাকে বলতে 
পারতাম কিসে বৈরাগ্য হয়। বৈরাগ্য থাকলে কি আর তোমার 
এখানে খেতে আসি ?” সমবেত সাধুগণ ম্বামী তুরীয়ান্দের এই বৈরাগ্য- 
ব্যঞগক উত্তর শুনিয়৷ অতিশয় খুশী হইলেন এবং শেঠজী জার প্রশ্ন 
কবিলেন না। 

বৃন্দাবনে অবস্থানকালে ১৮৯৩ খ্রীঃ শেষভাগে আলমবাজার মঠ 
হইতে লিখিত এক পত্রে তিনি চিকাগোতে স্বামী বিবেকানন্দের 
অদ্ভুত সাফল্যের সংবাদ জানিতে পারিলেন। মঠে যাইয়া কাজ 
করিবার জন্ত ত্বাহার কাছে পুনঃ পুনঃ জরুরি পত্র আসিতে লাগিল। 
১৮৯৪ খ্রীঃ প্রথমভাগে বৃন্দাবন হইতে গুরুত্রাতৃদ্বয় লক্ষৌ গমন করেন 
এবং সেখান হইতে উভয়ে স্বামীজীকে আমেরিকায় পত্র দেন। সেই 
ব্সর গ্রীক্মকালে সম্ভবতঃ জুন মাসে টিহিরী যাইবার পথে স্বামী 
শিবানন্দ লক্ষৌ-এ উপস্থিত হন। অনেকর্দিন পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় 
গুরুভ্রাতাদের মধ্যে খুব কথাবার্তা হইতে লাগিল। যে বাড়ীতে 
তাহারা থাকিতেন উহার ছাদে বসিয়া গুরুভ্রাতৃত্রয় অনেক বাত্রি 
পর্বস্ত আলাপ করিতেন। একরাত্রে গল্প করিতে করিতে তিনটা 
বাজিয়া গিয়াছিল। ন্বামী শিবানন্দ তীহাদ্িগকে আলমবাজার মঠে 


যাইতে অনুরোধ করায় হুরি মহারাজ বলিলেন, “এখন যাব ন1।” 
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তখন স্বামী শিবানন্দ বলিলেন, “সেকি? ম্বামীজী লিখেছেন ; তোমরা 
যাবে না?” তখন হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, "আপনি তো! এখন 
ওদিকে যাচ্ছেন। আপনি ওদিক থেকে ফিরে আন্থন। তারপর 
দেখা যাবে।” স্বামী শিবানন্দ টিহিরী হইতে ফিরিয়া বর্ধাকালে 
ফৈজাবাদে আসেন। তথায় হরি মহারাজের সহিত তাহার পুনরায় 
সাক্ষাৎ হয়। মহাপুরুষজীর অন্থুরোধে হরি মহারাজ আলমবাজার 
মঠে ফিরিয়া আসেন। 

আমেরিকায় স্বামীজীর অপূর্ব সাফল্যের সংবাদ ভারতে প্রচারিত 
হইবার পর আলমবাজার মঠে লোক-সমীাগম বাঁড়িতে লাগিল । 
দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণ স্বামীজীর গুরুভ্রাতাদের অনুসন্ধান করিলেন। 
মঠে ধাহারা আগিতেন তীহাদের সহিত হরি মহারাজ ধর্মপ্রসঙ্গ 
করিতেন এবং নবাগত ত্রদ্ষচারীদের শাস্ত্রাদি পড়াইতেন। বাক্তিগত 
তপস্যা ও ন্বাধ্যায় পূর্বব অব্যাহত রহিল। ১৮৯৫ শ্্ীঃ স্বামীজী 
আমেরিকা হইতে আলমবাজারে পত্রে লিখিয়াছিলেন, মঠে প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধ্যায় হরি মহারাজ প্রভৃতি যেন শাস্ম পাঠ করেন। 
উক্ত ব্থসর তিনি শশী মহারাজকে পত্রে লিখেন, “হরি ও রাখাল 
কেমন আছে? উভয়কে আমার বিশেষ বিশেষ প্রণাম আলিঙ্গন 
জানাইবে এবং তাহাদের বিশেষ যত্ব করিবে ।” ১৮৯৬ শ্রী: আবার 
তিনি ইংলগ্ হইতে পত্রে নির্দেশ দিতেছেন, “হরি প্রভৃতি পর্যায়ক্রমে 
মঠে পড়াবার ও উপদেশ দিবার ভার লউক।” স্বামীজীর নির্দেশ- 
মত হরি মহারাজ কাজ করিতেন। এইবূপে আলমবাজার মঠ ধীরে 
ধীরে জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । 

স্থানীয় লোকে আলমবাজার মঠের বাড়ীটিকে “ভূতের বাড়ী, 
বলিতেন। ইহার কারণ, পূর্বে কেহ উক্ত বাড়ীতে আত্মহত্যা 
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করিয়াছিল। এক সন্ধ্যায় স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামীজীর কনিষ্ঠ ভ্রাতা! 
মহেন্দ্রনাথের সহিত বেড়াইতে যাইবার জন্য সদর দরজার বাহিরে 
আসিলেন। তিনি বাহিরে আসিবামাত্র দেখিলেন, কে একজন মঠের 
ভিতরে চুকিয়া গেল। হবি মহারাজ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া মঠের মধ্যে 
গেলেন, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। তখন বুঝিলেন, 
তিনি ভূত দেখিয়াছেন এবং বাড়ীটিকে লোকে যে “ভূতের বাড়ী” 
বলে তাহা মিথ্যা নয় । 

স্বামী তুরীয়ানন্দ আর একটি সাধুর সঙ্গে নাগ মহাশয়কে দর্শন 
করিবার জন্য নারায়ণগঞ্জের সমীপে দেওভোগে গিয়াছিলেন। তখন 
বর্ধাকাল। গ্রামের মাঠ ও পথ জলে ডুবিয়া যাওয়ায় দেওভোগ 
গ্রাম এক বিশাল জলরাশিতে পরিণত। সাধুদ্ধয় নৌকাযোগে একেবারে 
নাগ মহাশয়ের বাড়ীর মধ্যে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । নাগ মহাশয় 
সন্ন্যাসী গুরুভ্রাতাকে দেখিয়। "জয় রামকৃষ্ণ ধ্বনি করিতে করিতে 
জলে লাফাইয়া' পড়িলেন এবং সংজ্ঞাহীন হইলেন। সাধুযুগল সযত্ে 
তাহাকে জল হইতে তুলিলেন। দীর্ঘকাল পরে সাক্ষাৎ হওয়ায় হরি 
মহারাজ ও নাগ মহাশয় পরম প্রীতি লাভ কবিলেন। নাগ 
মহাশয়ের পিতা পার্থে একস্থানে বপিয়া জপ করিতেছিলেন। নাগ 
মহাশয় হাত জোড় করিয়া হরি মহারাজকে বলিলেন, “আশীর্বাদ 
করুন যেন বাবার ভক্তি হয়।” হবি মহারাজ উত্তর দিলেন, “ভক্তি তো 
তাব খুব আছে। সর্বদা ভগবানের নাম জপ কচ্ছেন; আর কি?” 
নাগ মহাশয় বলিলেন, “নোঙর ফেলে দীড় টানলে হবে কি? উনি 
আমাকে বড় ভানবাদেন। জপ করলে কি হবে?” হরি মহারাজ 
বলিলেন, “আপনার মত ছেলেকে ভালবাসবেন না ত কাকে 
ভালবামবেন ?” নাগ মহাশয় উত্তর দিলেন, “ওকথা ফেন বলেন? 
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ওকথ! কেন বলেন? আমার উপর থেকে ভালবাসা যাতে যাঁয় সেই 
আশীর্বাদ করুন।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্রাবলী হইতে জানা যায়, ১৮৯৬ খ্রীঃ 
জানুয়ারী মাসে আলমবাজার মঠে শশী মহারাজের অস্থ হওয়ায় 
তিনি ঠাকুরের পূজার ভার লইয়াছিলেন। সেবার তিনি পূর্ব 
বৎসরের ডিসেম্বর হইতে পরবর্তী বৎসরের প্রথম ছুই-তিন মাস 
আলমবাজার মঠে ছিলেন । সেই বৎসর শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব 
দক্ষিণেশ্বরে অনুষ্ঠিত হয়। কোন ভক্তকে সে সম্বন্ধে এক পত্রে 
লিখিয়াছিলেন, “উৎসব মহাসমীরোহে ও নিধিদ্বে স্সম্পন্ন হইয়াছে । 
অন্যন ত্রিশ হাজার নরনারী সমবেত হইয়া উৎসাহ ও ভক্তি-পুর্ণ 
হৃদয়ে তাহার সংকীর্তন ও জয় ঘোষণা করিয়া দক্ষিণেশ্বর মন্দির 
আনন্দে প্লাবিত করিয়াছিল। এবারকার মহোৎসব অন্যান্ত বৎসর অপেক্ষা 
সর্বাংশেই উৎকৃষ্ট হইয়াছিল।” শশী মহারাজ ভাল হইবার পরে হবি 
মহারাজের আমাশয় হয়। সুস্থ হইয়া তিনি পুনরায় পরিব্রজ্যায় বাহির 
হইলেন এবং একাকী অনেক তীর্থ ভ্রমণ ও তপস্যা করিয়াছিলেন । উত্তর 
ভারতের তীত্র শীত তিনি একটি তুলার চাদরে কাটাইতেন এবং তীব্র 
গ্রীষ্মেও নগ্নপদ্দে চলিতেন। একদা গ্রীষ্মকালের দ্বিপ্রহরে মাধুকরী করিয়া 
ফিরিয়া উত্তপ্ত শরীরে জল ঢালিয়! স্নান করেন। জল ঢালিবার সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি সংজ্ঞাহীন হইয়া পড়িয়া যান। এলাহাবাদের নিকটবর্তী৯» 
কোন আতশ্রকাননে এই ঘটনা ঘটে। রাখাল বালকগণ গরুর গাড়ীতে 
করিয়া তাহাকে স্টেশনে লইয়া আসে। সৌভাগ্যক্রমে উক্ত প্রদেশের 
কোন সাধুভক্তের সেবাশুশ্রধায় তিনি ছুই দিনের মধ্যে সংজ্ঞালাভ 


অন্ত মতে চি্ঞকুট পাহাড়ের অনুরে। 
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করেন। তিনি কখন কখন একবস্ত্রে থাকিতেন, কম্বলও সঙ্গে রাখিতেন 
না। এইব্ূপে উত্তর ভারতের প্রায় সমঘ্য তীর্থ তিনি পর্যটন করেন। 
এলাহাবাদ হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ পদত্রজে চিত্রকূট, রেওয়া, 
জব্বলপুর প্রভৃতি স্থান দেখিয়া নর্মদার দিকে গিয়াছিলেন। নর্মদা 
অঞ্চলে ঘুরিবার সময় একটি পয়সাও সঙ্গে রাখিতেন না, সম্পূর্ণ 
কপর্দকহীন থাকিতেন। ভ্রমণকালে তিনি একটি তীর্থ লক্ষ্য করিয়া 
চলিতেন। পথে পথচারীকে জিজ্ঞাসা করিতেন, “অমুক তীর্থের 
নাস্তা কোন্টি ?” উজ্জয়িনীতে তিনি রাত্রে গাছতলায় শুইয়াছিলেন। 
ঝডবৃষ্টি হইতেছিল, এমন সময় কে তাহার গায়ে হাত দিয়া ঘুম 
ভাঙ্গাইয়া দিল। ঘুম হইতে উঠিবার পর গাছের ভালটা ভাঙ্গিয়া 
শড়িল। ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিলে তিনি শরণাগতকে 
এইভাবে সকল বিপদ হইতে রক্ষা করেন। তপন্তা-প্রসঙ্গে স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিতেন, “আমরা তো! ফকিরী করেছি, আমাদের তাতে 
ধরীর খারাপ হয় নি। কেন না আমাদের সাধনভজন ছিল এবং 
তাতে খুব আনন্দ পেতাম। | 
স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বীয় মুখে বলিয়াছিলেন, তিনি যখন নিয়োক্ত 
গান তিনটি গাহিতেন, তাহার চোখ দিয়া দরদরধারে জল পড়িত-_ 
১। বিষয়-সুখে মন তৃপ্তি কি মানে। 
তব চরণামৃতপানে পিপাসিত-_ 
ন] চাহি ধনজনমানে | 
২। হ্ৃদয়বল্লভ তুমি দীনশরণ। 

প্রাণের প্রাণ তুমি প্রাণরমণ ॥ 

সদানন্দ শিব তুমি সন্দর শোভন। 

সুন্দর যোগিজন-চিত্ব-বিমোহন ॥ 
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৩। হঁদফনিকুঞ্জবনে বিহর মন দিবানিশি । 

আমার হৃদয়মন আলো করে ॥ 

প্রেম-তটিনীর তটে তব পদ নিকটে । 

তুলি স্থুললিত তান, গাহিব তোমার গান ॥ 

অঞনি এসে সখা দিবে দেখা হদয়মাঝারে। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ সৌরাষ্ট্রের অন্তর্গত গীর্ণার পাহাড়েও কিছুকাল 
তপত্যা কৰিয়াছিলেন। এই শ্বাপদসম্কুল অরণ্যবেন্টিত পর্বতের এক গুহায় 
তিনি থাকিতেন। একবার গঙ্গাতীরে কোনও স্থানে তপশ্তাকালে 
তাহার দেহ ব্যাধিগ্রস্ত হয় এবং সেজন্য তিনি ভীষণ কষ্ট পাইতে 
থাকেন। ব্যাধির উপশমের জন্য তিনি কোন বৈছ্যের নিকট যাইয়া 
চিকিৎসিত হইবার সঙ্কল্প করেন। এই উদ্দেস্তে তিনি বৈাসমীপে 
যাইতেছিলেন। তখন তাহার মনে পড়িল, সাধুর “উধধং জাহ্বীতোয়ং 
বৈচ্যো নারায়ণো হরিঃ।” এই বৈরাগোদ্দীপক শাস্ত্রবাক্য মনে পড়িবাঁ- 
মাত্র তিনি আর অগ্রসর হইলেন না এবং গঙ্গাঞ্জল-ত্ীধধ ও 
হরি-বৈছ্-_ইহা স্মরণ করিতে করিতে তিনি কুঠিয়ায় ফিরিয়া আদিলেন। 
আশ্চর্যের বিষয়, তিনি বিনা চিকিৎসায় সেবার অচিষে নিরাময় 
হইলেন। 
উত্তরাখণ্ড যাইবার মানসে যখন হরি মহারাজ দিল্লীতে আসিয়াছিলেন 

তখন তথায় চান্দুলাল নামক কোন সাধুভক্ত শহরের বাহিরে যমুনাতীরে 
অবস্থিত উদ্ভানবাটাতে তাহাকে রাখিয়া সেবা করেন। উক্ত ব্যক্তি 
বলেন, “স্বামী তুবীয়ানন্দের তেজঃপুগ্ত কলেবর দেখিয়া! মন স্বভাবতঃই 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্থিত হইত। প্রত্যহ স্বানাদি সমাপনান্তে প্রাতর্তোজন 
করিয়া তিনি নিকটবর্তী গ্রন্থাগারে যাইতেন এবং মধ্যান্কের পূর্বে 
চান্দুলালের বাড়ীতে যাইয়া ভিক্ষা লইতেন। ভোজনাস্তে কিছুক্ষণ 
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চান্দুলালের সহিত ধর্মপ্রসঙ্গ করিয়া আবার পূর্বোক্ত গ্রস্থালয়ে যাইতেন 
এবং তথায় সন্ধ্যা পর্স্ত অধ্যয়নে নিমগ্ন থাকিয়া স্বীয় কুটারে ফিরিতেন এবং 
জপধ্যানে বসিতেন। তিনি বান্রে সামান্তই আহার করিতেন) বাসি 
তিনটা হইতে ভোর পর্বস্ত ধ্যানস্থ থাকিতেন। তাহার দৈনন্দিন 
৷ জীবনের প্রত্যেক কাজটি ঘড়ির কাটার মত চলিত ।* 

উত্তরাখণ্ডের হরিদ্বার, হৃধীকেশ ও উত্তরকাশী প্রভৃতি স্থানে হরি 
মহারাজ দীর্ঘকাল তপন্যারত ছিলেন। হ্ৃবধীকেশে তিনি বহু তপস্থা 
করিয়াছিলেন । ১৮৮৯ খ্রীঃ যখন তিনি তথায় ছিলেন তখনকার কথা 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে । ১৮৯১ খ্রীঃ তথায় অবস্থানকালে শ্বামীজী অসুস্থ 
হন। ভৎপরেও তিনি অনেকবার হৃধীকেশে তপস্যা করেন। ১৯১৪ 
তব; তথায় ৫৬ মাস ছিলেন। তিনি যখন হ্াধীকেশে তপস্যা করিতেন 
তখন তথায় ছত্র ছিল না। তখন স্থানটি জনবিরল ছিল, কেবল 
তপস্বী সাঁধুরা তথায় থাকিতেন। একদিকে গঙ্গা, অন্যদিকে চন্দ্রভাগা, 
এবং আব একদিকে গঙ্গার খাড়ি। এইরূপ ত্রিকোণারুতি স্থানকে 
ঝারি বলা হয়। ইহা] গভীর জঙ্গলে পরিপূর্ণ এবং উচ্চ বৃক্ষে 
সমাকীর্ণ ছিল। সাধুগণ বৃক্ষ হইতে ভালপালা কাটিয়া, জংলী বাশের 
খুটি বসাইয়া, তাহার উপর ডালগুলি দোচালার আকারে বীধিয়া 
তদুপরি উলু ঘাসের ছাউনি দিয়া কুঠিয়া তৈয়ার করিতেন। গাছের 
ডালপালা! ও পাতার বেড় দিয়া কুঠিয়ার দেওয়াল হইত। উহাতে 
থাকিত ঝণপের দরজা। কুঠিয়ার মধ্যে একটি স্থান মাটি দিয়া উচু 
করিয়া উহার উপর খড় বিছাইয়া শয়নের স্থান করা হইত। এইরূপ 
পর্ণকুটারে একটিমাত্র কম্বল, একজোড়া কৌপিন, একটি বহির্বাস ও একটি 
মাটির কলসী সম্বল করিয়া সাধুরা তপস্যা করিতেন, ভগবত্কুপায় যাহ 
জুটিত তাহাই থাইতেন, ভিক্ষাটনে বাইতেন ন|। 
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সাধু ব্যতীত অন্ত কেহ সেই ঝারিতে থাকিতে পারিতেন না। 
ভক্তগণ নির্দিষ্ট সময়ে যাইয়া সাধুদর্শন ও সেবা করিয়া! চলিয়া আলিতেন। 
বর্ধাকালে গঙ্গার খাড়ি ও চন্ত্রভাগ! জলপূর্ণ হইত। তখন ভক্তগণের 
তথায় যাওয়া বন্ধ হওয়ার জন্য সাধুদের আহারও অনিশ্চিত হইত; 
এইরূপ পারিপাস্থিক অবস্থার মধ্যে সাধুগণ ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া 
থাকিতেন এবং সর্বদা ধ্যানজপ, শাস্্পাঠ ও তত্বীলোচনাদিতে 
কাটাইতেন। কঠোর ত্যাগ ও তীব্র বৈরাগ্য না থাকিলে এইরূপ 
অনিশ্চিত আহারে ও অত্যল্প আরামে কেহ তথায় টিকিতে পারিতেন না। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ঝারিতে স্বহন্তে উক্ত প্রকারে কুঠিয়া বাঁধিয়া তথায় 
দীর্ঘকাল উগ্র তপস্যা করেন। তাহার কঠোরতা, ধ্যানমগ্রতা, গভীর 
শান্্জ্ঞান ও অস্ত স্থানীয় সাধুবৃন্দকে অচিরে মুগ্ধ করিল। হৃধীকেশে 
তপস্যাকালে তিনি সাধুদের শান্্রপাঠে একনিষ্ঠতা ও ইষটচিস্তায় অস্বাগ 
দেখিয়া চমকুৃত হুইয়াছিলেন। একবার দেখিলেন, কোন সাধু স্বীয় 
কুঠিয়ায় বিয়া গীতার এই শ্লোকটি আবৃত্তি করিতে করিতে স্বীয় পেটে 
হাত বুলাইতেছেন__ 

অহং বৈশ্বীনরো! ভূত্বা প্রাণিনাৎ দেহমাশ্রিত:। 
প্রাণাপানসমাযুক্তঃ পচাম্যন্ং চতুবিধম্‌॥৯ 

সাধুটির অজীর্ণ রোগ হইয়াছিল। উক্ত রোগ হইতে মুক্তিলাভের জন 
তিনি গীতোক্ত ভগবদ্ধাকোর অনুশীলন করিতেছিলেন। বল! বাহুলা, 
ঈশ্বরে ও শাস্ত্রে তাহার প্রগাঁঢ বিশ্বাস থাকায় তিনি এই উপায়ে অচিরে 
নিরাময় হইয়াছিলেন। 


১ আমি উদরামিরপে নকল প্রাণীর দেহে অবস্থানপূর্বক চারি গ্রকার--চর্বা, ৃম্ত, লেহা, 
পেয--ভুকত ভ্রবা জীর্ণ করি। 
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গাড়োয়ালে শ্রীনগর ঘাটে তপস্যার কথা তিনি পরে এইভাবে বলিতেন, 
“তখন মন নিরস্তর এক উচ্চ ভাবে আর থাকত। তৈলধারাবৎ 
নিরবচ্ছিন্ন ভগবংভাবশ্তরোত মনে প্রবাহিত হত। ভোরে উঠে বাহ 
সেরে নেয়ে নিতাম ও তৎপরে ধ্যানে বসে যেতাম। ধ্যান থেকে উঠে 
শান্সাদি পাঠ করতাম। শান্্রপাঠ সেরে ঘণ্টাখানেকের মধ্যে কিছু 
ভিক্ষা করে এনে খেতাম। একটু বিশ্রাম করে জপধ্যানে বসতাম গভীর 
রাত্রি পর্যস্ত। অন্ত চিন্তা মনে আসতেই দিতাম না। সেখানে আমি 
€ বড় বড় ছুইখানা! উপনিষদ বাতীত বাকী ) আটখানা কস্থ করেছিলাম। 
উপনিষদ পড়তাম, আর ভাল ভাল ক্লোকগুলির উপর ধ্যান করতাম । 
সে যেকি বিপুল আনন্দ, কি বলব! শঙ্করভাম্ত ও আনন্দগিরির টীকাসহ 
উপনিষদ পড়তাম, আবার শ্লোকগুলির ধ্যান করে নৃতন নৃতন ভাবার্থ 
পেতাম ।” গাড়োয়াল শ্রীনগরে থাকাকালীন স্বামী তুরীয়ানন্দ “বিবেক- 
চূড়ামণি নামক বেদান্ত গ্রন্থথানি উত্তমরূপে পড়িয়াছিলেন এবং উহার 
প্রত্যেকটি শ্লোকের উপর এত ধ্যান করিয়াছিলেন যে, বহু বসর পরেও 
গ্রস্থখানির অধিকাংশ অনর্গল আবৃত্তি করিতে পারিতেন। 

টিহিরী গাড়োয়ালে তপ্ত] করিবার সময় একটি ঘটনা ঘটে। তথায় 
তিনি জঙ্গলের পাশে একটি পোড়ো ঘরে থাকিতেন। বাঘ আপিলে 
গ্রামবাসী পাহাড়ীর! চীৎকার করিত ও টিন বাজাইত। একদিন রাজ্রে 
বাঘ আসিয়াছে । গ্রামবাসীরা চীৎকার করিয়া মশাল জ্ঞালিম়্া বাঘ 
তাড়াইতেছে। হরি মহারাজের পোড়ে! ঘরটার দরজা জানাল! ভাঙ্গা 
ছিল। বাঘ আসিয়াছে শুনিয়া তিনি দরজার সম্মুখে দুই-তিন সারি ইট 
সাজাইলেন। তৎপরে ভাঁবিলেন, ধাহার ইঙ্গিতে বিশ্বত্রহ্ধাণ্ড চলিতেছে, 
ধাহার ভয়ে “মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম: তাহাকে স্মরণ না করিয়া আত্মরক্ষার 
চেষ্টা করিতেছি কেন?” ইহা! ভাবিয়া সাজানো ইটের থাকটি তিনি 
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লাথি মারিয়া ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া ধ্যানে বসিলেন এবং বহির্জগতের 
বিক্ষেপরাশি বিশ্বৃত হইলেন। ধন্মপদে" মুমুক্কু সাধুর প্রতি ভগবান 
বুদ্ধের এই অমৃত বাণী আছে-_”বিনা পথে অগ্রসর হও। কোন কিছুকে 
ভয় করিও না, কোন কিছুর প্রতি ভ্রক্ষেপ করিও না। গণ্ডারবৎ 
একাকী নির্ভয়ে বিচরণ কর। সিংহ যেমন কোন শবে কম্পিত হয় না, 
বাযু-যেমন কোন জালে আবদ্ধ হয় না, বা পদ্মপত্র যেমন জলে সিক্ত 
হয় না, তদ্রপ হে ভিক্ষু, তুমি গণ্ডারবৎ নিঃসঙ্গভাবে ভ্রমণ কর।” এই 
বুদ্ধ-বাঁণী স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে পালিত হইয়াছিল । 

অন্য সময় শ্বামী তুরীয়ানন্দ বলিয়াঁছিলেন, উপনিষদের মন্ত্রধ্যানকালে 
তীহার মন্ত্রর্শন হইত এবং মন্তের গ্রতিপাগ্য তত্বও প্রত্যক্ষ করিতেন। 
তিনি অনুভব করিয়াছিলেন, উপনিষদের মস্ত্রাবলী জীবস্ত এবং গভীর- 
তত্বপূর্ণ। শ্রীমদ্ভাগবতের প্রতিও তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। যেরূপে 
তিনি উপনিষদ্‌ পাঠ করিয়াছিলেন, সেইরূপে ভাগবতও পাঠ এবং ধ্যান 
করিয়াছিলেন। তখন ত্বাহার ভাগবতোক্ত তত্বও উপলব্ধ হইয়াছিল। 
শান্ত্রাদি পড়িলেও শান্ত্জ্ঞান তীহার লক্ষ্য ছিল না, তত্বোপলন্ধিই ছিল 
তাহার চরম উদ্দেশ্ত। সেইজন্য তিনি জগন্মীতার নিকট সজলনয়নে 
প্রার্থনা করিতেন যেন সকল শাস্তরজ্ঞান মন হইতে মুছিয়া যায় এবং 
তত্বজান উদ্দিত হয়। বামরুষ্খ সংঘের কোন প্রাচীন সাধুকে তিনি 
একবার বলিয়াছিলেন, “যখন ধ্যানে বসি, তখন সকল ইন্দ্রিয়দ্বার বন্ধ করি। 
তাহার পরে বহির্জগতের সহিত মনের সম্বন্ধ সংছিন্ন হয়। যখন ইন্্রিয়- 
ছ্বারসমূহ মুক্ত করি, তখনই বহির্জগতের জ্ঞান আনে।” অন্য সময় 
বেলুড় মঠের এক তরুণ সন্ন্যাপীকে তিনি উপদেশ দিয়াছিলেন, “মনের 
দ্বারে বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া রাখ, 'প্রবেশ নিষেধ ।, তাহা হইলে 
ধ্যানকালে বহির্জগৎ মনে ঢুকিয়া আর বিষ্ব হুষ্টি করিতে পারিবে না। 
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তুমি বাহিরের বন্তকে আসিতে দাও বলিয়াই তাহারা মনে ঢুকিয়া ধ্যানের' 
বিশ্ব স্র্ি করে।” হুরি যহারাজ স্বামী শ্াস্তানন্দকে বলিয়াছিলেন, 
“তপস্যাকালে আমি এক একটা ভাব নিয়ে পড়ে থাকতাম । “আমি 
যন্ত্র, তুমি যন্ত্রী”_এই ভাবটি কিছুদিন খুব সাধন করেছিলাম। প্রত্যেক 
কার্ধ, প্রত্যেক চিস্তায় জাগ্রত থাকতাম, আর লক্ষ্য রাখতাম ঠিক ঠিক 
উক্ত ভাবটি মনে আরুঢট আছে কি না। এইবূপে কিছুদিন গেল। 
আবার হয়ত “আমিই ব্রহ্ষ'-_-এই ভাবটি কিছুকাল অভ্যাস করলাম ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ দুই-তিন বার উত্তরকাশীতে তপস্য! করিয়াছিলেন__ 
প্রথমবার আমেরিকা যাইবার পূর্বে । তখন স্বামী সাচ্চদানন্দও ( বুড়ো, 
বাবা) তথায় তপস্তারত ছিলেন। বুড়ো বাবা বলিতেন, “ভোরে 
স্নান বা ছুপুরে ভিক্ষার সময় প্রায়ই তাহাকে দেখিতে পাইতাম । 
একবার দেখি, তিনি তিন-চার দিন ও রাত্রি একাসনে গভীর ধ্যানে, 
নিমগ্ন, ক্সানেও যান না, ভিক্ষাতেও বাহির হন না! সমাধিবান যোগী 
পুরুষ ব্যতীত কেহ একাপনে অনাহারে অনিত্রায় তিন-চার দিন ও 
রাত্রি ধ্যানমগ্ন থাকিতে পারে না।” উত্তর কাশীতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
যে কুঠিয়াতে ছিলেন উহার পাশেই একটি শ্মশান ও জঙ্গল ছিল। 
ভোর রাত্রে গঙ্গাঙ্গান করিতে যাইয়া একদিন তিনি দেখিলেন, শ্বশানে- 
এক অর্ধনপ্ধ শবদেহকে একটি ব্যান্ত্র খাইতেছে। ক্ষণকালের জন্য তাহার 
মনে একটু চমক বা ভীতি আমিল। পরে ভাবিলেন, “বাঘ মৃতদেহ 
খাচ্ছে তো খাক। এতে আমি বৃথ! ভীত হই কেন?” এই ভাবিয়া 
তিনি নিঃশস্কচিত্তে গঙ্গার দিকে চলিয়া গেলেন। 

ভারতের নান! প্রদ্দেশে ভ্রমণকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ কতকগুলি 
প্রার্দেশিক ভাষা আয্মত্ব করিয়াছিলেন এবং এঁ এঁ ভাষার ধর্মগ্রন্থ গুলিও 
পড়িতেন। পাঁচ-সাত দিনের মধ্যে তিনি গুরুমুখী ভাষা আয়ক্ 
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করিয়াছিলেন। গুরুমুখী শিখিয়া শিখ ধর্মশান্ত্র আদিগ্রস্থসাহেব তিনি 
উত্তমরূপে পড়িয়াছিলেন। তাহার উদ্দার ও বিশাল মস্তিষ্ক সকল ধর্মের 
সারতত্বসমূহে পরিপূর্ণ ছিল। তাহার সংগ্রসঙ্গ নানা ধর্মগ্রস্থের উদ্ধৃতিতে 
সমৃদ্ধ ও সারগর্ভ হইত। গভীর অস্তদূ্টির সহায়ে গ্রষ্টার মনোগত 
ভাব ও সন্দেহ বুঝিয়৷ তিনি যে উত্তর দিতেন তাহাতে শ্রোতার সংশয় 
অপগত হইত। জীবকোটার মন নিবিকল্প সমাধিলাভের পর কিনূপে 
মায়ারাজ্যে ফিরিয়া আসে--এই বিষয়ে শ্রীমহেন্দ্রনাথ গুপ্ত প্রভৃতি ভক্তবুন্দ 
একবার ধণ্টাধিক কাল মাথা ঘামাইতেছিলেন। অতি কষ্টে অনেক 
দেরীতে তাহারা এক অসন্তোষজ্জনক সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন। হরি 
মহারাজকে এই প্রশ্ন করা মাত্রই তিনি বলিলেন, “ঈশ্বরেচ্ছায় তাহা 
সম্ভব হয়। তাহার ইচ্ছায় সাধক সমাধিস্থ হয় এবং তাহারই ইচ্ছায় সে 
সমাধি হইতে বাখিত হয় জগদ্ধিতায়। সমগ্র বিশ্ব ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিতেন, নিয়োদ্ধত গ্লৌোকটি বাল্যেই তাহার 
জীবনগতি পরিবতিত করিয়া দেয় ঃ 


যোগন্ত প্রথমং দ্বারং বাঙ্‌নিরোৌধোহপরিগ্রহঃ | 
নিরাশ! চ নিরীহ চ নিত্যমেকাস্তশীলতা ॥১ 


এই শ্লোক পড়িবার পূর্বে তিনি ধর্ম-সন্বন্ধীয় কথা বলিতে ভালবাসিতেন। 
ইহা পড়িয়া তাহার মনে হইল, যোগের প্রথম দ্বারেও তো তিনি প্রবেশ 
করেন নাই। তখন তিনি বাকৃনিরোধের সংকল্প করিলেন। এই 
সংকল্পের পর তিনি কাহারও সহিত বেশী কথা বলিতেন না এবং সর্বদা 
ভগবৎভাবে বিভোর থাকিবার চেষ্টা করিতেন। তপন্থী জীবনে তিনি খুব 


১ যোগের প্রথম দ্বার সর্বদা বাকাসংবম, অপরিগ্রহ, আশাত্যাগ, নিশ্ট্টেত! ও 
নির্জন বাস । 
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অল্পভাষী ছিলেন, কখন কখন মৌনী থাকিতেন। একবার নবরাত্তির 
সময় নয় দিন ও নয় রাত্রি তিনি মৌনী ছিলেন, একটিও কথা বলেন নাই। 
শুইয়া, বসিয়া, দীড়াইয়া, চলিয়! সর্বাবস্থায় ভগবদভাবের নিরবচ্ছিন্ন স্রোত 
মনে প্রবাহিত রাখিয়াছিলেন । 

উত্তরাখণ্ডে তপস্যাকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ যেসকল তপস্বী সাধু 
দেখিয়াছিলেন তন্মধ্যে তিনজনের খুব প্রশংসা কবিতেন। তীহাদের 
নাম বামাশ্রম, কেবলাশ্রম ও বিজ্ঞানানন্দ। টিভিরীতে অবস্থানকালে 
সম্ভবতঃ বিজ্ঞানানন্দজীর সহিত তীহার পরিচয় হয়। আমেরিকা হইতে 
ফিরিবার পর যখন উত্তরকাশীতে যান তখন বিজ্ঞানানন্মজীর সহিত 
তিনি প্রায় একমাস বাস করিয়াছিলেন। হরি মহারাজ তাহার 
সম্বন্ধে বলিতেন, “বিজ্ঞানানন্দ কৌপীনমাত্র সম্বল করিয়া যথেচ্ছ বিচর্ণ 
করিতেন । ড়দর্শন তাহার সম্যক আয়ত্ত ছিল। উপনিষদাবলী, 
ব্রন্মস্থ্র ও গীতার শাঙ্করভাষ্য তাহার কণস্থ ছিল। এইসকল শাস্ত্র না 
দেখিয়াই তিনি অনর্গল বলিয়া যাইতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনর্গল 
সংস্কত বলিতে পারিতেন। ভ্রমণকালে যখন যেখানে থাকিতেন সাধুর 
সমবেত হইয়! তাহণকে বিবিধ শাস্ত্ীয় প্রশ্ন করিতেন। তিনি টিহিরীরাজার 
গুরু ছিলেন। কিন্তু শিষ্বের বিশেষ প্রার্থনা সত্বেও কোন আশ্রম গ্রতিষ্ঠা 
করেন নাই। তাহার মত শাস্তজ্ঞ হুপপ্ডিত সাধু ভারতবর্ষে তখন কেহ 
ছিলেন কি-না, সন্দেহ।” 

১৮৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসে স্বামী বিবেকানন্দ সিংহল ও 
দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণান্তে কলিকাতায় আগমন করেন। তৎপূর্বেই স্বামী 
তুরীয়ানন্দ তীর্ঘভ্রমণার্দি হইতে আলমবাজার মঠে ফিরিয়া আসেন। 
উক্ত বৎসর মার্চের শেষে তিনি ম্বামীজীর সহিত দার্জিলিং গিয়া তথায় 
সরকারী উকিল মহেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন। 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 

দাঞ্জিলিং-এ স্বামীজী তাহাকে বলিয়াছিলেন, “নৃতন ধরনের ক্রহ্মচর্য 
প্রবর্তন করব।” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিতেন, “সব্্যাসের পুরান আদর্শকেই 
স্বামীজী যুগোপযোগী আকার দ্িলেন।”» ১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্দে ফেব্রুয়ারী মাসে 
আলমবাজার হইতে মঠ বেলুড় গ্রামে এক ভাড়াটিয়া বাড়ীতে উঠিয়া 
আসে। দাজিলিং হইতে ফিরিয়া হবি মহারাজ আলমবাজারে ও পরে 
বেলুড় মঠে অবস্থান করেন। ১৮৯৯ খ্রীঃ ১১ই মে স্বামীজীর সহিত তিনি 
আলমোড়ায় গিয়াছিলেন এবং তথায় 'প্রবুদ্ধ ভারত অফিসে বাস করেন। 
তথায় কয়েক মাস থাকিয়া বিজয়ার দিন তিনি আলমোড়া হইতে বেলুড় 
মঠে ফিরিয়া আসেন। তখনও মঠ বেলুড়ে ভাড়াটিয়া বাড়ীতে অবস্থিত । 
সেই বৎসর ডিসেম্বর মাসে বর্তমান স্থায়ী গৃহে মঠ প্রতিষ্ঠিত হয়। 

স্বামীজী ১৮৯৭ খ্রীঃ জুলাই মাসে আলমোড়া হইতে স্বামী শুদ্ধানন্দকে 
লিখিতেছেন, “মঠে একসঙে তিনজন করে মোহস্ত নির্বাচন করলে 
ভাল হয়। একজন বৈষয়িক বিষয় চালাবেন, একজন আধ্যাত্মিক দিক 
দেখবেন, আর একজন জ্ঞানার্জনের ব্যবস্থা করবেন। ব্রন্মানন্দ ও 
তুৰীয়ানন্দ অনায়াসে শেষ দুইটি বিভাগের ভার নিতে পারেন !” 
এই বৎসর অক্টোবর মাসে স্বামীজী কাশ্মীর ধাইবার পথে মারি হইতে 
স্বামী ক্রহ্মানন্দকষে লিখিতেছেন, “পত্রপাঠ উকিলের পরামর্শ নিয়ে এই 
মর্মে উইল রেজেষ্ি, করে দাও যে, যদি আমি ও তুমি মরে যাই হবি 
ও শরৎ মঠের যা কিছু সব পাবে।” পরবর্ভী মাসে লাহোর হইতে 
তিনি উক্ত গুরুভ্রাতাকে লিখেন, “হবি ও শরতের নামে যে উইল 
করিবার জন্য লিখিয়াছিলাম তাহ বোধ হয় হইয়া গিয়াছে।” নভেম্বরের 
শেষে দ্বি্ী হইতে তিনি ব্রদ্ষানন্দজীকে পঙ্ে জিজ্ঞানা করিতেছেন 
সেই উইল করা হইল কি-না । ১৮৯৮ খ্রীষ্টাবে ২৫শে ফেব্রুয়ারী স্বামীজী 
শশী মহারাজকে মাঙ্রাজে লিখিয়াছিলেন, “হরিরও একটু ম্যালেরিয়া 
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হয়েছিল । আমর! এখানে নাচ আরম্ভ করেছি। হরি, সারদা ও 
আমাকে নৃত্য করতে দ্রেখলে তুমি আনন্দে ভরপূর হইতে ।” উদ্ধৃত 
পত্রোক্কিসমূহ হইতে বোবা যায়, ম্বামীজী তাহার প্রিয় গুরুভ্রাতা 
তুরীয়ানন্বজীর উপর কত বিশ্বাদ করিতেন এবং কত সপ্রেম দৃষ্টি 
রাখিতেন ! 

১৮৯৯ শ্রীষ্টাব্ের ওরা ফেব্রুয়ারী শ্বামীজী দেওঘর হইতে বেলুড় 
মঠে ফিরিয়া আপিয়া অর্থনংগ্রহ ও বেদাস্তগ্রচারের জন্য স্বামী 
তুরীয়ানন্দ ও সারদানন্দকে গুজরাট যাইতে বলেন। ৭ই ফেব্রুয়ারী 
মঙ্গলবার পাঞ্জাব মেলে উভয়ে যাত্রা করিলেন এবং ৮ই ফেব্রুয়ারী 
বুধবার কানপুরে উপস্থিত হইলেন। তথায় একটি সামান্য পাস্থশালায় 
উভয়ে কষ্টে রাত্রিধাপন করেন। সরাই-এ অস্থবিধা হওয়ায় তাহারা 
নৃত্যুগোপাল বাবুর বাড়ীতে যান ও তথায় থাকিয়া শহর পরিদর্শন 
করেন। কানপুর হইতে আগ্রা হইয়া! তাহার! জয়পুর যান। জয়পুরে 
তাহারা সর্দার হরি সিং-এর অতিথি ছিলেন এবং উ্বাহনে বাম- 
নিবাস দর্শন করেন। জয়পুরে খেতড়ীর রাজার সহিত তাহাদের 
সাক্ষাৎ হয়। সেখানে তাহারা আমেরে যাইয়া মন্দির দর্শন করেন। 
জয়পুরের গোগীনাথজী ও গোবিন্দজীর মন্দিরও তীহারা দর্শন 
করিয়াছিলেন। জয়পুর হইতে তীহারা আবুরোড হইয়া আমেদাবাদে 
যান। আমেদাবাদ হইতে তাহারা কচ্ছে লিমৃডিতে গমন করেন। 
১৪ই মার্চ লাখিরাজের সহিত রাজোগ্ঠানে সাক্ষাৎ এবং রামকৃষ্ণ মিশন 
সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত আলোচনা হয়। লিম্ভি হইতে গোগডাল হইয়া উভয়ে 
যখন মোভাীতে উপস্থিত হন তখন ভগিনী নিবেদিতার পত্রে জানিতে 
পারেন, গত ২৮শে মার্চ স্বামী যোগানন্দ দেহত্যাগ করিয়াছেন। তথা 
হইতে তাহারা ভাবনগরে উপনীত হইলেন । তথায় কলিকাতা ফিরিবার 
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জন্য তাহারা স্বামীজীর তার পাইলেন। তদনুযায়ী ওরা মে উভয়ে বেলুড় 
মঠে ফিরিয়া আসেন । 

এইরূপে ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্ের প্রথমার্ধে বরাহনগর মঠে যোগদান ও 
সন্ন্যাসগ্রহণের পর হইতে ১৮৯৯ গ্রীষ্টাব্ধের মধ্যভাগে আমেরিকা যাইবার 
পূর্ব পর্বস্ত প্রীয় দ্বাদশবর্ষ স্বামী তুরীয়ানন্দ বরাহনগর, আলমবাজার ও 
বেলুড় মঠে মাঝে মাঝে থাকিলেও প্রধানতঃ তীর্ঘভ্রমণ ও তপস্ঠায় নিযুক্ত 
ছিলেন। 
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জভ্ঞর্ঘ গ্যাস 
জামেরিকায় তিন বগুসর 


নিউইয়র্কে 


বেলুড় মঠ'-প্রতিষ্ঠার পর স্বামী বিবেকানন্দের শরীর অসুস্থ হইয়া 
পড়িল। ১৮৭৯ শ্বীষ্টাব্দের প্রথমার্ধে তিনি বরাহনগরবাসী মহানন্দ 
কবিরাজের চিকিৎসাধীন রহিলেন। আযুর্বেদীয় চিকিৎসায় ম্বামীজী 
একটু স্থস্থ বোধ করিলেন। তখন কবিরাজ মহাশয় পরামর্শ দিলেন, 
“নুদীর্ঘ সমূত্রযাত্রায় স্বামীজীর শরীর সম্পূর্ণ সুস্থ হবার সম্ভাবনা । মাল- 
বোঝাই জাহাজে গেলে সমুদ্রষাত্রা দীর্ঘ হবে।” কবিরাজের পরামর্শে 
এবং গুরুভ্রাতাদিগের অন্থরোধে স্বামীজী সমুত্রযাত্রা করিতে সম্মত 
হইলেন, কিন্ত স্বামী তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়া যাইতে চাহিলেন। 
কারণ একদা তিনি তাহার আমেরিকাবাসী শিশ্যদিগকে বলিয়া ছিলেন, 
“আমার মধ্যে তোমরা ক্ষাত্র শক্তির বিকাশ দেখেছ । আমি তোমাদিগকে 
এমন এক গুরুভাইকে পাঠাবো, িনি ব্রাঙ্মণ-হুলভ গুণরাজির মূর্ত বিগ্রহ। 
তিনি আদর্শ ব্রাহ্মণ, অর্থাৎ ব্রহ্মজ্ঞজ। মানবজীবনে উচ্চতম আধ্যাত্মিকতার 
বিকাশ কিনূপে হয়, তা তাকে দেখলে বুঝতে পারবে ।” 

স্বাধ্যায় ও তপস্তা। ছাড়িয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ বিদেশে যাইতে প্রথমে 
আদৌ স্বীকৃত হন নাই। গুরুত্রাতারা অনেক বুঝাইলেন, কিন্ত তিনি 
কিছুতেই সম্মত হইলেন না। অবশেষে যখন স্বামীজী তাহার গলা 
জড়ায়! ধরিয়া! সাশ্রলোচনে বলিলেন, “হরি ভাই, আমি ঠাকুরের কাজের 
জন্ত বুকের রক্ত বিন্দুবিন্দুপাত ক'রে মৃতপ্রায় হয়েছি। তোমরা কি 
আমাকে এ কাজে সাহায্য করবে না?” স্বামীজীর ভাবাবেগে হবি 
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মহারাজ অভিভূত হইলেন এবং সাত সমুক্রের পারে সুদূর আমেরিকায় 
যাইবার সম্মতি জানাইলেন। ম্বামীজীর আমেরিকা-যাজ্রার সকল 
ব্যবস্থা হইল। ১৮৯৯ শ্রী; ২*শে জুন স্বামী তুরীয়ানন্দ ও ভগিনী 
নিবেদিতাকে লইয়া তিনি কলিকাতায় মালবোঝাই জাহাজে উঠিলেন। 
জাহাজে স্বামীজী গুরুত্রাতা তুরীয়ানন্দজীকে বলিলেন, “আমি নিয়মিত- 
ভাবে ব্যায়াম করবে! স্বাস্থ্যোন্নতির জন্ত। আমি যদি ভুলে যাইবা 
অনিয়ম করি, তুমি আমায় একটু মনে করে দিও |” স্বামী তুরীয়ানন্দ 
উহা স্বামীজীকে স্মরণ করাইয়া দিতে অঙ্গীকার করিলেন। প্রথমে 
স্বামীজী দুই-চার দিন স্বীয় সংকল্প অনুসারে ব্যায়াম করিলেন। কিন্তু 
তৎপরে দেখা গেল, তিনি ভগিনী নিবেদিতার সঙ্গে এমন তন্ময় হইয়া 
আলাপ করিতে লাগিলেন ষে, ব্যায়ামের কথা তাহার আর মনে রহিল 
না। ভগিনী নিবেদিতাও তাহাকে কিছু বলিতে সাহল করিতেন না। 
হবি মহারাজ গুরু-শিষ্তাসংবাদে বাধা দিয়! শ্বামীজীকে ব্যায়ামের কথা 
স্মরণ করাইয়া দ্িতেন। তখন স্বামীজী বলিতেন, “হরি ভাই, আজ 
থাক। জাহাজে বেশ ভালই আছি। আর দেখ, নিবেদিতার সঙ্গে 
একটু কথা বলছি। নিবেদিতা বিদেশী মেয়ে, সব ছেড়ে ছুড়ে আমার 
কাছে এসেছে এসব কথা শুনবার জন্য । বেশ ভাল মেয়ে, খুব সমঝ দার । 
এর সঙ্গে কথা কয়ে খুব আনন্দ হচ্ছে।” হরি মহারাজ ত্বামীজীকে 
আর বিরক্ত না করিয়া তাড়াতাড়ি চলিয়! গেলেন। ভগিনী নিবেদিতা 
যষোঁল-আনা মন দিয়! স্বামীজীর কথ! শুনিতেন ও লিখিয়! রাখিতেন। 
তিনি রোজ পাচ-ছয় ঘণ্টা স্বামীজীর কথা শুনিয়া ও লিখিয়া কাটাইতেন। 
হরি মহারাজের সঙ্গেও ম্বামীজীর বু কথা হইত। অবনত ম্বামীজী 
নে যাত্রায় মত্যসতাই সারিয়া উঠিলেন এবং তাহার শরীর ভাল হইতে 
'লাগিল। 


৮১৬০, 


আমেরিকায় তিন বদর 


মাপ্রাঞ্জ বন্দরে জাহাজ লাগিল। তখন কলিকাতায় প্লেগ মহামারী 
চলিতেছিল। কোয়ার্যাপ্টাইন নিয্নমান্ুসারে যাত্রীদ্দিগকে নামিতে বা 
দর্শকদিগকে উঠিতে দেওয়! হইল না। মার্রাজ মঠ হইতে স্বামী 
রামরুঞ্ণানন্দ ও ভক্তগণ এবং অসংখ্য দর্শক নৌকায় করিয়া জাহাজের 
কাছে আসিলেন। ম্বামীজী ও হরি মহারাজ ডেকে দীড়াইয়া নৌকাস্থিত 
দর্শকদের সহিত কথাবার্তা বলিলেন। স্বামীজীকে নামিতে দেওয়া 
হইল না বলিয়া তিনি উত্তেজিত হইয়া সিংহনাদে বলিতে লাগিলেন, 
“মা, আমায় ধরে না কেন? মারে নাকেন? অত্যাচার করে নাকেন? 
তাকি এরা করবে? এরা নব চালাক লোক ।” বাব বার এইরূপ 
বলাতে হরি মহারাজ তীহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাকে ধরলে 
বা অত্যাচার করলে কি হবে?” স্বামীজী গুরুভ্রাতাকে ধমক দিয়া 
বলিলেন, “এটা আর বুঝতে পাচ্ছ না, হবি ভাই ? দেশটা তাহলে 
জেগে উঠবে এবং হাউইয়ের মত উঠে বাঁবে। তা কি আরমা 
করবেন ?” মাদ্রাজ সমুদ্রতীরে এত লোক স্বামীজীকে দেখিতে 
আসিয়াছিল যে, হব্বি মহারাজ তাহা দেখিয়া মনে করিলেন যেন জন- 
সমুদ্র । যতদূর দৃষ্টি যায় ততদূর কেবল মানুষের মাথা দেখা যাইতেছিল। 
যতক্ষণ জাহাজ বন্দরে রহিল ততক্ষণ বিশাল জনতা সমুদ্রন্থ বহু নৌকায় 
এবং সমুদ্রতীরে থাকিয়া স্বামীজীকে দেখিতে লাগিলেন । যখন জাহাজ 
ছাড়িয়া! দিল তখন স্বামীজী দর্শকমগ্ুলীকে অভিবাদন জানাইলেন। 
ইহা দেবিয়া হরি মহারাজ অতিশয় আনন্দিত হইলেন এবং ভাবিলেন, 
“ম্বামীজীর ওপর এদের কি ভালবাসা ও শ্রন্ধা! কি অস্তুত লোকই 
না জক্মেছেন 1” শ্বামীজী পূর্বব্ৎ উত্তেজিতভাবে ডেকের উপর পান্ষচারি 
করিতে লাগিলেন। তাহার উত্তেজিত ভাব দেখিয়া হবি মহারাজ 
বিশ্মিত হইলেন । 


খ্বামী তুনীয়ানন্দ 


জাহাজ যাত্রাজ হইতে কলম্বো! বন্দরে আমিল এবং এডেন, নেপল্দ 
ও মানেলিস বন্দরে দাড়াইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুভ্রাতার সহিত 
৩১শে জুলাই লগ্ডনে পৌছিলেন। জাহাজে একদিন হরি মহারাজ ভগিনী 
নিবেদিতাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “সেখানে কি রকম চলতে হবে ?” 
তহুত্তবরে নিবেদিতা একট] ছুৰির অগ্রভাগ নিজ হাতে. ধরিয়া এবং 
হাতাট৷ হরি মহারাজের দিকে বাড়াইয়া' বলিলেন, "স্বামিন্‌, লৌককে 
কিছু দিতে হলে এরূপভাবে দেওয়া চাই। অর্থাৎ সর্ব বিষয়ে অস্থৃবিধ। 
ও বিপদ্দের ভাগটা নিজে নিয়ে স্থৃবিধার ভাগটা অন্যকে দিতে হবে।” 
১৬ই আগস্ট গ্লামগেো! হইতে তাহারা জাহাজে উঠিলেন এবং উক্ত মাসের 
শেষে নিউইয়র্কে পৌছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রথমে নিউইয়র্ক বেদাস্ত 
সমিতি ভবনে কিছুদ্দিন বাস করেন। তখন উক্ত সমিতি ১০২ ইস্ট ৫৮ 
সংখ্যক বাড়ীতে অবস্থিত,ছিল। স্থামী তুরীয়ানন্দ স্বামী অভেদানন্দের 
সহকারিরূপে সমিতিতে কার্ধ করিতে আরম্ভ করেন। বেদাস্ত সমিতিতে 
'কিছুদ্দিন থাকিবার পর তিনি স্বামীজীর সঙ্গে সমিতির প্রথম প্রেসিডেণ্ট 
মিঃ লেগেটের বিজলি 'মেনরস্থ গ্রীম্য ভবনে যাইয়া! কিছুকাল বিশ্রাম 
করেন। মিসেস্‌ লেগেট ছিলেন স্বামীজীর শিশ্তা, কুমারী ম্যাকলাউডের 
সহোদর1। লেগেট-দম্পতীর পল্লী গৃহে কিছুকাল বিশ্রামের পর 
স্বামী তুবীয়ানন্দ নিউইয়র্ক বেদাস্ত সমিতিতে ফিরিয়া আসেন। 
হরি মহারাজ বেদাস্ত সমিতিতে যেসকল ধর্মগ্রসঙ্গ করিতেন সেগুলি বেশ 
পাপ্তিত্যপূর্ণ হইত ও লোকের হৃদয়ে ধর্মভাব জাগ্রত করিত। ইহা! 
দেখিয়! স্বামী অভেদানন্দ তাহাকে একদিন বলিলেন, “হরি ভাই, 
সব কথা একদিনে বলে ফেলো না । এর পরে কি বলবে?” হরি মহারাজ 
উত্তর দিয্লাছিলেন, “ঠাকুর বাশ ঠেলে দেবেন। ' তিনি বলতেন, “মা রাশ 
ঠেলে দেন।” ” 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


স্বামীজীর সঙ্গহুখ-লাভই ছিল স্বামী তুরীয়ানন্দের আমেরিকাযাত্রার 
প্রধান উদ্দেন্ত | তিনি ভাবিয়াছিলেন, তিনি প্রিয় গুরুভ্রাতার সঙ্গে 
থাকিবেন, নানাস্থানে ঘুরিয়া! বেড়াইবেন এবং তাহার সঙ্গেই ভারতে 
ফিরিয়া আসিবেন। তিনি স্বামীজীর সঙ্গলাভকে সৌভাগ্য জ্ঞান 
করিতেন । সেইজন্য জাহাজে প্রায় ছুই মাস পরমানন্দে কাটিল। 
আমেরিকাতেও হরি মহারাজ ম্বামীজীর সঙ্গে বহু স্থানে বেড়াইলেন এবং 
অনেক বন্ধুর সহিত পরিচিত হইলেন। পরিচিত বন্ধুদের মধ্যে 
মণ্ট ক্লেয়ারের মিসেস্‌ এফ. হুইলার অন্যতম! ছিলেন। তাহার বাড়ীতে 
থাকিয়া স্বামী সারদানন্দ বেদান্ত প্রচার করিতেন । তিনি হরি মহারাজকে 
বলিলেন, “আমার বাড়ীটি আপনারই বাড়ী মনে করিবেন এবং যখন 
ইচ্ছা গিয়ে থাকবেন। আমাদের ওখানে আপনি থাকলে আমরা 
খুব আনন্দিত হব ।” 

স্বামীজীর সঙ্গে দুই মাস কাটাইবার পর হঠাৎ একদিন হ্বামীজী 
তাহাকে বলিলেন, “হরি ভাই, আমার তো! আর টাকাপয়সা নেই, 
সব ফুরিয়ে গেছে। তোমাকে আর খাওয়াতে পারব না, তুমি 
তোমার পথ দেখ।” এই কথা শুনিয়া হরি মহারাজ চমকিত 
হইলেন; স্বামীজীর সঙ্গে থাকিবার তাহার যে ইচ্ছা ছিল তাহ চূর্ণ 
হইয়া গেল। তিনি গম্ভীর হইয়া গেলেন ও চুপ করিয়া রহিলেন? 
কি বলিবেন বা করিবেন কিছু স্থির করিতে পারিলেন না। হরি 
মহারাজকে নির্বাক ও গম্ভীর দেখিয়া স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হরি ভাই, তাহলে কি করবে?” হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, 
“ছা, আপনি ধা বলেছেন তাই হবে।” তিনি তখন আদে বুঝিতে 
পারেন নাই যে, তাহাকে কাজে নামাইবার জন্য স্বামীজী এই ফৌশল 
অবলম্বন করিলেন। সেইজন্য তিনি মনে মনে খুব চটিয়া গেলেন এবং 

৬৭ 


স্বামী তুবীযানন্দ 


প্রদ্তরবৎ বিয়া রহিলেন। তখন হ্ঠাৎ তাহাব মনে পড়িন ষণ্ট ক্লেয়ারের 
সেই স্ত্রীভক্তটির অনুরোধ। তিনি মনে মনে সেই স্থানে যাওয়া স্থির 
করিলেন। ইহাতে তীহার মনটা কিঞ্চিৎ নিশ্চিন্ত হইল। 

পরদিন স্বামীজী তীহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হরি ভাই, 
কি ঠিক করলে?” হুরি মহারাজ স্বীয় সঙ্কল্লের কখ। স্বামীজীকে 
জানাইলেন। ইহ! শুনিয়া স্বামীজী খুশী হইয়া বলিলেন, “বেশ, বেশ, 
খুব ভাল। সেখানেই থাকবে এবং মাঝে মাঝে একটু ক্লাশ-লেকচার 
করবে।” ক্লাশ ও লেকচারের কথা শুনিয়া হবি মহারাজ চটিয়! 
গেলেন এবং বলিয়া ফেলিলেন, “আমি ওসব করতে পারব না। 
আমীর দ্বারা ওসব হবে ন1৮” স্বামীজী তখন তাহাকে আশ্বস্ত করিবার 
জন্য বলিলেন, “তোমাকে তো আর আলাদা ক্লাশ বা লেকচার 
করতে হবে না; তুমি মুখে যা বলবে তাই হবে উপদেশ। তাতেই 
লোকের কল্যাণ হবে।” হরি মহারাজ স্বামীজীর কথা শুনিয়া নীরব 
রহ্থিলেন এবং অবিলম্বে মণ্ট ক্রেয়ারে মিসেস্‌ হুইলারকে লিখিলেন। 
মিসেস্‌ হুইলার তাহাকে সশ্রদ্ধ আমন্ত্রণ জানাইয়! উত্তর দ্িলেন। 
১৮৯৯ খ্রীষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে তিনি তথায় যাইয়া মিসেস্‌ হুইলাবের 
বাড়ীতে উঠিলেন। যখন ফিলেস্‌ হুইলারের লঙ্গে প্রথম সাক্ষাৎ হইল 
তখন তিনি সন্গ্যাসী অতিথির হাত দুইখানি চাপিয়া ধরিয়া বলিলেন, 
“আমি আপনার বোন। ' আমার এ বাড়ী আপনার বাড়ী ৰলে 
জানবেন। কেমন, বোন বলে দেখতে পারবেন ত?” স্বামী তুবায়ানন্দ 
উত্তর দিলেন, “নিশ্চয়ই ।” হুইলার-দম্পতী ত্বাহীকে একখানি খর 
ছাড়িয়া দিলেন এবং সযত্বে রাখিলেন। বাড়ীর সফলেই তাহাকে 
এত আপনার বনি্বা লইলেন যে, ছেলেমেয়েরাঁও তাহার খুব আত্মীয় 
বলিয়া মনে হইল তথায় হলি মহারাজ ঠাকুর-ন্থামীষীর আলোচন। 
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করিয়া আনন্দে দিন কাটাইতে লাগিলেন। স্বামীজীর কথাই সত্য 
হইল। ক্কারণ হরি মহারাজের অনিচ্ছা সত্বেও ক্বতঃই ক্লীশ-লেকচার 
আবস্ত হইয়া গেল। 

কিছুদিন পরে ম্বামীজী একবার সেই বাড়ীতে গেলেন এবং হরি 
মহারাজের কাজ দেখিয়া অভিশয় আহলারদদিত হইলেন। তখন 
স্বামীজী তাহাকে বলিয়াছিলেন, “দেখ, হরি ভাই, তোমাকে কাজে 
নামাবার জন্যই কড়। কথ! বলেছিলাম | এরা আদর্শ সন্ন্যাসীর জীবন 
কখন দেখে নি, আমার কাছে শুনেছে মাত্র। তোমাকে ভারত থেকে 
আমেরিকায় নিয়ে এসেছি এইজগ্ঠ যে তোমার জীবন দেখে এব! 
বুঝবে আদর্শ হিন্দু সন্ত্যাসী কিরপ। শুধু শোনা কথায় তো! আর 
বিশ্বাস হয় না। তোমর! ঠাকুরের সম্তান। তোমাদের দেখলে মানুষের 
মনে ধর্মভাব জেগে উঠবে । [4৪ ১৩ 1109 (আদর্শ জীবন যাপন 
কর)। [7029৮ [0015 (ভারতকে ভূলে যাও), বাকী জীবনট 
এদেশেই কাটিয়ে দাও ।” স্বীমীজীর কথাগুলি হরি মহারাজের কাছে 
দেবাদেশতুল্য পালনীয় মনে হুইল। স্বামীজী হবি মহারাজকে 
আরও বলিলেন, “ঘ্বেখ, হরি ভাই, এরা আমাকে দেখে কিছু বুধাতে 
পারে না। আমি এখন একরকম বলছি, তারপর আর একরকম। 
কাজেও আমার কিছু ঠিক নাই-_-এখন একবফম করছি, পরে অন্ত 
রকম। আমরা 0:10-69801)9 (জগদ্‌গুরু )।| তাই যখন যেন 
তখন তেমন করি, যেখানে যেমন সেখানে তেমন থাকি । নিয়মিত 
বিধিবন্ধভাবে কিছু না বললে বা করলে সাধারণলোক ধরতে পারে না। 
আমাকে দেখে এরা চমৎকৃত হয়ে যায়, স্তত্িত হয়ে পড়ে। তাই 
আমাকে এরা খুব ভালবাসে এবং প্রশংসা করে, কিন্তু বুবতে পারে না। 
তৌমাক নৈষ্টিক জীবনের সংস্পর্শে এসে এনা বুঝবে খাটি হিপ্দু সঙ্্যাসীর 
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জীবন কিরপ। আর দেখ, আমি য।-তা৷ খাই; আমার খাওয়ার কোন 
বাচবিচার নাই। আর আমি যা খুশী করি, নিয়মকানুন বিশেষ কিছু 
মানি না। তা সত্বেও আমার প্রতি অশেষ শ্রদ্ধা ও গ্রীতি থাকায় 
আমার সবটাই এরা ভাল ভাবে নেয়। এদের কাছে আমার সাত খুন 
মাপ। এরা গুণের এত আদর করে যে, আমার দোষ দেখলেও কিছু মনে 
করে না। এইজন্য জাহাজে উঠেই তোমাকে বলেছিলাম 2০৪57 
(নিরামিষাশী ) ইতে। কারণ এরা %৪29627187) (নিরামিষাশী )-দের 
ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে। ধর্ম-গ্রচারক নিরামিষাশী হলে এদেশে খুব শ্রদ্ধার 
হয়। অব্য এদের নিরামিষ আহার মানে ডিম পর্যন্ত খাওয়া চলে । 
কেবল মাছ-মাংসটা বাদ।” 

হ্বামীজীর কথায় হরি মহারাজ বুঝিতে পারিলেন, কেন তিনি 
আমেরিকায় আনীত হইয়াছেন। তৎপূর্বে তিনি ইহা! ভালরূপে বুঝিতে 
পারেন নাই। প্রিয়তম গুরুভ্রাতার নির্দেশে তিনি বেদাস্ত-প্রচারে 
মনোনিবেশ করিলেন। ম্্ট ক্লেয়ারে ও নিউইয়র্কে প্রচারকাধ আরম্ত 
'হইল। সম্ভবতঃ ডিসেম্বর মাসের প্রথমভাগে অনবধানতাবশতঃ পড়িয়া 
যাইয়া তাহার পা ভাঙ্গিয়া যায়। ২২শে ডিসেম্বর ন্বামীজী মিসেস্‌ 
ওলিবুলকে লিখিতেছেন, “আশাকরি তুরীয়ানন্দ এখন সম্পূর্ণ সেরে 
উঠেছে এবং কাজে লেগে গেছে। বেচারার ভাগ্যে কেবল দুর্ভোগ !* 
সেই সময় স্বামীজী হরি মহারাজকেও লিখিয়াছিলেন, “হবি ভাই, 
তোমার ঠ্যাং জোড়া লেগেছে শুনে খুশী আছি এবং বেশ কাজ 
করছ তাও শুনছি ।” স্বামীজী লস্‌ এঞ্জেলন্‌ হইতে ২৭শে ডিসেম্বর 
ধীরামাতাকে লিখিয়াছিলেন, “মিস্‌ গ্রানস্টণইডেল তুবীয়ানন্দ সম্বন্ধে 
উচ্চ ধারণা পোষণ করেন। তুরীয়ানন্দকে আমার ভালবানা জানাবেন। 
আমার বিশ্বাস, সে চমৎকার কাজ করবে। তার সাহস ও স্থেরধ 
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আছে। আমি কালিফোণিয়া ছেড়ে যাবার সময় তুরীয়ানন্দকে ডেকে 
পাঠাব এবং তাকে প্রশাস্ত মহাসাগরের উপকূলে কাজে লাগাব। 
আমার নিশ্চিত ধারণা, এট! একটা বড় কার্ধক্ষেত্র।” 

স্বামীজী কর্তৃক লস্‌ এঞেলস হইতে ১৯০* শ্রীঃ ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
ধীরামীতাকে লিখিত পত্রে আছে, “বেচারা তুরীয়ানন্দ কতই না ভূগেছে, 
কিন্ত আমাকে জানায় নি.! সে বড় সরলচিত্ত ও ভাল মানুষ ।” উক্ত 
বৎসর ৩০শে মার্চ সানফ্রান্সিস্কো হইতে স্বামীজী মিস্‌ জোসেফাইন 
ম্যাকলাউডকে লিখিয়াছিলেন, “তুবীয়ানন্দের পা কি ভাল হয় নি?” 
সেই মাসে একই স্থান হইতে স্বামীজী হরি মহারাঁজকে লিখিয়াছিলেন, 
“হরি ভাই, আমি আসছে সপ্তাহে এস্থান ছেড়ে চিকাগোয় যাব, 
তারপর নিউইয়র্কে ।” উদ্ধৃত পত্রাংশগুলি হইতে জানা যায়, স্বামীজী 
যতদ্দিন আমেরিকায় ছিলেন ততদিন হরি মহারাজের খবর রাখিতেন এবং 
তাহাকে কর্মে নিযুক্ত করিবার জন্য চেষ্টিত ছিলেন । 

তুরীয়ানন্দ যখন নিউইয়র্কে পদার্পণ করেন, তখন স্বামীন্রীর প্রেরণায় 
এবং শ্বামী সারদানন্দ ও স্বামী অভেদানন্দের প্রচেষ্টায় বেদান্ত আন্দোলন 
নিউইয়র্কে বিস্তারলাভ করিয়াছে । ইতঃপূর্বে বেদাস্ত সম্বন্ধে যথেষ্ট 
ব্তৃতাদি হইয়াছিল। অন্গরাগী ছাত্রছাত্রীগণ এখন বেদাস্তসাধনের জন্য 
প্রস্তত হইয়াছেন। তাহারা এখন পাশ্চাত্তযভাবাপন্থ নাধু চান না, তাহারা 
চান সরল ধ্যাননিষ্ঠ সাধননীল ভারতীয়ভাবাপন্ন সাধু। ভারত হইতে 
নবাগত স্বামী তৃরীয়ানন্দ তাহাদের মনোমত হুইলেন। স্বামী তুবীয়ানন্দের 
দেহ অদীর্ঘ হইলেও অঙ্রপ্রত্যঙ্গ সৌষ্ঠবসম্পন্ন ছিল। তাহার আচার- 
ব্যবহার মনোহর, চাল-চলন সাদাসিদে। তরুণদের মত তাহার মুখমণ্ডল 
উজ্জ্বল ও উন্মুক্ত। অনেক নময় তাহার মুখটি অনেকটা সুখী, সুশ্রী, 
বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল তরুণের মত দেখাইত। আবার তাহার মুখের ভাব 
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মনের ভাবের সঙ্গে খুব পরিবতিত হইত। কোন ম্বাফিন ভক্ত বলেন, 
উদ্ পরিবর্তন এত পরিস্ফুট হইত যে, এইক্ঈপ অন্ত কাহার মুখে তিনি 
দেখেন নাই। কখন তাহার মুখে বিপুল শক্তি এবং অসীম উৎলাহ প্রকটিত 
হইত। অন্তান্ত সময় তাহার চক্ষে অন্যমনস্কতা! ফুটিয়া উঠিত। তখন 
মনে হইত, তাহার মন বহিরগৎ হইতে প্রত্যাহত হইয়া কোন স্থদূর 
ভাবরাজ্যে বিচরণ করিতেছে । কখন তাহাকে নম্রতার চিজ্জ মনে হইত, 
কখনও বা তাহার মুখে শিশুস্থলভ সরলতা ও পবিত্রতা মূর্ত হইয়া উঠিত। 
পূর্ব হইতে স্থানীয় বেদাস্ত সমিতির সভ্যগণ তাহার কথা শুনিয়াছিলেন। 
এখন তাহাকে দেখিয়া তীহাদের চক্ষুকর্ণের বিবাদ মিটিল। 

সমিতিতে বৈঠক খানার পার্থে একটি ঘর ছিল। ইহাতে কোন কোন 
সন্ধ্যায় সভাদি হইত; কেবল তখনই তথায় আলে! জলিত। অন্য সময়ে 
উহ! অন্ধকার থাকিত। উক্ত ঘরে স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রথমতঃ থাকিতেন। 
তাহার দর্শনমানসে অনুবক্ত জনৈক ভক্ত এক সন্ধ্যায় সেই অন্ধকার 
ঘরে উকি মারিয়া দেখিলেন, তুরীয়ানন্দজী ধ্যানমগ্র। ভক্তটির চক্ষে ইহা 
অভ্ভূত্ভ ঠেকিল। তিনি স্বামীর ধ্যানে বাধা না দিয়া বৈঠকখানাম্ব 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন। একটু পরে তুরীয়ানন্দজী অন্ধকার ঘর 
হইতে বাহিরে আসিয়া হাপিমুখে দর্শককক্ষে প্রবেশ করিলেন। তাহার 
আচরণ অতি সহজ ও স্বাভাবিক ছিল। অপেক্ষারত ভক্তটি নিঃসক্কোচে 
তাঁহার নন্মুখীন হইলেন। প্রথম হইতেই তক্কটি তাহাকে পূর্বপরিচিত 
মিজবৎ মনে করিলেন। সেইজন্য তীহাকে পাইয়া তাহারা পরম সুখী 
হইলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ও! তুমি এসেছ । আমি 
চোষার কথা গুনেছি।” ভক্কটি প্রীতিভরে বলিলেন, “দেখুন স্বাধীজী, 
আমর! ভারতকে ভালবানি। দেই পুণ্যভূমি থেকে যে বস্ত বা ব্যদ্ধি 
আনেন তাহাকে আমরা জ্বরয়ের শ্রদ্ধা নিবেদন করি।” স্বামী তুরীয়ানন্দের 
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মুখে সৃছু হাস্তের বিদ্যুৎ খেলিল। তিনি বলিলেন, “তা বেশ। যদিও 
আমি এদেশে বেশীদিন আমি নাই তথাপি এদেশটিকে স্বদেশের মতই 
মনে হচ্ছে। এদেশটিকে যত অদ্ভূত ভেবেছিলাম, তত অদ্ভূত এখন, 
হনে হচ্ছে না। দেখছি, মানব-চিত্র সর্বত্র সমান । মনে হচ্ছে, আষি 
বন্ধুদের মধ্যেই এসেছি” ভক্তটি বলিলেন, “তা মত্যই স্বামীজী।* 
স্বামী তুবীয়ানন্দ সহান্তে উত্তর দিলেন, “বেশ বেশ। হা, তোমর1 সকলেই 
৬মায়ের সম্তান এবং আমি জানি যে, তোমরা ভারতকে ভালবান।” 
এইরূপে ভক্তটির সঙ্গে স্বামী তুবীয়ানন্দ আলাপ পরিচয় করিলেন। 
তাহার সমুদ্্যাত্রায় কোন অস্থবিধা বা অসুস্থতা হইয়াছিল কিনা সেইসকল 
কথাও ভক্তটি জিজ্ঞাসা করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ ভক্তটিকে বলিলেন, 
“দেখ, মিঃ কে-_ একটু সংস্কৃত জানে ।” উক্ত ভক্তটি বলিলেন, “আমি 
সংস্কৃত অক্ষরও চিনি না।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ-_ তাতে কি ধায় আসে? তুমি সংস্কৃত শিখিয়া 
কি করিবে? সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ত করিতে সমগ্র জীবন কাটিয়া যায়। 
তুমি উৎকুষ্টতর ভাবে জীবনের সদ্যবহার করিতে পার। মায়ের সন্তান 
হও এবং সব্দা তার চিত্ত কর। কিন্ত মিং কে-_ লোকটি ভাল। 
তার মধ্য-বয়স অকিক্রান্ত। কিন্তু সে এখনও অবিবাহিত। তা কি 
চমৎকার নহে? 

ভক্তটি-_ হা ম্বামীজী। তিনি বেদাস্ত সমিতির এক পুরাতন সভ্য 
এবং উত্তম হুহদ্‌। 

শ্বামী-_ তা জেনে আমি বিশেষ আনন্দিত। তুমিও সময়ে স্বামী 
বিষেকানন্দকে জানবে। 

তত্ত-- মিঃ কে- কি আপনাকে সংস্কৃত ক্পোক আবৃতি বরে 
শুনিয়েছে ? 
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স্বামী-- না। সে কেবল আমাকে বলেছিল যে, সে সংস্কৃত শিখছে। 

ভক্তটির অনুরোধে মিঃ কে-- আসিয়া] গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের 
“বাসাংসি জীর্পানি যথা বিহায় '*1” শ্লোকটি আবৃত্তি করিলেন। স্বামী 
তুৰীয়ানন্দ উহার ক্লোকাবৃত্তি শুনিয়া সন্তুষ্ট হইলেন। বলিলেন, “বা! 
বেশ বেশ। মিঃ কে-_, আরও আবৃত্তি কর । এ খুব ভাল ।” মিঃ কে-_ 
স্বামীজীর গ্রশংসাঁবাদে পরম প্রীতি লাভ করিলেন। আলাপকারী 
ভক্তটি অবিবাহিত জানিয়া স্বামী তুরীয়ানন্ব স্থথী হইলেন। উক্ত ভক্তটির 
নাম গুরুদাস ব্রহ্মচারী । তিনি কিছু পূর্বে স্বামী অভেদানন্দের নিকট 
্রন্ষচর্ধ-ব্রতে দীক্ষিত হইয়াছিলেন এবং সকল নারীকে জননীজ্ঞানে 
দেখিবার চেষ্টা করেন। তাহা শুনিয়া ম্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, 
“সা হা। শ্রীরামরু্চ আমাদের এই শিক্ষাই দিয়াছেন। ইহাই নিরাপদ 
পথ। যে ব্রতে দীক্ষিত হয়েছ, তা সর্বদা স্মরণ রাখবে ও অভ্যাস 
করবে। আমাদের ঠাকুর প্রত্যক্ষ অনুভব করেছিলেন ষে, প্রত্যেক 
নারীমূতিই জগম্মাতার জীবন্ত বিগ্রহ। তিনি সং ও অসৎ ব্যক্তির 
ভিতরেও জগন্মাতাকে দেখেছিলেন। শিব! শিব! ইংলণ্ডে এবং 
এখানে আমি অনেক ভাল ভাল লোক দেখেছি।” গুরুদাাস মহারাজ 
বলিলেন, “কিস্ত শ্বামীজী, আমরা অত্যন্ত কর্মপ্রবণ ও জড়বাদী। 
পাশ্চাত্য জীবনের কর্মব্যস্ততা ও কোলাহলে আপনি বিরক্ত হন 
নাই কি?” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “হা জাতি হিসাবে তোমবা খুব জড়বাদী : 
কিন্তু এই নিয়মের ব্যতিক্রম সর্বত্র দেখা যায়। কর্মতৎপরতা মন্দ লহে। 
আমি তোমাদের উগ্ভমশীলতা পছন্দ করি, তোমর! খুব কর্মঠ | আহি 
এদেশে কোথাও জড়তা ও অলসতা দেখি না । কেবল তোমাদের এই 
শক্তিকে সংহত করতে হবে। এই বহিমূর্থী শক্তিকে অস্তমূর্ধী করছে 
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হবে। “অকর্ষে কর্ম দর্শন চাই, কিন্তু আলম্য নয়। তোমরা তরুণ 
জাতি, তোমাদের কিছু ভোগও দরকার। আমরা ভারতে জীবনকে 
উপভোগ করতে জানি না, আমরা তা ভূলে গেছি। তোমরা ক্রমশঃ 
জীবনের আধ্যাত্মিক দ্িকটায় অধিক মনোযোগ দাও। আর আমাদের 
আবশ্তাক কিছু এঁহিক স্ুখ-স্বাচ্ছন্দ্য। ছুই দেশে এ ছুটি যত বাড়বে, 
ততই প্রাচ্য-পাশ্চাত্ত্ের মিলন হবে। উভয় দেশকেই শিখতে হবে 
পরস্পরের কাছ থেকে। কিন্ত ভারত উচ্চতম আদর্শকে আবহমান 
কাল থেকে ধরে আছে। পাশ্চাত্য এখনও সে আদর্শ গ্রহণ করে নাই, 
কিন্ত অদূর ভবিষ্যতে করবে। হরি ও তৎ সৎ।” তারপর স্বামী 
তুরীয়ানন্দ অতি অন্ুচ্চ স্বরে আবৃত্তি করিতে লাগিলেন, “ও ও, 
₹রি ও1” ভক্তগণের সহিত আলাপ করিতে করিতে মধ্যরাত্রি আগত 
হইল। কক্ষকত্রী আসিয়া তাহাদিগকে বিশ্রাম করিতে যাইবার জন্থা 
অন্থরোধ করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “আমি সময়ের কথা 
একেবারেই ভূলিয়া গিয়াছিলাম। তোমাদের সঙ্গে আলাপ কবে আমি 
বিশেষ গ্রীত হয়েছি।” তখন ভক্তগণ স্বামীজীকে অভিবাধনপূর্বক 
বিদায় লইলেন। এইরূপে নিউইয়র্কে প্রত্যহ স্বামী তুরীয়ানন্দের নিকট 
ভক্তগণের সমাগম বাড়িতে লাগিল। ভক্তগণ তাহার সহিত আলাপ 
করিয়া পরম গ্রীতি ও প্রেরণা লাভ করিলেন । ্‌ 

স্বামী তুৰীয়ানন্দের সংস্কৃত শ্পোকের আবৃত্তি বা “হবি ও” প্রভৃতির 
উচ্চারণ অতি স্থমিষ্ট ও ভাবোদ্দীপক ছিল। ভক্তগণ এগুলি খুব পছন্দ 
করিতেন। তাহার এই বিশেষত্বটি কেহ কেহ অচিরে লক্ষ্য করিলেন। 
কখনও কখনও হরি মহারাজ এরূপ উচ্চারণ ঘণ্টার পর ঘণ্টা করিতেন। 
কাহারও সঙ্গে কথা বলিতে বলিতেও তিনি মাঝে মাঝে এরূপ উচ্চারণে 
নিমগ্ন হইতেন। কাহাকেও কোন প্রশ্ন জিজ্ঞাসাস্তে উত্তর শুনিবার 
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কালেও এরূপ করিতে তাহাকে দেখা যাইত। ভ্রমণ্ডে উপবেশনে, 
আলাপে, সাধারণের সমক্ষে বা একাকী অবস্থানকালে হার মুখে এরূপ 
মধুর ধ্বনি উচ্চারিত হইত। লৌকিকতাবহুল পাশ্চাত্যজীবনে এন্পপ কার্য 
অনেকের নিকট প্রথম প্রথম কৌতুকজনক মনে হইত। জনাকীর্ণ পথে 
চলিতে চলিতে তিনি পরিবেষ্টনীর কথা বিশ্ব হইয়া! পথিমধ্যে উপবিষ্ট ব 
দণ্তায়মান হইয়া এইরূপ উচ্চারণ করিয়া পথচারিগণের বিন্ময় উৎপাদন 
করিতেন। কৌতূহলী পথিকগণের কেহ কেহ তাহার দিকে হাস্যমুখে 
তাকাইতেন। কিন্তু ইহাতে তাহার ভ্রক্ষেপও ছিল না। 

বেদাস্ত সমিতিতে ধ্যানের পূর্বে ও পরে এইরূপ উচ্চারণ করিয়া স্বামী 
তুরীম্মানন্দ ভক্তগণকে ধ্যানপ্রবণ করিতেন । রোমান ক্যাথলিক গীর্জাতে 
ধুপ জালান হষ্টলে যে সুগন্ধ বিচ্ছুরিত হইয়া প্রার্থনারত নরনারীগণকে 
অস্তমু্ধীন করে, সেইরূপ স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রণবাদি-উচ্চারণ উত্তম 
আধ্যাত্মিক পরিবেশ স্ষ্টি করিত। তাহার উচ্চারণ কখন উচ্চ কখন 
অন্ুচ্চ হইলেও সব সময়ই এক ললিত-গম্ভীর কম্পন-প্রবাহে পার্ববর্াদের 
আঙ্ছম্ন করিয়া ফেলিত। স্বরের সঙ্গে সঙ্গে ভাবেরও পরিবর্তন দেখা 
যাইত। যতদিন আমেরিকায় ছিলেন, ততদিন তিনি উক্ত অভ্যাস 
ত্যাগ করেন নাই । উহা তাহার স্বভাবগত ছিল। ইহার দ্বারা তিনি 
মনে আধাত্মিক চিন্তার নিরবচ্ছিন্ন ধারা রক্ষা করিতেন । যখন তিনি 
'গথৃস্তি আশ্রমে' ছিলেন তখনও এইরূপ করিতেন। যখন আশ্রমবাসীরা 
ছুই-চারি জনে মিলিয়া বৃথা আলাপে বা গল্পগুজবে মত হইতেন তখন 
হঠাৎ তাহারা শুনিতেন, দূর হইতে “হরি ও” ধ্বনি ক্রমশঃ উচ্চ হইতে 
উচ্চতর হইয়! তীহাদের দ্রিকে অগ্রসর হইতেছে । উক্ত ধ্বনি অশরীবী 
বাণীর ন্যায় আশ্রমবাসীদিগকে তাহাদের জীবনোদ্দেশ্থ স্মরণ করাইয়! 
দিত এবং বৃথা বাকাব্যয় হইতে নিবৃত করিত । 
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আমেরিকায় তিন বসর 


কাহারও নক্ষে কথা বলিতে বলিতে স্বামী তুরীয়ানম্দ এরূপ সুমধুর 
উচ্চারণ করিতে করিতে প্রায়ই সুদূরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেন, যেন তিনি 
অর্ধমনে সেখানে বর্তমান থাকিয়া কথাবার্তা শুনিতেছেন, আর মনের অপরার্ধ 
অন্ত কার্ষে ব্যাপৃত। নবাগতগণ প্রথমতঃ তীহার এই অস্তমূ্ধীনভাব 
ধরিতে পারিত না। কিন্তু কয়েকদিন পরেই তাহারা বুঝিল যে, তাহার 
সমগ্র মনকে তিনি কখনও বহিমুর্ধী হইতে দিতেন না, কতক অংশকে 
তিনি সর্বদা ঈশ্বরচিস্তায় নিমগ্ন রাখিতেন--ইহা! আলোচ্য বিষয়ে অন্তমনস্ 
হওয়া নহে, ইহা অস্তমু্বীনতা। সেইজন্য প্রশ্োতবের শ্ত্রটি তিনি 
তুলিতেন না এবং তাহার উত্তরগুলি যথাষথ হইত। একদা ব্রহ্মচারী 
গুরুদ্বাস তাহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞান! করায় তিনি বলিয়াছিলেন, “কোন 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার ছুইটি প্রণালী আছে। একটিতে উত্তর বুদ্ধি হইতে 
আসে, অপরটিতে অন্তর হইতে । আমি অন্তর হইতে উত্তর দিই | 
তাহার উত্তর অন্তর হইতে আসিত বলিয়া অল্প কথায় অধিক ভাব তিনি 
বান্ত করিতে পারিত্তেন এবং তাহার ছুই-চারিটি কথায় প্রষ্টার সংশয় 
দূর হইত। বুদ্ধিপ্রস্থত উত্তর প্রষ্টার অন্তর স্পর্শ করিতে অসমর্থ । 
অন্তদূ্টিজাত উত্তরে সংশয় অনায়াসে নিরারৃত হয়। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
অন্তদূষ্টিসম্প্ন মহাপুরুষ ছিলেন। তিনি অস্তঘৃ্টিসহায়ে প্রষ্টার 
মনোভাব বুবিয়া উত্তর দিতেন। সেইজন্য তিনি উত্তর দিতে কিঞ্িৎ, 
মন্থক্প ছিলেন। মনোভাব অনুযায়ী উত্তর দিতেন বলিয়া একই প্রশ্নের ' 
উত্তর বিভিন্ন প্রষ্টাকে বিভিন্ন প্রকারে দিতেন। সমবেত ন্বনারীগখের 
যধ্যে কেহ কেহ স্ব স্ব সংশয় প্রকাশ করিতে কুষ্টিত হইতেন। অস্তদৃষ্টি 
দ্বারা স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাদের মনোগত সংশয় বুঝিতে পারিয়া 
অযাচিত ভাবে উক্ত বিষয় উদ্থীপন- ও আলোচনা করিয়া অব্যক্ত. সংশয়- 
সমূহের নিকাকরণ করিতেন। তাহী দেখিয়া! ভক্তগণ চমত্কূত হইতেন। 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ 

আধ্যাত্বিক প্রশ্নোত্তরীর ইহাই শাশ্বত ধারা, যাহার পূর্ণ বিকাশ শিশ্কগণ 
শ্রীরামরুষে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন। 

নিউইয়র্কের জনৈক বন্ধু ১৮৯৯ খ্রীঃ ৮ই ডিসেম্বর তারিখে লিখিত 
একটি পত্রে১ জানাইয়াছিলেন, “স্বামী তুরীয়ানন্দ এখন : মাসাচুসেটসের 
অতঃপাতী কেন্বিজে আছেন। কে্িজ সভাসমৃহ এবং ক্রকলিন 
নৈতিক সমিতির সভাপতি ডক্টর লুইস্‌ জেন্সের আমন্ত্রণে তিনি তথায় 
গিয়াছেন শঙ্করাচার্য সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা দিবার জন্ত। গত রবিবার 
তাহার বক্তৃতা হইয়াছে । সেদিন ততপ্রদত্ত বক্তৃতা সম্বন্ধে যে আলোচনা 
হয় তাহাতেও তিনি যোগদান করেন।”২ সম্ভবতঃ কেদিজ হইতেই 
তিনি বোষ্টনে যান। 

মান্রাজের 'ব্রহ্মবাদ্দিন্ঃ পত্রিকায় ১৯০১ গ্রীষ্টাব্ধের জানুয়ারী সংখ্যায় 
জনৈক আমেরিকাঁবাসিনী ব্রক্ষচারিণী লিখিয়াছেন, “ধাহারা স্বামী 
তুরীয়ানন্দের সহিত পরিচিত হন তাহারাই তাহার প্রতি শ্রদ্ধান্থিত হন। 
'তিনি যেখানেই যাঁন সেখানেই তিনি তাহার শ্বর্পভাষিত্ব ও হ্ুশাস্ত 
স্বভাবের গুণে বহু অনুরাগী বন্ধু ও ছাত্র লাভ করেন।” উক্ত পত্রিকায় 
দেই বৎসরের ফেব্রুয়ারী সংখ্যায় একই লেখিক1 লিখিয়াছেন, “নিউইয়র্ক 
বেদাস্ত সমিতির একটি নৃতন কার্ষের ভার নিয়েছেন স্বামী তুরীয়ানন্দ। 
সেটি হচ্ছে শিশুদের র্লাশ; উহা শনিবার বৈকালে বসে। এতে 
'হিতোপদেশ এবং অন্যান্ত ভারতীয় গ্রন্থের গল্পগুলি সরল ইংরেজীতে 
বণনা করে শিশুদিগকে নীতিশিক্ষা দেওয়া হয়। মৌমাছির যেমন 

১ পত্রথান! ১৯০০ ব্ীঃ ফেব্রুয়ারী মাসের 'প্রবৃদ্ধ ভারত' পত্তিকার প্রকাশিত এবং উক্ত 
ইংরেজী মাসিকের লম্পাদককে লিখিত। 


২ স্থামী তুন্বীয়ানন্দ তথায় একটি লিখিত বত! পাঠ করেন। উহা 'প্রবুদ্ধ ভায়ত” 
গত্জিকার ১৯১৩ ডিলেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত এবং উহার অনুবাদ পরিশিষ্টে প্রদত্ত হয়। 
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আযেরিকায় তিন বৎসর 


সুগদ্ধি ফুলের চারদিকে ঘিরে বলে, তন্রপ শিশুরা শ্বামী তুরীয়াননের 
মিষ্ট বাক্য ও মধুর ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে তীর চারদিকে ভিড় করে বসে। 
ইহা অত্যন্ত চিত্তরঞ্কক দৃশ্ঠ। যেদিন শিশুদের রাশ আরম হয় সেদিন 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ষে বক্তৃতা দেন তাহাই আমেরিকায় তার প্রথম বক্তৃতা 
সাধারণের সমক্ষে। সেদিন তিনি যিশুপ্রীষ্ট সম্বন্ধে একটি সুন্দর গল্প 
বলেন এপোক্রাইফ! (বাইবেলধূত অপ্রামাণিক পুস্তকাবলী ) হতে। 
এই খ্রীষ্টান দেশে উপস্থিত শ্রোতৃবর্গের নিকট গল্পট নৃতন। শিশুদের 
ক্লাশ শেষ হলে স্বামী তুবীয়ানন্দ অন্থুবাগী ছাত্রছাত্রীগণকে নিয়ে 
ধ্যানাভ্যাস শিক্ষা দেন। ধ্যানের ক্লাশে লোকসংখ্যা ক্রমশঃ বাড়ছে ।” 
'ব্রহ্মবাদিন্ পত্রিকার ১৯০০ খ্রীঃ মার্চ সংখ্যায় উপরোক্ত ব্রহ্মচারিণী 
লিখিয়াছেন, "ন্ামী তুরীয়ানন্দ শিশুদের জন্য যে ক্লাশ করছেন তা বিশেষ 
শিক্ষাপ্রদ ও চিত্তাকর্ষক। শিশুরা তার গন্প শুনতে খুব মনোযোগী ও 
আগ্রহান্বিত। বাক্তিগত নীতিশিক্ষা এবং অভিনব শিক্ষাপ্রণালীর 
জন্য অনেক বযস্থ নরনারীও ক্লাশে যোগ দিতে ইচ্ছা করেন। কিন্তু 
দেখা গিয়াছে যে, কোন দর্শক উপস্থিত না হলে শিশুর স্বাধীন ভাবে 
সমগ্র মনোযোগ শিক্ষণীয় বিষয়ে দিয়া থাকে। সেজন্য বয়স্কগণকে উক্ত 
ক্লাশে যেতে দেওয়া হয় না।” স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন মণ্ট ক্লেয়ারে ছিলেন 
তখনও তিনি প্রত্যেক শনিবার নিউইয়র্কে আপিয়া শিশুদের ক্লাশটি 
করিতেন। 

ব্রদ্ষবাদিন্‌' পত্রিকায় ১৯** আঃ অক্টোবর মাসে প্রকাশিত এবং 
নিউইয়র্ক হইতে প্রেরিত সংবাদে জানা যায়, উক্ত বৎসর প্রায় সার! 
গ্রীম্মঝালটা শ্বামী তুবীয়ানন্দ নিউইয়র্ক বেদান্ত সমিতিতে ছিলেন এবং 
স্বামী অভেদানন্দের অনুপস্থিতিতে সমিতির কার্য চালাইতেন। নমগ্র 
এপ্রিল ও মে মাসে তিনি সমিতিতে ক্লাশ ও বক্তৃতা করেন। তিনি 

৭৯ 


স্বামী তুরীয়ানন। 

প্রত্যেক বিষয়ে প্রথম হইতে সুষোগ্য ধর্মশিক্ষকরূপে পরিচিত হইলেন 
তাহার শিক্ষাপদ্ধতি অপূর্ব সাফল্য ও সুখ্যাতি অর্জন করিল। ইতোমধ্যেই 
তাহার অনেক বন্ধু ও ভক্ত হইল । “নিউইয়র্ক কমার্শ্যাল এড ভার্টাইজাব' 
পত্রে ১৯০০ খ্রীঃ এই সংবাদ৯ প্রকাশিত হয়। তাহা হইতে আমরা 
জানিতে পারি যে, স্বামী অভেদানন্দের অনুপস্থিতিতে এপ্রিল, মে এবং 
জুনের কিয়দংশে স্বামী তুরীয়ানন্দ নিউইয়র্ক কেন্দ্রের অধ্যক্ষতা করিতেছেন 
ও তাহার সাঞ্তাহিক গীতা ক্লাশ বেশ জমিয়া আসিতেছে। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ নিউইয়র্কে প্রায় এক বৎসর ছিলেন। কিন্তু এই 
এক বৎসরেও তিনি দীর্ঘকাল স্থাগ়িভাবে নিউইয়র্কে থাকিতে পারেন 
নাই। স্বামী সারদানন্দ মণ্ট ক্রেয়ার নামক স্থানে বেদাস্তপ্রচারে সফলতা 
লাভ করিয়াছিলেন। মণ্ট ক্রেয়ার নিউইয়র্ক হইতে বিশ মাইল দূরে 
নিউজাপিতে অবস্থিত এবং মাত্র এক ঘণ্টার পথ। স্বামী সারদানন্দ 
ভারতে প্রত্যাগমন করিলে স্বামী তুরীয়ানন্দ মণ্ট ক্লেয়ারের বন্ধুগণের 
অনুরোধে তথায় কার্য আরম্ভ করেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন মণ্ট্েয়ার 
যাইতে সম্মত হন, তখন স্বামী অভেদানন্দ নিউইয়র্কে ছিলেন না। 
সেইজন্া তিনি এই সর্তে সম্মতি দেন যে, তিনি নিউইয়র্কের কাজও 
চালাইবেন। তিনি মণ্ট ক্রেয়ারে থাকিতেন, কিন্তু নিউইয়কক শহরে 
প্রত্যেক শনিবার আসিয়া রবিবার থাকিতেন এবং ক্লাশ বক়ৃতাদি 
করিতেন। নিউইয়র্কের ভক্তগণ তাহাকে সপ্তাহে ছুই দিন পাইতেন।২ 

নিউইয়র্কের ন্যায় মণ্ট ক্লেয়ারেও শ্বামী তুরীয়ানন্দ অল্পকালের মধ্যে 
বেদাস্তাহরাগিগণের প্রিয় হইয়া! উঠিলেন। মণ্ট ক্রেয়ারে স্বামী 

১ 'ব্রহ্মবাদিদ্* ( অক্টোবর, ১৯*০ ) পত্রিকায় উদ্ধু ত। 

২ কলিকাতা জতৈত আশ্রম হইতে প্রকাশিত “16১ 0১6 2স82018 117 41001105 
নামক পুস্তফোর ৬০৬১. পৃ্ঠা দেখুন । 
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আমেরিকায় তিন বৎসর 


সারদানন্দের এক অন্গুরক্ত ভক্তের গৃহে তিনি বাস করিতেন। উক্ত 
গৃহ শিষ্টত1, নৈতিকতা, অমায়িকতা ও ভদ্রতার আকর ছিল। স্বামী 
তুরীয়ানন্দ গৃহটির পরিবেশ পছন্দ করিতেন এবং গৃহের প্রত্যেকেই 
তাহাকে গুরুবৎ শ্রন্ধাভক্তি করিত। মাফিন পারিবারিক জীবনের শ্রেষ্ঠ 
নিদর্শন তিনি উক্ত গৃহে দেখিতে পান। গৃহকর্তা ছিলেন ক্রীশ্চান 
সায়েন্টিষ্ট এবং গৃহকত্ত্রী ছিলেন ভক্তশ্রেণীর গৌভা বৈদাস্তিক। স্বামী 
তুরীয়ানন্দ প্রায়ই বলিতেন যে, গৃহকন্ত্রী মিসেস্‌ হুইলার অসাধারণ 
আধ্যাত্মিক ভাবের অধিকারিণী। তিনি বলিতেন, “ন্্ীভক্তটি খুব 
সাত্বিক, দৃঢ়চেতা ও প্রশাস্ত। বিনা আপত্তিতে সে ঠিক কাজটি 
যথাসময়ে করিয়া থাকে ।” বিবাহের পুরে যৌবনে উক্ত মহিলা 
শ্ররামরুষ্ণদেবের দর্শনলাভ করিয়া ধন্য হহইযাছিলেন। তিনি বলিতেন, 
“উক্ত দর্শনে আমি এত অভিভূত ও মুগ্ধ হইয়াছিলাম যে, আজীবন উক্ত 
মহাপুরুষের চিত্র আমার মানসপটে অস্ষিত ছিল।” বনু বৎসর পরে 
স্বামী সারদানন্দের নিকট একটি ছবি দেখিয়া তিনি বুঝিতে পারেন ইনি 
শ্রীরামরুষ্ণ। উক্ত দর্শনলীভের পর হইতেই হিন্দু সাধুরদিগকে অভি 
অন্ধার চক্ষে দেখিতেন। এই গৃহে থাকিবার কালে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
ভারত হইতে একটি পত্র পান। উক্ত পত্রে এই দুঃসংবাদ ছিল যে, 
বাংলার এক অংশ ছুণিক্ষের করাল কবলে পতিত। গৃহকক্রী দেখিলেন, 
পত্রপাঠে স্বামী তুরীয়ানন্দ মর্মীহত হইলেন । তিনি তুরীয়ানন্দ স্বামীকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোন দুঃসংবাদ পেয়েছেন কি ?” অনিচ্ছা 
সবে স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে বাংলায় দুভিক্ষের প্রাছুর্তাবের কথ! 
বলিলেন। গৃহকর্তাীর মুখ হইতে আর একটি কথাও নিঃম্থত হুইল না। 
তুনীয়ানন্দ স্বামীর অজ্ঞাতসাবে গোপনে তিনি বন্ধুদের নিকট হইতে 
কয়েক দিনের মধ্যে কিছু অর্থ সংগ্রহ করিয়া উহ ছুভিক্ষপীড়িতদের নিকট 
৮১ 


তি 


স্বামী তৃীয়ানন্দ 

প্রেরণার্থ তাহার হাতে দিলেন। এমনি দয়াশীলা ও উচ্চমন! তিনি 
ছিলেন। 

নিউইয়র্কের ভক্তগণ শীন্রই পরিষ্কারভাবে বুঝিতে পারিলেন যে, 
স্বামী তুরীয়ানন্দ বলোকের সমাগমে প্রতিষ্ঠান-গঠনাদি অপেক্ষা মুদিমেয় 
লোকের ব্যক্তিগত জীবনগঠনের অধিক পক্ষপাতী । তিনি বলিতেন, 
“বক্তৃতাবলী জনসাধারণকে আকৃষ্ট করবার জন্য । কিন্তু গ্রক্কত কাজ হয় 
কেবলমাত্র ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত সংস্পর্শ দ্বারা । উভয়ই আবশ্তক। প্রত্যেকের 
কর্মধার। পথক্‌। আমাদের প্রত্যেকের স্ব স্ব প্রণালী অনুসরণ করতে 
হবে। স্বামী অভেদানন্দ বক্তৃতাবলীর দ্বারা বহু লোককে আকুষ্ট 
করবেন। কিন্ত সে পথ আমার নহে। আমি স্বামীজীর বিশেষ নির্দেশ 
পেয়েছি । আমি খুব বক্তৃতাদি দিই এটা স্বামীজী চান না । এখানে 
পাঠাবার পূর্বে তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “আমার মত কি তুমি 
ব্তৃতাদি দিতে পারবে? আমি বলিলাম, “নিশ্চয় না, স্বামীজী। 
আপনি কি বলছেন? তিনি বললেন, “বেশ। তাহলে বক্তৃতা্দির 
জঙ্ ব্যস্ত হয়ো না। তুমি ওখানে আদর্শ সন্যাসীর জীবন যাপন কর। 
তাদের জীবন্ত উদাহরণ দেখাও । তারা দেখুক, নন্ন্যামীরা কেমন জীবন 
যাপন করে। স্থতরাং দেখ, আমি কেবল স্বামীজীর নির্দেশ পালন 
করছি।” 

কিন্তু স্বামী তুরীয়ানন্দ বক্তৃতা একেবারে এড়াইতে পারেন 
নাই। স্বামী অভেদানন্দের অনুপস্থিতিতে নিউইয়র্ক বেদাস্ত সমিতির 
সম্পূর্ণ ভার তাহার উপর পড়িত। তখন তাহাকে বক্তৃতা দিতে হইত। 
সাধারণতঃ তাহার বক্তৃতাবলী সংক্ষিপ্ত অথচ সারবান হইভ। 
বেদাস্ত সমিতিতে ক্ষুদ্র শ্রোতৃমণ্ডলীর সমক্ষে ভীহীকে বক্তৃতা দিতে 
হইত বলিয়া তিনি স্বীয় প্রণালী অঙ্কুসরণ করিতে পারিতেন। প্রথমে 
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তিনি শ্রোতৃবর্গকে কিছুক্ষণ ধ্যান করিতে বলিতেন এবং ধ্যানের 
পরই তীহার প্রবচন আরভ হইত। সেইগুলিতে তিনি ধর্মের 
সাধনার দ্িকটায় বিশেষভাবে জোর দিতেন এবং মূল বিষয়গুলিকে 
পুরাণ ও অন্থান্ত শান্ত হইতে আখ্যায়িকা বর্ণনা করিয়া উদ্দাহরণ 
দিয়া বুঝাইতেন। এইরূপে তাহার ভাষণগুলি বেদাস্তাছুরাগীদের 
ধর্মজজীবনের বিশেষ সহায়ক হইত। বক্তৃতার পর প্রশ্নোত্বরকালে তাহার 
উত্তরগুলি খুব শিক্ষাপ্রদ হইত। 

বন্তৃতাদি করিলেও স্বামী তুরীয়ানন্দ অন্থরাগী ভক্তগণের আধ্যাত্মিক 
জীবনগঠনে অধিক মনোযোগ দিতেন। ভাস্কর যেমন খানিকটা 
কাদা লইয়৷ সুন্দর মৃত্তি গঠন করেন, স্বামী তুরীয়ানন্দ তন্রপ তাহার 
অন্তরাগী ছাত্রগণকে লইয়া তাহাদের ধর্মজীবনগঠনে ব্রতী হইলেন। 
এইরূপে লক্ষ্য স্থির করিয়া তিনি এ কর্মে প্রাণ ঢালিয়া দিলেন। 
ছাত্রছাত্রীগণের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়া তাহাদের অজ্ঞাতসারে 
সকলের দৃষ্টিভঙ্গী ব্দলাইয়া দিতেন। উদ্দেস্তের একতানতা, প্রণালীর 
স্বাভীবিকত1 এবং হৃদয়ের একনিষ্তাই ছিল তাহার বিশেষত্ব। তিনি 
তাহাদের সঙ্গে উচ্চ ধর্মজীবন সহজভাবে যাপন করিয়া যাইতেন এবং 
তন্মধ্যে নিহিত আধ্যাত্মিকতার অনন্ত প্রত্রবণ অগোচরে প্রবাহিত হইয়া 
নিকটবর্তা সকলকে দিব্যভাবে অনুপ্রাণিত করিত। তাহার ধর্মশিক্ষা 
স্বাভাবিক ছিল বলিয়া এত সফল, এত অমোঘ হইত। প্রাণহীন, 
প্রেরণারহিত হইলে ধর্মশিক্ষা কৃত্রিম ও কষ্টকর হয়। কিন্ত স্বামী 
তুবীয়ানন্দের প্রণালী ছিল প্রাণবস্ত ও প্রেরণাপূর্ণ। একত্র উপবেশন, 
ভ্রমণ বা আহারের সময়ঃঅনর্গল তাহার আলোচনা চলিত। ভক্তগণ 
বুঝিতে পারিতেন না কিরূপে তিনি সর্বদা আধ্যাত্মিক প্রসঙ্গের অবতারণ। 
করিতে সমর্থ হইতেন। গুরুদাস মহারাজ একদিন তাহাকে একবার 
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শ্বামী তুরীয়ানন্দ 


জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “স্ব মীজী, সর্বদা সংপ্রসঙ্গ করা কিরূপে আপনার 
পক্ষে সম্ভব হয়? আপনার ভাগার কি নিঃশেষিত হয় না?” তিনি 
উত্তর দিলেন, “দেখ, আমি যৌবন থেকে এই জীবন যাপন করে আসছি। 
এটি আমার জীবনের অভিন্ন অংশশ্বর্ূপ হয়ে গেছে । মনে মা ধর্মভাবের 
রাশ ঠেলে দেন। তীহার ভাণ্ডার অফুরন্ত। যা খরচ হয়ে যায় মা 
তৎক্ষণাৎ তা পূর্ণ করে দেন।” ইহা! শুনিয়া গুরুদাস মহারাজ-প্রমুখ 
ভক্তগণ বিশ্ময়াবিষ্ট হইলেন। 

নিউইয়র্কে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রায়ই গুরুদ্াস 
মহারাজকে সঙ্গে লইয় প্রাতে বা সন্ধ্যায় দীর্ঘ ভ্রমণে বাহির হইতেন। 
গুরুদাস মহারাজ আলাপপ্রিয় ছিলেন না, তিনি ছিলেন ধীর স্থির 
মনোযোগী শ্রোতা । সেইজন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ একাই ভ্রমণের সব 
সময়টি সদালাপ করিতেন। তাহার কথায় উৎসাহ ও উদ্দীপনার 
স্ুলিঙ্ ছড়াইয়া পড়িত। সব কিছুর কথা তখন ভুলিয়া তিনি 
আলোচা বিষয়ে আত্মহারা হইতেন। যিনি তাহার কথা শুনিতেন 
তিনিই নবালোক পাইতেন। সকল শ্রেণীর লৌকই তাহার কাছে 
যাইত। প্রত্যেকেই তাহার সৎসঙ্গকে মূল্যবান ও দুর্লভ জ্ঞান করিত। 
সংপ্রসঙ্গকালে তাহার কেমন উন্মাদনা আমিত, সে সম্বন্ধে একটি 
ঘটন। গুরুদ্দান মহারাজ লিখিয়া রাখিয়াছেন। একদা উভয়ে নিউ- 
ইয়র্কের এক সন্ত্রাম্ত ও স্থসজ্জিত রাস্তায় বেড়াইতেছিলেন। যতই 
স্বামী তুরীয়ানন্দ আলোচ্য বিষয়ে মগ্ন হইতেছিলেন ততই তিনি 
ভ্রতগতি ও উচ্চকণ্ঠ হুইয়া উঠিতেছিলেন। পথিকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে ইহাই যথেষ্ট ছিল। তহুপরি স্থুসভ্য ,নিউইয়রকবাসিগণের বিল্ময় 
কল্পনা করুন, খন হরি মহারাজ হঠাৎ রাস্তায় দীড়াইয়া শূন্যে হস্ত 
তুলিয়া এক প্রকার চীৎকার করিয়া বলিলেন, “গুরুদাস! সিংহতুল্য 
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হও, সিংহতুল্য হও, পিঞ্জর ভগ্ন করিয়া যুক্ত হও। একটা বড় লক্ষ 
দাও, এবং কাজ শেষ কর।” 

বক্তব্য বিষয়টি বোধগম্য করিবার জন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ অনেক 
উপাখ্যান বলিতেন। একবার তিনি বলিয়াছিলেন, “একজাতীস্ন সাপ 
আছে যারা ডিম পেড়ে এগুলির চারদিকে কুগুলী পাকিয়ে থাকে। 
ডিম থেকে ছানা রেরুলেই মা ছানাটিকে গিলে ফেলে । কিন্তু 
কতকগুলি নবজাত সর্প এতক্ষিপ্র ও চতুর হয় যে, তারা তৎক্ষণাৎ 
লাফ দিয়ে মায়ের কুগুলীর বাইরে পালায় এবং মৃত্যু হতে বক্ষা 
পায়। যারা আজন্মমুক্ত তারা তদ্রপ। জন্ম থেকে তারা মুক্ত হওয়ায় 
মহামায়া তাদের আর ফার্দে ফেলতে পারেন না।” 

্রন্ষচারী গুরুদাস তখন জীবনের পথ &পরিবর্তন করিবার জন্য 
সন্বল্প করিতেছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ ক্ষণিক উদ্দীপনায় কার্য করিতে 
তাহাকে নিষেধ করিলেন এবং যাহা করিতে যাইতেছেন তাহার গুরুত্ব 
গভীরভাবে বিচার.করিতে বলিলেন। এই প্রসঙ্গে নিম্নোক্ত আখ্যায়িকাটি 
তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন ২ একদ।| একটি ব্যাধ সারাদিন জঙ্গলে 
কোন শিকার পায় নাই। বিষঞ্র এবং শ্রাস্ত হইয়া মে একটি গাছের 
তলায় বিশ্রাম করিতেছিল। তাহার শিকারের সঙ্গী একটি শ্েনপাখী 
কাছে বসিয়াছিল। ব্যাধ অতিশয় পিপাসার্ত ছিল, কিন্তু জলের সন্ধান 
পায় নাই। তারপর সে লক্ষ্য করিল গাছ হইতে ধীরে ধীরে ফোটা 
ফোটা জল পড়িতেছে। আনন্দিতচিত্তে সে ছুশ্প্রাপ্য জল ধরিবার জন্য 
পেক্সালাটি যথাস্থানে রাখিল। পেয়ালাতে ফোট1 ফোটা জল জমিয়| উহা 
পূর্ণ হইল। প্রলুব্বভাবে ব্যাধ পেয়ালাটি ধরিবার জন্য হাত বাড়াইল। 
এমন সময় উক্ত পাখী ভ্রুতবেগে আসিয়! পেয়ালাটি উপ্টাইয়া দিল। সব 
জল মাটিতে পড়িয়া গেল। ব্যাধ ভীষণ বিরক্ত হয়া পাখীটিকে 
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ভৎনা করিল এবং পেয়াল। পুনরায় যথাস্থানে স্থাপন করিল। পুনরায় 
পেয়ালাটি ধীরে ধীরে পূর্ণ হওয়া মাত্র ব্যাধ সানন্দে হাত বাড়াইল। 
উহা ধরিতে না৷ ধরিতেই পাখীটি পূর্ববৎ পেয়াল! উন্টাইয়া দ্িল। ব্যাধ 
তখন ক্রোধে অভিভূত হইয়া! পাখীটিকে এক মুষ্ট্যাঘাতে বধ করিল। 
পুনরায় সে পেয়ালাটি যথাস্থানে রাখিয়া নিশ্চিন্তমনে ভাবিতেছিল, 
সে এবার নিশ্চয়ই জল খাইতে পাইবে । জল কোথা হইতে পড়িতেছে 
দেখিবার জন্য যেই সে উধেবে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল, অমনি সে দেখিতে 
পাইল গাছের এক উচ্চ শাখ! হইতে এক মস্ত বড় সাপ নীচের দিকে 
মুখ করিয়া ঝুলিতেছে এবং তাহার ফণা বিস্তৃত থাকায় ফোটা ফোটা 
বধ তাহার মুখ হইতে পড়িতেছে। পাখী ছুবার তাহার জীবন রক্ষা 
করিয়াছিল; আর তাকেই সে নিষ্টরভাবে হতা! করিয়াছে । অবর্ণনীয় 
শোকে ব্যাধ তাহার পুরাতন বিশ্বস্ত বন্ধুর মৃতদেহটি কবর দিল। 
এই ক্ষুত্্র বন্ধুটি বহু বৎসর তাহার সেবা করিয়াছিল এবং শেষে তাহার 
জীবন রক্ষা করিল। স্থতরাৎ দেখ, যাহা তোমার অেষ্ট সুহৃদ হইতে 
পারে তাহাকে হঠাৎ ত্যাগ করিও না। সধত্বে বিবেচনা কর। 

উপাখ্যানটি গুরুদাস মহারাজকে স্বীয় ভবিষ্যৎ বিচারে প্রণোদিত 
করিল। | 

স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবনের ক্ষত ক্ষুত্র ঘটনাগুলিও স্থানীয় ভক্তগণের 
শিক্ষাপ্রদ হইত। এক নন্ধ্যায় গুরুদান মহারাজ বেদাস্ত সমিতিতে 
আসিয়া তাহাকে বলিলেন, “ম্বামীজী, আজ রাত্রে খুব সুন্দর এক্যতান 
বাগ্ধ হবে। ইহা একটি গির্জার সঙ্গীত এবং নিশ্চয়ই আপনার খুব 
ভাল লাগবে। আপনি আমাদের পাশ্চাত্য সঙ্গীত কখন শোনেন নাই। 
আমর! যাই, চলুন।” স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তেজিতত্বরে বলিলেন, 
“এসকল বিষয়ের দিকে কেন নজর দাও? তোমাদের ত এনকল 
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যথেষ্ট হয়েছে । এস, আমরা এখানে থেকে কোন ভাল বিষয় পড়ি বা 
আলোচনা! করি। এখন এসকল আমোদপ্রমোদ ত্যাগ করতে হবে 
যদি আমরা মাকে পেতে চাই।” গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, "নিশ্চয়ই, 
স্বামীজী। আমি সানন্দে আপনার পৃতপঙ্গে এখানে থাকব। আমি 
ভেবেছিলাম, হয়তো আপনি যাবেন।” তখন উভয়ে সেই সন্ধ্যা উচ্চাঙ্গ 
আলোচনায় কাটাইলেন। সংসারস্থখের প্রতি স্বামী তুরীয়ানন্দের 
আদৌ টান ছিল না। সাগরপারে নূতন স্থুসভ্য দেশে যাইয়াও দ্রষ্টব্য 
স্থান এবং বন্ত দেখিবার কৌতুহল তাহার মনে স্থান পাইল না। 
আত্মারাম পুরুষের মনে কৌতুহল প্রবেশ করিতে পারে না। ঈশ্বরীয় 
প্রসঙ্গেই তিনি পরম পরিতৃপ্তি লাভ করেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ নিজন্ব সরলভাবে লোকের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিতেন। তিনি গুরুধাস মহারাজের সঙ্গে নিরামিষ ভোজনের একটি 
ছোট দোকানে যাইতেন। দোকানটিতে লোকসমাগম অল্পই হইত। 
সেইজন্য তাহার! উভয়ে আহারান্তে স্বাধীনভাবে আলাপ করিতেন। 
ভোজনাগারের ভার ছিল একটি তরুণীর উপর যে অল্লসংখ্যক 
অতিথি দোকানে আমিত তরুণীটি তাহাদের লৎকাঁর করিত। তরুণীটি 
সরলব্দয়া, স্বাধীনচেত! এবং নস্ন্বভাবা ছিল বলিয়া স্বামী তুরীয়ানন্ৰ 
তাহাকে খুব পছন্দ করিতেন। একদা স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?” সে উত্তর দিল, “আমার 
নাম মেরী ।” “আহা! তোমার নামটি কি মধুর ও সার্থক! যীস্তর 
ম! ছিলেন মেরী ।” বালিকাটি অতিশয় আনন্দিতা হইয়া বলিল, 
“চমৎকার কথা, স্বামীজী। আমি আমার নামের এই অর্থ কখনও ভাবি 
নাই। এই অর্থ একটি স্বর্গীয় সংযোগস্থত্র আমার মনে আনিয়া দিল। 


আপনি অনুগ্রহ কবে এটি আমাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন।” স্বামী 
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তুীয়্ানন্দ উত্তর দিলেন, “হা। আমি তোমাকে এখন থেকে যীশু 
থৃষ্টের মা বলে মনে করব। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত থেকো । আমি 
যীন্ুকে ভক্তি করি। তিনিও একজন সন্ন্যাসী ছিলেন এবং পরার্থে 
প্রাথদান করেছিলেন ।” এই সামান্য আলাপের পর হইতে বালিকাটি 
স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রতি ভক্তিসম্পন্না হইল। তিনি দোকানে আসিলেই 
বালিকাটি খুব খুশী হইত। এইভাবে তাহার পুণ্যপ্রভাব বালিকার 
জীবনে স্থায়ী বেখাপাত করিল। 

স্বামী তুবীয়ানন্দ কচিৎ স্বীয় জীবন ও অনুভূতির কথা অপরকে 
বলিতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দের কথাই তাহার মুখে সর্বদ! 
শুন। যাইত। তবে গুরুদাস মহারাঁজকে একাকী পাইলে কখন কখন 
তিনি স্বীয় জীবনের দুই-একটি ঘটন বলিয়া ফেলিতেন। একদিন তিনি 
গুরুদাস মহারাজকে বুঝাইতেছিলেন, ধর্মসন্বন্ধে যাহ শুনা যায় তাহা 
অভ্যাস না করিলে শিক্ষা নিরর্৫থক। তিনি বলিলেন, “সর্বদা খাটি হও । 
ভাবের ঘরে যেন চুরি না হয়। সত্যসঙ্কল্প হও। অন্ত কাজে জড়িয়ে 
পড়ো না। ঈশ্বরলোভের পথে সোজা চল। অসীম সাহসে বুক ভরে 
রাখ। যৌবনেই আমি বেদীস্ত-অধায়ন ও অভ্যাস আরম্ভ করেছিলাম । 
আমি সর্বদা চেষ্টা করতাম স্মরণ রাখতে যে, আমি শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত আত্মা ।” 
এই বলিয়া গঙ্গায় কুস্তীর দেখার ঘটনাটি বর্ণনা কবিলেন। তাহার 
বর্ণনাভঙ্গী এত প্রাণস্পর্শী ছিল যে, লেখনীতে তাহা প্রকাশ করা যায় না। 
যে অস্থখের যে ওীষধ তাহা যদি ঠিক সময়ে দেওয়া যায় তাহা 
হইলে রোগী অচিবে রোগমুক্ত হয়; স্বামী তুরীয়ানন্দ তেমনি উপযুক্ত 
সময়ে ঠিক কথাটি এমনভাবে বলিতেন যে, উহাতে শ্রোতার মনে গভীর 
রেখাপাত করিত। 

একদা! ব্রহ্মচারী গুরুদাস কিঞ্চিৎ বিষগ্নমনা হইয়াছিলেন। তাহা 
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দেখিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ নিম্নোক্ত ঘটনাটি তাহাকে বলেন, “বছ বৎসর 
পূর্বে আমরা যখন পুরাতন মঠে বাস করছিলাম, তখন একবার 
ঘটনাক্রমে আমি খুব বিষগ্র হয়েছিলাম । সেজন্য কিছুকাল আমি ধর্মপথে 
অগ্রসর হতে পারি নাই এবং প্রত্যেক জিনিস আমার কাছে অন্ধকারময় 
ঠেকত। একদিন মঠের খোল] ছাদে আমি পায়চারী করছিলাম । তখন 
সম্ধ্যাকীল এবং চন্দ্র মেঘাবৃত ছিল। আমার মন এত খারাপ ছিল যে, 
ঘুমের সম্ভাবনা কিছুই ছিল না। তখন হঠাৎ মেঘের আড়াল থেকে 
চন্দ্র বহির্গত হল এবং বিশ্ব স্ন্দর ও উজ্জ্বল দেখাল। যখনই তা দেখলাম 
হখনই ভাবলাম, “দেখ, চাদ সব সময় আকাশে ছিল? কিন্তু আমি তা৷ 
দেখতে পাই নি। সেইরূপ আত্মা নিত্যবস্ত, অজর, অমর, ছুঃখের অতীত, 
্বমহিমায় সদা জ্যোতিম্মান। কিন্তু আমি তা জানতে পারি নি। 
অজ্ঞানমেঘ আমার বুদ্ধি এবং আত্মার মধ্যে এক পর্দা স্থষ্টি করেছিল ।” 
এইরূপ ভাবতে ভাবতে আমার কল সংশয় নিবৃত্ত হল, বিষাদ চলে গেল, 
মনে জোর এল, চিত্ত আনন্দে ভবে উঠল |” 

আর এক সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদাস মহারাজকে এই ঘটনাটি 
বলিয়াছিলেন। বহু বৎসর পূর্বে যখন তিনি পরিব্রাজকবেশে পদত্রজে 
ভারতের তীর্থগুলি ভ্রমণ করিতেছিলেন, তখন একদিন এক চিস্তা 
ঠাহার অন্তর্দাহ স্থষ্টি করিয়া বসিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “আমি 
5বঘুরের জীবনযাপন করছি। এ জগতে প্রত্যেকেই কিছু না কিছু 
কাজ করছে, কেবল আমিই নিষ্র্মী। একি করছি?” এই মর্মস্তাদ 
চশ্চিন্তাব হাত হইতে তিনি নিজেকে মুক্ত করিতে পারিতেছিলেন 
1। নিজেকে এক ক্ষুদ্র নগণ্য নিপ্রয়োজন প্রাণিরপে মনে হইত। 
বষাদে মুহমান হইয়া তিনি এক গাছের তলায় শুইয়া পড়িলেন। 
শাস্তি অচিরেই নিদ্রা আনয়ন করিল; তিনি এই অদ্ভুত স্বপ্ন দেখিলেন- 
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ভূমির উপরে তীহার দেহ শায়্িত। উহা চতুদদিকে বিস্তৃত হইয়া 
বৃহদাকার ধারণ করিয়াছে । ক্রমে দেহ অসীমে মিশিয়া গেল। তখন 
তাহার অন্তর হইতে কে বলিয়া উঠিল, “দেখ, তুমি কত মহান, কত 
বিরাট ! তুমি সমগ্র বিশ্ব ব্যাপিয়া রহিয়াছ। কেন তুমি মনে কর 
তোমার জীবন ব্যর্থ? সত্যের একটি কণ! সম্নগ্র মায়াময় জগৎকে আচ্ছন্ন 
করিতে পারে । উহ্াই মহত্বম উৎকু্টতম জীবন” তিনি জাগ্রত 
হইয়। এক লম্ফে উঠিয়া দীড়াইলেন; তাহার সকল সংশয় তিরোহিত 
হইল। 

সকলকে উত্সাহ দেওয়া ছিল স্বামী তুবীয়ানন্দের জীবনধর্ম। 
তিনি প্রত্যেককে বলিতেন, “লেগে থাক, লেগে থাক। মুষ্টি দু 
করে বল, “আমি সিদ্ধিলাভ করবই | এখন না হলে কখনও হবে না, 
“এই জীবনেই আমি ঈশ্বরদর্শন করব” এই তোমার মন্ত্র হউক-_ এইটিউ 
জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য । সাধনা কখনও শ্থ বা বন্ধ করো না। 
ফেটিকে তুমি সত্য বলে বোঝ, সেটিকে এইক্ষণেই সীধন কর, জীবনে 
বূপায়িত কর। সাবধান, যেন স্থযোগ চলে না যায়। অন্তান্য বত 
শুভেচ্ছায় মন বিক্ষিপ্ত হলে ঈশ্বরলাভে বিদ্ব বা বিফলতা অপরিহার্য । 
মনে রেখো, বীরের জন্যই এই জীবন, আর অধ্যবসায়িগণ জীবনসংগ্রামে 
জয়ী হয়, ছুর্বলেরাই বিফলমনোরথ হয়। জান, যিশু কি বলেছিলেন? 
--'যে শেষ পর্ষস্ত টিকে থাকে সেই স্বর্গবাজ্যের অধিকারী হয়।, 
সর্বদ সতর্ক থাকিবে । কখনো ছূর্বলতার কাছে মাথা নীচু করো না। 
কখনে! নিজেকে নিরাপদ ভেবো না। যতদিন শরীর থাকে, ততদিন 
প্রলোভন আসে ।” এই প্রসঙ্গে তিনি নিয়োক্ত গল্পটিও বলিতেন। 

ভারতে একটি বুদ্ধ সন্াসী কোন এক গ্রামের পাশে এক জঙ্গলে 
থাকিতেন। তাহার ক্ষুত্্র কুটারের অধিক দূরে তিনি যাইতেন না 
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এবং মে পথে অতি অল্প লোকেই যাতায়াত করিত। গ্রামবামিগণ 
মাঝে মাঝে সাধুর কাছে ধর্মশিক্ষার জন্য আমিত। তাহারা যখন 
সামিত, তখন সাধুটির জন্ত কিছু ফলমূল ও চাউল প্রভৃতি আনিত। 
ইহাতেই সাধুর জীবনধারণ হইত। একদিন তিনি কুটারে উপবিষ্ট 
আছেন, এমন সময় মেয়েদের পায়ের মলের শব শুনিতে পাইলেন। 
কি করিতে যাইতেছেন তাহা হ্ৃদয়জম করিবার পূর্বেই তিনি আঙন 
ছাড়িয়া কুটাবের বাহিরে পুত্তলিকাবৎ যাইয়া গম্যমীন নারীর দিকে 
দষ্টিপাত করিতে চলিলেন। তিনি গত ত্রিশ বসর নারীমুখ দর্শন 
করেন নাই। বিবেক জাগ্রত হইয়া বাধা দিল। তিনি থমকিয়া 
দাড়াইলেন, ভাবিলেন, “আমি কি করতে যাচ্ছি?” এই চিন্তা তাহার 
মনকে আলোড়িত করিল--“ত্রিশ বৎসর যা বিষবৎ পরিত্যাগ করেছি, 
স্বা আমাকে এই বুদ্ধ বয়সে প্রলুন্ধ করছে? কুকুর যেমন মাংস 
দেখলে লোভে উহার দিকে ধাবিত হয়, আমিও তদ্রপ যন্ত্র নারীর 
দিকে আকুষ্ট হচ্ছি? ধিক! শত ধিকৃ!! যে অধম পাদদ্বয় আমাকে 
এতদূর টেনে এনেছে, আমি তাদের শান্তি দেব। এই দেহকে আর 
কোথাও কখনে! তোমরা বহন করতে পারবে না|” অনুতাপানলে 
জলিতে জলিতে চলচ্ছক্তিহীন হইয়া তিনি সেই স্থানেই বসিয়া 
পড়িলেন--একটি পদও অন্যস্থানে না যাইয়া তিনি তথায় কয়েক বৎসর 
পরে দেহরক্ষা করিলেন। উপসংহারে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, 
“ঈশ্ববলাভের পথে দুর্লজ্ঘা অন্তরায় যেমন আছে, তেমনি অদম্য 
অধ্যবসায় ও ইচ্ছাশক্তি চাই।” 

একদা নিউইম্বকে ব্রহ্মচারী গুরুপদাস কতিপয় দিবস নান! কাজে 
বান্ত থাকায় স্বামী তুরীয়ানন্দকে দেখিতে যাইতে পারেন নাই। 
অবশেষে এক বৈকালে অবপর হওয়ায় তিনি বেদাস্ত সমিতিতে স্বামী 
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তুরীয়ানন্দের সঙ্গে দেখা করিতে যান। স্বাগত সম্ভাষণের পর 
স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এতদ্দিন কোথায় ছিলে, 
গুরুদাস? এস, বেড়াতে যাই। বাড়িতে বসে কি হবে? এই 
কয়দিন বেড়াবার সঙ্গী পাই নি।” গুরুদাম মহারাজ উত্তঝে বলিলেন, 
“ম্বামীজী, বেড়ান আমিও ভালবাসি। আপনার ভারী কোটট! 
গায়ে দিন এবং বুটটা পায়ে পরুন। খুব শীত পড়েছে ।” তখন 
শীতকাল। নিউইয়র্ক শহরের প্রশস্ত পরিষ্কার বাস্তাগুলি টাটকা 
বরফে ঢাকা। যখন উভয়ে একটি বৃক্ষ-সমাকীর্ণ স্থানে আসিলেন 
তখন স্বামী তুরীয়ানন্দ বরফের দৃশ্য দেখিয়া বালকবৎ আনন্দ প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন। গাছের প্রত্যেক শাখা শুদ্ধ শুভ্র সুধ্যকরোজ্জবল 
বরফে আচ্ছাদিত। সেই মনোহর দৃশ্য দেখাইয়া তিনি উচ্ছৃসিত 
আনন্দে বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, দেখ, কি চমৎকার দৃশ্ট | আমি 
এ দেশের শীতকাল বড় ভালবাসি। কি প্রাণমাতান হাওয়া !” 
ঠাহারা একটি প্রকাণ্ড পুক্করিণীর কাছে আপিয়া দেখিলেন বালক- 
বালিকারা জমাট জলের উপর স্কেট পরিয়া খেলা করিতেছে। 
পরিশ্রমে শ্বেতকায় বালক-বালিকাদের গগ্ডদেশ গোলাঁপফ্চুলের মত 
লাল হইয়া উঠিয়াছে। আনন্দে আত্মহারা হইয়া তাহার! ডাকাডাকি 
হাকাহাকি ছুটাছুটি করিতেছে । স্বামী তুরীয়ানন্দ ছেলেমেয়েদের 
আনন্দময় খেল! দেখিয়া আহলাদে গুরুদীস মহারাজকে বলিয়! উঠিলেন, 
"“এইজন্যই তোমরা এত স্বচ্ছ, এত সবল। দেখ, মেয়েরা ছেলেদের 
সঙ্গে কেমন নিঃসঙ্কোচে খেলছে ! কি স্বাধীনতা! কত লরল ও 
পবিত্র এরা! দেবভোগ্য এ দৃশ্ত। আমাদের দেশে বদি এমন হ'ত! 
চল, একবার বরফের উপরে যাই। তুমি কি স্কেটিং জান ?” 

গুরুাস মহারাজ সোৎসাহে বলিলেন, “আমি স্কেটিং খুব ভালবাসি । 


৯৭ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


হল্যাণ্ডে প্রত্যেকেই স্কেটিং করে।” বরফ পিচ্ছল থাকায় তুরীয়ানন্দ 
মহারাজের উহার উপর চলিতে কষ্ট হইতে লাগিল। কিন্তু তিনি বেশ 
আনন্দ লাভ করিলেন । 

সমিতিতে ফিরিবার পথে স্বামী তুরীয়ানন্দ ভারতের দারিত্র্য এবং 
ভারতীয় রমণীগণের সঙ্কীর্ণ কর্মজীবনের কথা তুলিলেন। ভারতের 
দুর্শার কথা বলিতে বলিতে তাহার মুখমণ্ডলে বিষার্দের ছায়া পড়িল। 
দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া তিনি গুকুদান মহারাজকে বলিলেন, “তোমাদের 
মত আমর! কবে ধনী ও স্বাধীন হব?” গুরুদাস মহারাজ অন্য প্রসঙ্গ 
উত্থাপন করায় হরি মহারাজ আবার প্রফুল্ল হইলেন। তিনি গুরুদাস 
মহারাঁজকে ভারতের প্রাচীন প্রথা, তীর্ঘপর্যটনকালে পরিদৃষ্ট বিভিন্ন 
প্রকৃতির লোক এবং তাহাদের জীবনযাত্রা, ভাষা ও পোষাক, বিভিন্ন 
তীর্থযানত্রী ও তীর্থস্থান এবং গঙ্গাতীরে ধ্যানরত সাধুদের কথা বলিলেন । 
ভারতপ্রসঙ্গ শুনিয় গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, “এটি ষেন অন্য জগতের 
গল্পের মত শোনাচ্ছে। ভারত সত্যই পুণ্যভূমি। ও-দেশের লোকেরা 
আমাদের দেশের লোকদের চেয়ে নিশ্চয়ই ভাল।” গুরুদাস মহারাজের 
মন্তব্য শুনিয়া স্বামী তুবীয়ানন্দ হাসিয়া বলিলেন, “মানবচরিত্র সর্বত্র 
একই প্রকার। ভারতে পর্দাপ্রথা ব্যতীত অন্ত লবই উন্মুক্ত ও অনাবৃত। 
আমরা আমাদের স্বভাবকেও গোপন রাখতে পারি না। কিরূপে তা 
করতে হয় তোমরা বেশ জান। তোমর1 সকলে মুখোস পড়ে থাক। 
যখন তোমরা কষ্টভোগ কর, তখনও তোমরা হাস। যখন তোমরা 
গরীব হণ, তখনও কয়েকটি সন্তা চাকচিক্যময় জিনিস কিনে ধনীর বেশে 
থাক। যখন তোমরা দুঃখে পড় তখনও বল--ভাল আছি। যখন 
তোমর! অন্থস্থ হও তখনও বল- এর চেয়ে ভাল কখনও বোধ করি নি। 
আমরা তা করি না।” ইহা বলিয়া স্বামী তুবীয়ানন্দ উচ্চ হাস্য করিলেন । 


৯৩ 


স্বামী তুরীয়াণন্দ 


গুরুদাস মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দের মন্তব্য শুনিয়া! বলিলেন, পকআপনি 
জানেন, ইহার কারণ কি? আমরা কারও সহানুভূতি চাই না। 
সেইজন্তই এইরূপ করে থাকি।” স্বামী তুরীয়ানন্দ সহাস্তে প্রত্যুতর 
করিলেন, “ইহাই অহঙ্কার। তোমরা সহানুভূতি দিতে 'চাও, কিন্ত 
নিতে চাও না। তোমর1 অপরের সহায়ক হতে চাও, কিন্তু অপরকে 
তোমাদের সহায়ক হতে দাও না। দিতে যেষন প্রস্তত থাকবে, নিতেও 
তেমনি সমানভাবে প্রস্তত থাক। আদান ও প্রদ্দান দুয়েই অনাসক্ত হও। 
তা'হলে অহঙ্কার বা আত্মস্ভরিতা আসবে না। আমরা একল৷ এ জগতে 
থাকতে পারি না, আমরা পরস্পরের উপর নির্ভরশীল ।* 

গুরুদাস মহারাজ বাধ। দিয়! বলিলেন, “অবশ্তই । আমি নিরর্থক 
সহানুভূতির কথা বলছিলাম । প্ররুত হিতকারকের সহাস্থভূতি আমরা 
সবাই চাই। কিন্তু অতীতে অর্থহীন, ভাবপ্রবণ সহানুভূতি আমাদের 
অনেক ক্ষতি করেছে ।” স্বামী তুবীয়ানন্দ পরিবত্তিত ভাবে সাগ্রহে ইহা 
স্বীকার করিয়া বলিলেন, “হা, হা। পাশ্চাত্যের নব মনোবিজ্ঞান এই 
প্রতিক্রিয়াটি এনেছে। আমাদের খষির! বনুষুগ পূর্বে যে চিন্তাশক্তি শিক্ষা 
দিয়েছিলেন, তার মূল্য তোমরা বুঝতে আরম্ভ করেছ। আমাদের 
দুর্ভাগ্যের কথা যতই আমর1 ভাবব, ততই আমাদের অশান্তি বাড়বে। 
তোমাদের ভাঁব হচ্ছে বিফলতাকে পদাঘাত করে সফলতার দিকে 
বাধাবিদ্ন ঠেলে এগিয়ে যাওয়!। এ খুব প্রশংসনীয় । জীবনের প্রতি 
তোমাদের আশাপূর্ণ সদানন্দ দৃষ্টি আমি পছন্দ করি। বিফলতাকে 
তোমর1 মফলতার সোপানব্পে ব্যবহার কর। তোমবা আজ পতিত, 
কাল উন্নত।” 

তারপর গুরুদ্বাস মহারাজের কাধের উপর হাত রাখিয়া স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ইহাই পৌরুষ, ইহাই শৌর্ধব। আমাদের ইহাই 


৯6 


আমেরিকায় তিন বখ্সর 


আব্শ্তক।” একটু শীরব থাকিয়া তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, 
“কিন্ত আমি বলতে চেয়েছিলাম ঘে, আমরা ঘরের বাইরে থাকি। 
একটি ছাদধুক্ত চারিটি দেওয়ালের মধ্যে তোমরা ষে জিনিসগুলি এত যত্ব 
করে লুকিয়ে রাখ, আমরা ইচ্ছা করলেও তা করতে পারতাম না। 
ভারতের অধিকাংশ লোকেই গরীব এবং পর্ণকুটারে বাস করে। সেইজন্য 
তারা দিবাবাত্রির বেশী সময় খোলা জারগায় থাকে। যখন তোমরা 
একত্রে একটি কুঁড়েঘরে থাক, ভখন বেশী কিছু লুকাতে পার না। 
আমাদের দেশ গ্রীন্মপ্রধান বলে আমাদের ভাল ভাল গৃহগুলিও অধিকতর 
উন্মুক্ত । এদেশের মত ওদেশে যতক্ষণ কেহ ঘণ্টার উত্তর না দেয়, 
দরজা না খোলে এবং প্রবেশ করতে না বলে, ততক্ষণ ঘরের বাইরে 
দাড়াতে হয়। আমরা উন্মুক্ত স্থানে দ্নান, আহার, রন্ধনাদি সারি এবং 
নিদ্রা, উপানন! এবং কাজকর্ম করি। আমাদের দোকানগুলিও খোলা 
এবং আমাদের দেহও প্রায় অনাবৃত। অন্যপক্ষে তোমরা শীতপ্রধান 
ধনসম্পদৃপূর্ণ দেশে থাক। সেইজন্ত তোমরা! প্রথমে তোমাদের দেহকে 
পোশাক-পরিচ্ছদে ঢাক, পোশাক-পরিহিত দেহকে চাবি দেওয়ালের 
মধ্যে লুকাও এবং সেই চারি দেওয়ালের মধ্যে প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন 
কামরা থাকে, যেখানে দরজাম্ম টোকা দিয়ে অনুমতি না পেলে প্রবেশ 
নিষিদ্ধ। সর্বশেষে তোমাদের বাড়িও একটি বাগানে ঘের! এবং বাগান 
আবার পাঁচিলে বেষ্টিত। গোঁপনপ্রিয়তা তোমাদের আদর্শ। এটি 
তোমাদের স্বভাবেও প্রত্িফলিত। আমাদের গোপনীয় কিছু নাই। 
আমাদের স্বভাব আমরা কেউ গোপন করি না; কিন্ত তোমরা! 
তা সর্বাগ্রে কর।” তারপর স্বামী তুরীয়ানন্দ এবং গুরুদাস মহারাজ 
হাসিতে লাগিলেন এবং প্রসঙ্গাস্তরে যষনোনিবেশ করিলেন। 

সমিতিগৃহে পৌছিবার পূর্বে গুরুদাম মহারাজকে সতর্ক করিয়া 


৯৫ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


তিনি'বলিলেন, “কখন ভেব না যে, সব হিন্দুই সাধু, ধামিক। কিন্ত 
আমর! তত মন্দ নই যতটা তোমাদের পাত্রীরা আমাদের সম্বন্ধে বলে। 
ভিন্ন ভিন্ন পরিপাশ্থিক অবস্থায় মানব-প্রকৃতি যেভাবে পরিবততিত হয় 
তাহাই দেশে দেশে বৈচিত্র্যরূপে ৫েখা দেয়। আমাদের কতকগুলি 
আচার-ব্যবহার তোমাদের কাছে অসভ্য মনে হয়, আর তোমাদের 
কতকগুলি রীতিনীতি আমাদের কাছে জঘন্ত লাগে। অন্তান্ত দেশ 
সম্বন্ধে বিচার ও অভিমত প্রকাশে আমর] অত্যন্ত ক্ষিপ্র। যদি আমরা 
ধীরভাবে তোমাদের দেশের কতকগুলি প্রথার কারণ অন্রুলন্ধান করি 
তাহলে আমরা তোমাদের সম্বন্ধে আরও উদ্দারভাব পোষণ করব। 
বেশ বেশ, হয়ত তুমি একদিন ভারতে যাবে। তখন তুমি স্বচক্ষে সব 
দেখবে ।” গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, “আমি নিশ্চয়ই ভারতে যাব। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন, ভারত কর্মভূমি। প্রত্যেক মানবাত্মাকে 
সুক্তিলাভের জন্য ভারতেই যেতে হবে।” ইহা! শুনিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ 
হাসিলেন এবং সমিতি-গৃহে প্রবেশ করিয়া গুরুদাস মহারাঁজকে বলিলেন, 
“দেখা যাবে, দেখা যাবে ।” স্বীয় কক্ষে উপবিষ্ট হইয়া গভীরভাবে তিনি 
সৃহুম্বরে আবৃত্তি করিলেন, “শুদ্ধ শুভ্র পদ্মগুলি যেমন সকলের অলক্ষিতে 
ফুটিঘ্া ওঠে, ঈববরের ইচ্ছাও তেমনি প্রকটিত হয়। কমল-কোরকের 
শ্ঘনবদ্ধ কোমল পাতাগুলি টেনে ফোটান উচিত নয়; কালই হরিতবর্ণ 
পুষ্পকোষকে প্রকাশিত করবে ।”১ অস্তগত সুর্যের আরক্তিম আভা 
ঘেমন পর্বতশৃঙগকে আলোকিত করে, তেমনি বিদ্দেহমুক্ত মহাপুরুষের 
বাক্য ও কার্য তাহার দেহরক্ষার পরেও জগতের কল্যাণসাধন 
করে। 

১ ১৯২৭ হ্ীং নতেম্বর সংখা! 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রে স্বামী অতুলানন্দের 'ন্যাষী তুরীয়ানব্দ'- 
শীর্ঘক প্রবন্ধে উল্লিখিত । 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ ভাবে ভাসিতেন--কখন শাস্ত সৌম্য, কখন 
স্নেহবিগলিত এবং ক্ষচিৎ বজ্রবৎ কঠোর । তাহার আধ্যাত্মিক ভাবগুলিরও 
পরিবর্তন ঘটিত। একদিন নিউইয়র্কে তিনি গৌড়া খ্রীষ্টান শ্রোতৃমণ্ডলীকে 
অদ্বৈত বেদাস্তের বীরত্বপূর্ণ বাণী শুনাইয়া স্তভভিত এবং মায়ার বন্ধন ছিন্ন 
করিবার জন্য উদ্ধদ্ধ করিলেন। খুব জোরের সহিত তিনি বলিলেন, 
“একমাত্র ব্রদ্মই সত্য এবং জগৎ মিথ্যা। মানবাত্মা ব্রহ্মম্বরূপ। অদৃঢ় 
পিগুরের মধ্যে থেকে সিংহ ভাবছে সে আবদ্ধ, বেরিয়ে আসা অসম্ভব। 
সে জানে না, তার একটা মবল পদাঘাতে পিঞ্ুরট! ভেঙ্গে চুরমার হয়ে 
যাবে, সে বিমুক্ত হবে। অজ্ঞানের মোহে আমরা বদ্ধ। সেই মোহ 
ছিন্ন কর এবং মুক্ত হও। সকল শক্তি তোমার অন্তরে রয়েছে। তুমি 
সেই শক্তিমান আত্মা । জ্ঞানের শাণিত অসি দিয়ে মায়ার ছুর্তেছ্ঠ 
আবরণ ছিন্ন করে তোমার ত্রহ্ষত্ব প্রকাশ কর।” 

শ্রোতাদের মধ্যে ধাহারা সর্বাপেক্ষা গোড়া তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
স্বামী তুরীয়ানন্দের এই বাণীকে ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া মনে করিলেন। একটি 
ধর্মভীরু যুবতী বক্তৃতার পরে স্বামী তুরীয়ানন্দের কাছে আসিয়া বলিল 
যে, সে বুঝিতে পারে নাই আত্মা কিরূপে ঈশ্বর এবং জগৎ মিথ্যা । 
স্বামী তুবীয়ানন্দ মহিলার বক্তব্যে ধীরভাবে কর্ণপাত করিলেন। তৎপরে 
অতিশয় আগ্রহপূর্ণস্থরে তাহাকে সাম্বনা ও উৎসাহ দিয়া বলিলেন, 
“এটি অনুভব করতে আমার বহু বৎসর লেগেছে । কিন্তু একবার অনুভূত 
হলেই মব কাজ শেষ হয়।” তখন মহিলাটি খ্রীষ্টান ধর্মের সহজবোধ্যতার 
প্রশংসা করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহা স্বীকার করিয়া বলিলেন, 
“হা,ঠিক। বেদাস্ত সহজ সাস্তবনাদায়ক নহে । সর্বোচ্চ সত্য স্থলভ নহে। 
আমরা যতক্ষণ কাচের মালায় সন্ত্ই থাকি ততক্ষণ হীরার হার 
অন্বেষণ করি না। মাটি খুঁড়ে পৃথিবীর গর্ভে ঢুকে পাহাড় প্রস্তর ভেঙ্গে 
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মূল্যবান হীঁরকখণ্ড আবিষ্কার করতে হয়। ধর্মসমূহের মধ্যে বেদান্ত 
হীরকতুল্য ।” 

কখন বা স্বামী তুরীয়ানন্দ বেদান্তের দ্বৈতবাঞ্ধের প্রসঙ্গ করিতেন এবং 
জগন্মাতার অসীম করুণার কথা গভীর ভক্তির আবেগে বলিতেন। 
তিনি বলিতেন, “মায়ের চরণে আত্মসমর্পণ কর। তিনিই তোম্ণকে 
ঠিক পথে চালিত করিবেন। কারণ তিনি তাহার সম্তানগণকে সাহাধ্য 
করিবার জন্য সদা প্রস্তত।” যেসকল নরনারী তাহার নিকট ধর্মশিক্ষা 
করিতেন তাহাদের দোষ-ক্রুটিগুলি সংশোধন করিতে তিনি কখন 
ইত স্ততঃ করিতেন না। সাহসভরে খোলাখুলিভাবে তিনি তাহাদের 
সেগুলি দেখাইয় দিতেন । কিন্তু অনেক সময় পাশ্চাত্যের ছাত্রছা ভ্রীগণ 
ইহার জন্য প্রস্তুত থাকিত না। স্বামী তৃবীয়ানন্দ তাহাদের কখন কখন 
ভৎ্পনাও করিতেন। কোন কোন ছাত্র উক্ত আচরণকে অশিষ্ট অভদ্র 
ভাবিয়া ক্ষুপ্ ও বিরক্ত হইতেন। তিনি গোপনে বা সকলের সমক্ষে 
কাহার ছুর্বলতাগুলি আলোচনা করিতে সঙ্কুচিত হইতেন না। কিন্ত 
ইহাতে আলোচনাধীন ব্যক্তি হৃদয়ে আঘাত পাইতেন। তখন তিনি 
তাহাকে সাস্তবন! দিবার জন্য বলিতেন, “ই, পাশ্চাত্যের লোকেরা সর্বদা 
তাদের দোষগুলি টেকে রাখতে চেষ্টা কবে । কিন্ত ব্যাণ্ডজ না সরালে 
ক্ষতগ্থীনের চিকিৎসা কি করে হবে? তোমবা কোমল ভদ্র ব্যবহারে 
তোমাদের প্রষ্কৃত চরিত্র ঢেকে রাখ। কিন্তু অন্তরে ক্ষত বাড়তে 
থাকে। গুরু ভবরোগের বৈচ্চ। একবার রোগটি নির্ণাত হলে গুরু 
আবশ্তকমত অগ্ত্রপ্রয়োগ করতে পশ্চাৎপদ হন 'না। কখন বা একটি 
গভীব দীর্ঘ অস্ত্রোপচারে ক্ষত সেরে ষায়। তোমবা খুব ভাবশ্রাবণ, 
দৌষদর্শন বা ভৎ্পনাকে তোমবা খুব ভয় কর। যখন আমি একটু 
মিষ্টকথা বলি, তখন তোমরা খুশী হয়ে বল, 'ম্বামীজী কি চমৎকার? 
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কিন্তু যখন একটু কটুকথা বলি তখন তোমরা পালাও।” কতকগুলি 
ছাত্র ভাবিতেন যে, স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাদের জীবন-সমস্তা ধরিতে 
পারেন নাই। তাহাদের তিনি বলিতেন, “তোমাদের অপেক্ষা আমি 
ভোযাদের মন বেশী জানি। কারণ আমি তোমাদের মনের গভীরতম 
প্রদেশটিও দেখতে পাই। যা তোমাদের নিকট অজ্ঞাত তা আমার. 
নিকট বিদিত। সময়ে তোমর| বুঝিবে যে, আমি যা বলি তা সত্য” 
কোন কোন ছাত্র কিছুকাল সাধনাস্তে দেখিতেন, তাহাদের স্থপ্ত 
তস্কারগুলি মনের উপর ভাসিয়া উঠিতেছে। তখন তাহারা স্বামী 
তুরীয়ানন্দের বাক্যের সত্যতা অনুভব করিতেন। 

একদ! একটি যুবক তাহার নিকট ইহা স্বীকার করেন। তখন তিনি 
যুবকটিকে এই ব্যাখ্যা! দেন-_“দেখ, সাধারণতঃ আমরা আমাদের মনের 
ওপরূকার তরঙ্গ গুলিই জানি। কিন্তু যোগাভ্যাস দ্বারা আমর! মনের 
গভীরতর স্তরগুলিও জানতে পারি। নিজের মনকে পর্যবেক্ষণ ও 
বিশ্লেষণ করলে আমরা গভীর স্তরে ডুবতে পারি। তখন আমরা মনের 
ন্নগ্ত সংস্কারগুলি ধরতে পারি । অনেক সংস্কার মনের নিয়দেশে সঞ্চিত 
আছে। সুযোগ পেলেই সেগুলি আত্মপ্রকাশ করে। মনের উপরিভাগে 
উঠবার পূর্বে আমরা ধ্যানের দ্বারা সেগুলি আবিষ্কার করতে পারি। 
এটি বিশেষ আব্টুক। কোন চিস্তা একবার মনের উধবতলে উঠলে 
তাকে আয়ত্ত কর! অতি কঠিন। এট! পরিণত ও শক্তিশালী হবার 
পূর্বে বীজাবস্থায় আবিষ্কার করা যায়। একেই বলে বীজাকারে সংস্কার- 
দর্শন! বীজ সহজে বিনষ্ট হয়। কিন্ত যখন এটা অস্কুরিত হয়ে বৃক্ষ 
পরিণত, শাখাপ্রশাখায় বধিত এবং পত্রপুম্পে শোভিত হয়, তখন একে 
নষ্ট করতে বিপুল শক্তি ও চেষ্টার প্রয়োজন । সেইজন্য প্রাথমিক অবর্ধিত 
অবস্থায় বাসনাগুলি ধ্বংস কর! চাই। যোগীরা এটা করতে পারেন। 
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মনে বিপরীত চিস্তাপ্রবাহ স্থষ্টি করে তারা বীজাকারে অবস্থিত অবাঞ্চনীয় 
চিন্তাগুলিকে বিনাশ করেন। যথা প্রীতির দ্বারা হিংসা, দয় দ্বারা 
ক্রোধজয় ইত্যাদি অসৎ সংস্কীরগুলি হতে তারা এইভাবে বিমুক্ত হন।” 
একদিন নিউইয়র্কে প্রাতঃকালীন বক্তৃতার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গুরুদাস মহারাঁজকে একান্তে ভাকিয়! তাহার সঙ্গে বেড়াইতে যাইতে 
অন্থরোধ করিলেন। তৎক্ষণাৎ গুরুদাস মহারাজ সম্মত হইলেন। সেদ্দিনটি 
বেশে সুন্দর ও উজ্জ্বল ছিল। ব্াস্তায় বহির্গত হইয়া একটি আহারের 
দৌকানে উভয়ে দ্বিপ্রহরের আহার সমাপ্ত করিয়া সেন্টশল পার্ক পর্যস্ত 
বেড়াইতে বেড়াইতে গেলেন। তথায় উভয়ে নির্জনে একটি বৃক্ষতলে 
ঘাসের উপর বসিলেন। ন্বামী তুরীয়ানন্দ বেশী কথা বলিলেন না। 
তিনি সেদ্দিন গভীরভাবে রহিলেন। তাঁহাকে সেদিন কিঞ্চিৎ বিষগ্র 
দেখাইতেছিল। তিনি মনের কথা গুরুদাস মহারাজকে বলিতে 
চাহিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদাস মহারাজ সেদিন তাহাকে শিবোপম 
গম্ভীর দেখিয়া সে কথ ছিজ্ঞাসা করিতে সাহসী হইলেন না। শেষে 
স্বামী তুীয়ানন্দ নিজেই বলিলেন, “দেখ গুরুদাস, আমি তোমাকে সব 
কথ। বলে ফেলি। কেন না, আমি মনোভাব গোপন করতে পারি না। 
আমার কোন কোন ছাত্র মনে করে, আমি তাদের সমস্যা বুঝি না। 
ইহার কারণ, তারা নিজেদের মন বোঝে না। যেসকল হ্থপ্তভাব 
তাদিকে কার্ষে প্রণোদিত করে, সেগুলি তাদের অবিদিত। উত্তেজনার 
বশে তারা কোন কোন কার্য করে এবং সেই প্রেরণাটিকে তাদের 
স্থবিধামত ব্যাখ্যা করে। ষে প্রকৃত বাসনাটি তাদিকে কার্ধে লাগিয়ে 
দেয়, তারা সেটি দেখতে পায় না। আমি সেই সুপ্ত ভাবগুলি ধরতে 
পারি এবং যখন তাদের সেগুলি বলি তারা বির্ক্ত হয় এবং বলে, "স্বামীজী 
আমাদের মন বোঝেন লা এদেশে প্রত্যেকেই মনে করে, সে নিরন্বার্থ। 


৬৩ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


কিন্ত নিংস্বার্থভাব স্ুছুর্লভ। অহমিক! দ্বারা আমরা স্ফীত হয়ে এন্প 
ভ্রান্ত ধারণা করে থাকি। এজন্য হিন্দুশাস্ত্রগুলি গুরুর আবশ্তকতা৷ অনুভব 
করেন। গুরু শিষ্কের মনের ভেতরটা দেখে তার সুপ্ত ভাবগুলি ধরতে 
পারেন এবং শিস্যুকে সেগুলি হতে সাবধান করে দেন। কিন্তু পাশ্চাত্যের 
লোকেরা ইহা বোঝে না, তারা গরুর আবশ্ঠতা স্বীকার করে না। 
পাশ্চাত্য অহঙ্কারে উন্মত্ত ।৮১ 

যখন উভয়ে উঠিয়! বেদান্ত সমিতির দিকে চলিতে লাগিলেন তখন 
স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, “আমার গুরুদেব ছিলেন 
সিদ্ধ যোগী । তার কাছে কেহ স্বীয় মনোভাব গোপন করতে পারত 
না। তিনি আমাদের মন পুঙ্থান্ুপুঙ্ঘরূপে জাঁনতেন। তাকে কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করতে হত না । তিনি আমাদের অজ্ঞাত মনোভাব ব্যক্ত 
করে দিতেন। আমরা বুঝতে পারতাম ন1 যে, তিনি আমাদের 
মহাশিক্ষা দ্রিচ্ছেন। কিন্তু তিনি সর্বদাই আমাদের দিকে লক্ষ্য রাখতেন । 
আমাদের কোন চিন্তা বা কার্য তার দৃষ্টি এড়াত না। যেসকল বিশ্ব বা 
বিপদ আমাদের সাধনপথে ছিল, সেগুলি হতে তিনি সস্তর্পণে আমাদিকে 
রক্ষা করতেন। তুমি কি দাবাখেল] দেখেছ? খেলোয়াড়রা কখন কখন 
একটি চাল ভূলে যায়। কারণ তখন তাদের লক্ষ্য থাকে খেলায় 
জয়লাভের দিকে । কিন্তু দর্শকরা সে চালটি অনায়াসে দেখতে পায়। 
তাদের মন শাস্ত এবং জয়লীভের বাসনায় চঞ্চল নয়। উচ্চাকাঙ্ষা 
আসলেই আমাদের দৃষ্টি লক্ষ্যচ্যুত ও চঞ্চল হয়ে পড়ে। উচ্চাকাজ্জা 
আমাদিকে ঝড়ের বেগে টেনে নিয়ে যায়। তখন আমাদের সকল 
বিচারশ্তি ও দুরু লোপ পায়। বাসনা আমার্দিকে অন্ধ করে দেয়।” 





১ ১৯২৭ হী: অক্টোবর মাসে 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্তিকায় ত্বামী অতুলানদ্দের 'ম্বাসী 
তুরীয়ানন্দ-শীর্ষক প্রবন্ধে উল্লিধিত। 
১০১ 


্বামী তুরীয়ানন্দ 

শরণাগতদের জীবন নির্দোষ, নির্মল এবং জ্ঞানোজ্জল করিবার জন্ট 
স্বামী তুরীয়ানন্দ সদা সচেষ্ট থাকিতেন। মাতার স্ায় তাহাদের কল্যাঁপ- 
কামনায় তাহাদিগকে কখন শাসন, কখন বা ন্সেহ করিতেন। তাহার 
প্রেরণায় বেদাস্ত সমিতির সভ্যগণের মনোযোগ পড়িল ধর্মজীবনগঠনে। 
এইভাবে নিউইয়র্কে তাহার প্রায় এক বৎসর কাটিয়া গেল। ইতোমধ্যেই 
তিনি নিউইয়র্ক, মণ্ট ক্লেয়ার এবং অন্ান্ত পার্খবর্তী শহরে আদর্শ বেদাস্ত- 
শিক্ষকরূপে সুপরিচিত হইলেন। ন্বামী বিবেকানন্দ তখন নানাস্থান 
ঘুরিয়া নিউইয়র্কে অবস্থান করিতেছিলেন। আমেরিকায় অবস্থানকালে 
কোন স্থানে স্বামী তুরীয়ানন্দের বিপুল ভবিষ্যৎ সাফল্য সম্বন্ধে স্বামী 
বিবেকানন্দের অলৌকিক দর্শনাদি হয়। ন্বামীজী তুরীয়ানন্দজীর নিকট 
উহা ব্যক্ত করাতে হবি মহারাজ পরিহাসপূর্বক মন্তব্য করিলেন, “আপনি 
ত দেখেছেন ?” ইহাতে স্বামীজী গম্ভীরভাবে প্রত্যুত্তর দিলেন, “নিশ্চয়ই । 
দৈবাদেশের অর্থ তুমি কী জান? আমিই সেগুলির বিশদার্থ করতে 
পারি। তাহলেই তোমরা সেগুলির যথার্থ মর্ম বুঝতে পারবে।” 
স্বামীজীর এই তীব্র মন্তব্য অবশ্ঠ স্বামী তুরীয়ানন্দকে নিরস্ত করিল।১ 
কিন্তু পরবর্তী ঘটনাবলীর ঘাঁরা স্বামীজীর ভবিষাদ্বাণীর সত্যতা সম্পূর্ণরূপে 
প্রমাণিত হইয়াছিল। এই সময়ে স্বামীজীর এক পাশ্চাত্য ভক্ত মহিল 
আশ্রমস্থাপনার্৫থ কালিফোণিয়ার পাহাড়ে বিস্তৃত ভূমি দান করিয়াছিলেন 
স্বামী বিবেকানন্দ স্বামী তুরীয়ানন্দকে তথায় আশ্রমপ্রতিষ্টার জু 
প্রেরণ করিতে মনস্থ করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ গুক্ষভ্রাতার প্রস্তাণে 
সম্মত হলেন। ১৪০০ খ্রীঃ ওরা জুলাই উভয়ে নিউইয়কক ত্যাগ করিলেন ।' 
স্বামী বিবেকানন্দ পুরাতন বন্ধুদের সহিত সাক্ষাৎ ও বিশ্রামের জন 


(আসা শপ হা পপ পপ পর অন ২ জা আক জাপা 


১ 'প্রবুদ্ধ ভারত' গত্রিকায় ( সেপ্টেম্বয়, ১৯২২ সংখ্যায় ) শ্রীহ-লিখিত প্রবন্ধে উদ্ধ.ত। 
২ উক্ত সংবাদটি 'বরহ্মবাদিন্‌, পত্রিকায় ১৯** হী; অক্টোধর মাসে প্রকাশিত। 
১০২ 


আমেরিকায় তিন বসর 


ডেট্রয়েটে গেলেন এবং স্বামী তুরীয়ানন্দ জগদ্ধিখ্যাত লিক অবজার্ভেটাবী 
হইতে বার মাইল দূরে সেপ্ট আস্তনিয়ো উপত্যকায় শাস্তি আশ্রম স্থাপনের 
জন্য কালিফোঁণিয়ায় যাত্রা করিলেন। ইহাই স্বামীজীর সঙ্গে হরি 
মহারাজের শেষ সাক্ষাৎ । 


*এওস অগ্যাক্স 
আমেরিকায় তিন বগুসর 
সানফ্রান্সিস্কোতে 


সানফ্রান্সিস্কৌোতে স্বামী বিবেকানন্দের শেষ বক্তৃতীবলী ১৯০০ খ্রীঃ 
মে মাসে প্রদত্ত হয়। সানফ্রান্সিস্কো হইতে তিনি নিউইয়র্ক হইয়া 
প্যারিসে গমন করেন। সানফ্রান্সিস্কে৷ ত্যাগের পূর্বে তিনি ভক্ত-বন্ধুদের 
নম্রভাবে বলিলেন, “আমি তোমাদের কাছে একটি গুরুভাইকে পাঠাবো 
ষিনি আমার চেয়েও বেশী অনুষ্ঠানপরায়ণ। আমি যে তত্ব ব্যাখ্যা 
করলাম তিনি তা৷ জীবনে পরিণত করেছেন। আমি স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
পাঠাব।” ৯ স্থানীয় ভক্তবন্ধুগণ বিস্মিত চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, সেই 
মহাপুরুষ কেমন ধাহাকে স্বামী বিবেকানন্দ এত প্রশংসা করিলেন। সকলে 
সাগ্রহে স্বামী তুরীয়ানন্দের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। স্বামীজী 
নিউইয়র্ক যাইয়া স্বামী তুরীয়ানন্দকে সানফ্রান্সিস্কোতে পাঠাইলেন। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ সানক্রান্সিস্কোতে আসিলেন। তিনি আসিলেন শিশুসুলভ 
মধুরতা ও নম্রতায় শোভিত এবং আধ্যাত্মিক অগ্নিতে প্রদীপ্ত হুইয়া, 
ঠাকুরের ভাষায় ফিনি সঙ্ধঃপ্রন্ফুটিত পুষ্পবৎ বা প্রাতঃকালীন শিশির- 
বিশ্বুবৎ বিমল। তিনি ভক্তগণের জীবনভূমিতে নামিয়া আমিয়া তাহা- 
দিগকে প্রেমের, প্রেরণার পৃত স্পর্শ দ্রিলেন এবং আলোকময় অনন্তের 
পথে তাহাদিগকে চালিত করিলেন। * জনৈক পাশ্চাত্য ভক্ত বলেন, 


১ 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকায় (মে, ১৯১৮) এফ. এন. রোডহামেল-লিখিত 
আশ্রমের দিনগুলি'-ী্ষক প্রবন্ধ দেখুন। 
১০৪ 


আমেরিকায় তিন বলর 


"স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী তুবীয়ানন্দের অলৌকিক আধ্যাত্মিকতার: 
তীত্র জ্যোতিঃতে বহিমুখ জড়বাদী পাশ্চাত্যবাসীদিগের চক্ষু ঝলসিয়া, 
গেল। স্বামী বিবেকানন্দ বেদাস্তের সমগ্র ভূমির পরিচয় দিলেন। 
তাহাতে পাশ্চাত্য মানবের নব জন্ম হইল, পাশ্চাত্য মনের স্প্ত 
সম্ভাবনারাশি জাগ্রত হইল। সংগপ্রাপ্তধ প্রেরণাকে জীবনে সজীব. 
রাখিবার জন্ত স্বামী তুরীয়ানন্দ পাশ্চাত্য মনকে স্থশিক্ষিত ও সঞ্চালিত 
করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের আগমনে “শান্তি আশ্রম” জন্মলাভ করিল, 
সানফ্রান্সিস্কোতে নবস্থাপিত বেদাস্ত সমিতির একটি নৃতন অধ্যায় আর্ত 
হইল। এই নৃতন অধ্যায়ে পূর্বপ্রচারিত বেদাস্ত-ভূমিকার বিভিন্ন দিক 
বিশদরূপে ব্যাখ্যাত হয় নাই; ইহ] ব্যক্তিগত সংস্পর্শকে সুস্পষ্ট করিয়। 
আত্মান্সম্ধানের শক্তি জাগ্রত করিল, আধ্যাত্মিক অন্থরাগের মূল যে 
বিচারশক্তি ও হৃদয়াবেগ তাহাদিগকে সক্রিয় করিয়া তুলিল। আমাদের 
জীবন স্বামী বিবেকানন্দ কর্তৃক ষে ভাবধারাঁর অভিমুখে সঞ্চালিত 
হইয়াছিল, আমাদের মানসিক শক্তিসমূহকে সেইভাবে শিক্ষিত করিলেন 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ৷” 

স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব ও প্রেরণায় আমেরিকার মনে যে 
প্রতিক্রিয়া হইল তাহাকে কি ভাবে স্থায়ী ও ব্যাপক করা যায় ?- 
বেদাস্তের অন্ুরাগীরা' যখন উক্ত সমস্যার সমাধানে ব্যাকুল ঠিক এমন 
সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ যাইয়া সমগ্র ভার গ্রহণপূর্বক তাহাদের প্রাণে 
আশার আলোক জ্বালিলেন। কেবল বক্তৃতাশ্রবণের দিন শেষ হইয়াছিল । 
তাহারা এখন ম্বামী তুরীয়ানন্দের ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আপিয়়া বেদীস্তমাধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন । 

স্বামী তুরীয়ানন্দ নিউইয়র্ক হইতে যাত্রা! করিয়া ১৯০০ শ্ীঃ ৮ই 
জুলাই কালিফোণিয়ায় আলহাম্ব! নামক স্থানে উপনীত হইলেন। 
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ত্বাধীজী তাহার সন্ধে নিউইয়র্ক হইতে আবিক্মাছিলেন এবং চিকাগোর 
কাছে নামিয়া গেলেন। যাইবার মময় তিনি তাহার প্রিয় হবি ভাইকে 
“নযৌ নমহ করিলেন। উভয় গুরুভ্রাতার মধ্যে ইহাই শেষ কথাবার্তা । 
আলহাম্ব! হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ লস্‌ এঞ্জেলিসে যাইয়া ছুই সপ্তাহ 
বক্তৃতা ও ক্লাশ করেন। ২৪শে জুলাই লম্‌ এঞ্েলিন ত্যাগ করিয়া 
২৬শে তারিখে সানফ্রান্সিকো শহরে উপস্থিত হন। উক্ত শহরে ৬ 
গ্রেরি স্ত্রীটে ক্লাশ আরম্ভ করেন এবং ২৯শে জুলাই “হোম অব ট্র,ঘ+-এ 
গীতা সম্বন্ধে বক্তৃতা দেন। সানফ্রান্সিকোতে মিঃ প্যাটারমনের গৃহে 
প্রায় এক সপ্তাহকাল পূর্বাহে দশটার সময় ধান-শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
ওরা আগস্ট বারজন বেদাস্তাস্থরাগী লইয়া! "শাস্তি আশ্রম” স্থাপনার্থ 
সানস্রান্সিস্কো৷ ত্যাগ করেন। 

২৫শে জুলাই স্বামী বিবেকানন্দ নিউইয়র্ক হইতে স্বামী তৃরীয়ানন্দকে 
লিখিয়াছিলেন, পপ্রিয় তুৰীয়ানন্দ, স্থান্সবার্গের একখানি পত্রে জানলাম 
যে, তুমি তাদের ওখানে গিয়েছিলে । তান্না তোমায় খুব পছন্দ রুরেন 
এবং আমার বিশ্বাস, তুমিও বুঝতে পেরেছ যে, তাদের বন্ধুত্ব কত 
অকুত্রিম, পবিত্র ও স্বার্থলেশশ্ন্য | *** আমার অসীম ভালবাসা জানবে ।” 
১৩ই আগস্ট প্যারিস হইতে স্বামী বিবেকানন্দ হরি মহারাজকে 
লিখিয়াছিলেন, “হরি ভাই, তোমার পত্র কালিফোনিয়া থেকে পেলুম। 
তিন জনের ভাব হতে লাগল, মন্দ কি? ওতেও অনেক কান হয়। 
শরীর মহারাজ জানেন। যা হয় হতে দাও। ত্বার কাজ তিনি 
করবেন। তুষি আমি তার চাকর বই তো! নয়? *** শীপ্র ইংলও 
বাব। কাজ করে যাও ভায়া, মায়ের কৃপায়। মা জালেন, তুমি 
কজান। আমি খালাস।” উক্ত মালে স্বামী বিবেকানন্দ তুরীয়ানন্দীকে 
একই শহর হইতে আবার লিখিয়াছিলেন, “হরি ভাই, আমার শরীর-মন 
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ভেঙ্গে প্রেছে। ধর্মেতিহাস সম্মেলন হয়ে গেল।” ১লা সেপ্টেঘ্বর 
প্যারিস হইতে স্বামীজী হরি মহারাজকে যে দীর্ঘ পত্র লিখিয়াছিলেন 
তাহাতে আছে, “প্রেমাম্পদেষু, তোমার পত্রে সমস্ত সমীচার অবগত 
হলাম। আমার দৃঢ় ধারণা, মা এখন আমা অপেক্ষা তোমাদের 
দ্বারা শতগুণ অধিক কাজ করাবেন।” অক্টোবর মাসে ম্বামীজী আবার 
হরি মহারাঁজকে লিখিয়াছিলেন, “প্রিয় তুরীয়ীনন্দ, এইমাত্র তোমার পত্র 
পেলাম। মায়ের ইচ্ছায় সমস্ত কাজ সুন্দরভাবে চলবে, ভয় পেও না। 
আমি কন্স্টার্টিনোপল দেশ ঘুরে বেড়াব। আমার ভালবাসা জানবে।” 

স্বামী বিবেকানন্দের প্রেরণায় এবং স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রচেষ্টায় 
১৯০০ শ্রী: সানফ্রান্সিস্কো শহরে বেদান্ত সমিতি স্থাপিত হয়। শাস্তি 
আশ্রম-প্রতিষ্ঠান্তে ফিরিয়া আসিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ ১৯০১ শ্তীঃ ১০ই 
জাহুয়ারী হইতে পুনরায় সানফ্রান্সিক্কোতে কাধ্য আরম্ভ করেন। 
৩১শে জানুয়ারী হইতে ২৬শে মার্চ পর্যন্ত প্রতিদিন পূর্বান্তে দশটার 
সময় ধ্যানের ক্লাশ হইত ৭৭০ ওকৃ স্্রীটে। মঙ্গলবার ও বৃহস্পতিবার 
অপরাহ্ে গীতা ও বাজযোগ সম্বন্ধে বক্তৃতা চলিত। ধ্যানের ক্লাশ 
হইত মিঃ সি. এফ. পেটারসনের গৃহে এবং গীতা ও যোগের বক্তৃতা 
২১৭৩ কালিফোনিয়া স্ত্ীটস্থ “হোম অব ট্রথ-এ। বক্তৃতার পর তিনি 
শ্রোতৃবর্গকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিতে বলিতেন। জনৈক শ্রোতা জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আসক্তি কি?” হ্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “আমি, 
ও “আমার ভাব।” আর একদিন অন্য শ্রোতা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“শাস্তি আশ্রযকে স্থায়ী করিবার জন্য আর কি কি প্রয়োজন ?” 
স্বামী তুবীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “মুমুক্ষু মানুষ, নিবেদিত জীবন ।” 
গীতাব্যাখ্যার সময় একদিন দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪৭ ক্লোকটির অর্ধাংশ 
কর্মপ্যেবাধিকারত্তে মা ফলেমু কঙ্াচন' বারবার আবৃত্তি করিতে 
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করিতে বলিলেন, “আমরা সদা! ফলের প্রত্যাশা করি, ভাবী ফলের 
অপেক্ষায় থাকি; কিন্তু তাহ! করিতে আমাদের অধিকার নাই ।*১ 

উক্ত বৎসর স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার কয়েকজন ভক্তের সহিত 
সিয়ারা নেভাদা পর্বতে অবস্থিত ডোনার হুদ দেখিতে যান। এই 
পর্বত সানফ্রান্সিস্কো হইতে ১৫০ মাইল দূরে বি্যমান। ডোনার 
হদ দেখিয়া! তিনি সানফ্রাঙ্গিক্কোতে ফিরিয়া! আসেন এবং ৩১শে 
ডিসেম্বর লস্‌ এঞ্জেলিসে ধান এবং তথা হইতে ১৯০২ খ্রীঃ জাহ্য়ারী 
মাসে শাস্তি আশ্রমে প্রত্যাগমন করেন। সানফ্রান্সিক্কোতে অবস্থান- 
কালে তাহার পেটে পাথুরী রোগ (৪৪11-860709 ) হয়। ডাক্তারের 
'অলিভ-তৈল"? চিকিৎসায় সেবার তিনি সুস্থ হইয়! যান। 

সানফ্রান্সিকৌতে অবস্থানকালে একটি ভদ্রমহিলা স্বামী তুবীয়ানন্দের 
কাছে আসিতেন। পত্বীর উক্ত কার্ষে স্বামীর সম্মতি ছিল না। সেইজন্য 
পতির ইচ্ছার বিরুদ্ধে পত্বীকে বেদাস্ত সমিতিতে স্বামী তুরীয়ানন্দের 
নিকটে আমিতে হইত। মহিলাটি একদিন এই অন্বিধার কথা 
তুবীয়ানন্দজীকে জানাইলেন। ইহাতে হরি মহারাজ বলিলেন, “পতির 
সেবা এবং আদ্দেশপালন পত্বীর ধর্ম। তুমি এত ঘন ঘন না এসে 
মাঝে মাঝে এস। তাকে বোঝাও। ৬মার নিকট প্রার্থনা কর। 
সব ঠিক হয়ে যাবে।” কিন্তু ভত্রলোকটি পত্বীর কথায় কর্ণপাত 
করিলেন না। তখন আমেরিকানদের খারাপ ধারণ! ছিল ভারতীয়দের 
সম্বন্ষে। হিন্দু সাধুদের সঙ্গে মেশ! তখন আমেরিয়ায় সভ্যতাবিরুদ্ধ বলিয়া 
গণ্য হইত। পতির মত পরিবন্তিত হইতেছে ন। দেখিয়! একদিন হরি 
মহারাজ মহিলাটিকে বলিলেন, “তোমার পতির সঙ্গে দেখা করতে চাই ।” 

১ “বেদান্ত কেশরী' পত্রিকার ১৯২৪ সেপেম্বর সংখায় প্রকাশিত বিরজ! দেবীর 
“আমেরিকা স্বামীদের সঙ্গেপীর্ষক প্রবন্ধে উল্লিঘিত | 

১০৮” 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


মহিলাটি নিষেধস্চক বাক্যে বলিলেন, “আপনার না যাওয়াই ভাল। 
আমার পতি আপনার সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করতে পারেন।” হরি 
মহারাজ স্ত্রীলোকটির কথা না শুনিয়া তাহার বাড়ী যাইয়া! ভদ্রলোকটির 
সহিত করমর্দন করিলেন। করমর্দনমাত্রই লোকটির পূর্ব বিরুদ্ধভাব 
অস্তহিত হইল এবং তিনি ভক্তবৎ আচরণ করিলেন। তখন হইতে 
মহিলার বেদাস্ত সমিতিতে আসার বাধ] বিদুবিত হইল। 
সান্ফান্সিস্কোতে ব্বামী তুবীয়ানন্দ বক্তৃতাদি অপেক্ষা ধ্যান-ধারণার 
বৈঠক অধিক করিতেন এবং ভক্তগণকে যোগশিক্ষা দিতেন। ধ্যানাদি 
অভ্যাসের জন্য একটি সঙ্ঘ গড়িয়া উঠিল। হরি মহারাজের অলৌকিক 
আধ্যাত্মিকতার বিকাশও তখন লক্ষিত হইত । একবার একটি সুন্দরী 
মহিলা তাহার নিকটে আসেন, সঙ্গে একটি পুরুষ। মহিলাকে 
দেখিয়াই হরি মহারাজ বুঝিলেন, সে স্বাভাবিক অবস্থায় নাই, যেন 
মোহাচ্ছন্ন ও কাহারে দ্বারা চালিত। অন্তদূর্টিনহায়ে তিনি বুঝিলেন, 
পুরুষটই কোন যাছুবিগ্যার দ্বারা নারীটিকে সন্মোহিত করিয়াছে। 
ব্যাপারটি বুঝিয়া তিনি তিনবার “ও শাস্তি মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন। 
ইহাতেই মহিলার আচ্ছন্নভাব কাটিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে পুরুষটির 
সন্মোহনশক্তি অন্তহিত হওয়ায় সেও সরিয়া পড়িল। মহিলাটি 
স্বাভাবিক অবস্থা প্রাঞ্ড হইয়া হরি মহারাজের নিকট সাশ্রনয়নে গভীর 
কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিলেন। তিনি একজন ধনীর কন্যা ছিলেন। 
পুরুষটির যাছুবিগ্ভার প্রভাব হইতে মুক্ত হইবার জন্য নানা ধর্মযাজকের 
উপদেশ অনুসারে চলিয়াও সফলকাম হন নাই। স্বামী তুরীয়ানন্দের 
কপায় এতকাল পবে তিনি পুরুষটির কবল হইতে মুক্ত হইয়া পরম 
শাস্তি পাইলেন। যাহাতে তিনি যাছুবিগ্কার কবলে আর না পড়েন 
তজ্জন্য ম্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে ধ্যানধারণাও শিক্ষা দ্িয়াছিলেন। 
১০৯ 


হ্বামী তুরীক্সানন্ 


তদদবধি মহিলাটি স্থানীয় বেদাস্ত সমিতিতে নিয়মিতভাবে আসিতেন এবং 
স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার নাম রাখিয়াছিলেন শাস্তি। 

একবার বোষ্টন শহরে কোন ধনী মহিলার বাড়ীতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
অতিথি হুইয়াছিলেন। মহিলাটি অত্যন্ত প্রতৃত্বপ্রিয়া ছিলেন এবং 
কোন বিষয়ে তুরীয়ানন্দজীর সহিত তাহার মতভেদ হওয্পায় তাহাকে 
বলিয়াছিলেন, “যদি আপনি আমার মতানুবর্তী না হন তাস্হলে আমি 
আপনাকে সকল সাহাধ্যদান বন্ধ করব।” ইহাতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
ধীরস্থিরভাবে উত্তর দিয়াছিলেন, “আমি সন্ন্যাসী । ঈশ্বর আমার 
সহায়। তুমি যদি আমাকে ঝোষ্টনের রাস্তায় ফেলে দাও, আমি 
চিন্তিত হব না।” অবশ্ঠ মহিলা স্বামী তুরীয়ানন্দকে সাহায্যদান বন্ধ 
করেন নাই। 

লস্‌ এগঞ্জেলিস শহরের লভ বীচ পল্লীতে সিগন্ঠাল হলে এক বৃদ্ধার 
গৃহে স্বামী তুরীয়ানন্দ অতিথি হন। বুদ্ধা একটি বৃহৎ তেলের কলের 
স্বত্বাধিকারিণী ছিলেন। তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করেন। তুরীয়ানন্দজী ইহাতে বৃদ্ধাকে বলিয়াছিলেন, “আপনি আমাকে 
কয়েক ডলার দিয়ে সাহায্য করেছেন। কিন্তু তার মানে এ নয় যে, 
আমি আপনার কাছে মাথা বিক্রয় করেছি।” এই ঘটনাদ্বয় হইতে 
বোঝা যায় স্বামী তুরীয়ানন্দ সন্ন্যাসীর আদর্শ সুদূর আমেরিকায়ও অঙ্থুঃ 
রাখিয়াছিলেন এবং সর্বদা ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিতেন, মানুষের দিকে 
তাকাইতেন না। 


১৯৩ 


শী পপ পাত! 


ওক্ল্যাণ্ডে১ 


কালিফনিয়ায় ব্দাস্তপ্রচারে স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামী বিবেকাননোর 
স্থান গ্রহণ করেন। ম্বামী বিবেকানন্দের সাধারণ বক্তৃতা! ও ক্লাশগুলির, 
দারা স্বামী তুরীয়ানন্দের আরও ব্যক্তিগত এবং ঘনিষ্ঠ শিক্ষানীনের 
পথ পরিষ্কৃত হয়। মহাজ্ঞানী স্বামীজী বিচক্ষণতার সহিত যেরূপ 
বৈদাস্তিক ভাব ও আবহাওয়ার স্যপ্টি করিয়াছিলেন তথ্যতীত সাধারণ 
লোক স্বামী তুরীয়ানন্দের একাগ্র ও একনিষ্ঠ জীবন বুঝিতে পারিত 
না। ঈশ্বর সম্বন্ধে শিক্ষাথিগণের ধারণা যেরূপই হউক ন! কেন, 
যে-কোন প্রকারে ঈশ্বরের ধ্যান করিতে শিক্ষ! দেওয়াই ছিল তীহার 
প্রধান কাজ। তাহার নিকট অন্ত সব ছিল অসার বাগাড়থ্বর মাত্র । 

পূর্ব ওক্ল্যাণ্ডে মি: এফ. এস্‌. বোডহামেলের গৃহে সাত সপ্তাহ 
ধরিয়। স্বামী তুবীয়ানন্দ দুইটি সাপ্তাহিক ক্লাশ করিয়াছিলেন-_ শুক্রবার 
সন্ধ্যায় ও শনিবার সকালে । সেই সময় শুক্রবারের বাত্রিগুলি তিনি 
রোভহাামেলের বাড়ীতে অতিবাহিত করিতেন। সপ্তাহে অন্ততঃ একদিন 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে অতিথিরূপে পাইয়া মিঃ রোডহামেল এবং তাহার 
পরিষারবর্গ তাহার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন। এই পরিচয়ের 
ফলে উভয় পক্ষের মধ্যে গভীর গ্রীতির সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল। 
তাহার হারা মিঃ রোডহামেলের গৃহে যে অদ্ভুত আবহাওয়া সষ্ট হয় তাহা 
বহু বৎসর যাবৎ প্রাণপ্রদ ও বাস্তব ছিল। মিঃ রোডহামেল বলেন, 
“এইয়প দিব্য আবহাওয়া বিরাট ব্যক্তিত্ব ঘ্বারাই প্রতিষ্ঠিত হয়। এসকল 
দিনের পুণাস্বতি বিশ-পঁচিশ বৎসর পরেও আমার মনে জাগব্ক আছে। 
১. শবৃদ্ধ ভারত' পত্রে (জুম; ১৯২৩) প্রকাশিত 'মিঃ এফ. এম. রোডছামেলের: 
প্রবন্ধ হইতে সঙ্কলিত এবং "উদ্বোধন; পত্রে (অগ্রহায়ণ, ১৩৫৫) প্রকাশিত। 

১১৯১ 


* স্বামী তুরীয়ানন্দ 


তাহা কোন বিশেষ ঘটনার শ্বতি নহে । যেন্বরীয় প্রভা মনকে পূর্ববং 
এখনও সংসারে অনাসক্ত করে ইহা যেন তাহারই স্থৃতি! ইহা! বিস্বৃত 
হইবার নহে । আমার গৃহের একদিক হইতে অন্যদিক পর্বস্ত পায়চারি 
করিতে করিতে হরি মহারাজ “হরি ও, হবি ও, হরি ও উচ্চারণ 
করিতেন। ও-এর মশবটির উপর তিনি এমন টান দিতেন যাহাতে 
ইহ] ধীরে ধীরে নিঃশেষিত হইত |” 

যিঃ রোডহ্বামেলের গৃহস্থিত ভোজনালয়ের দক্ষিণ জানালাটি 
বিশেষভাবে স্বামী তুরীয়ানন্দের পুণ্যস্থতিমপ্তিত। এই জানালার 
পার্থ বসিয়া প্রত্যহ সকালে প্রাতরাশের আধঘণ্ট। পূর্বে তিনি গীতার 
সংস্কৃত শ্লোকাবলী অধ্যায়ের পর অধ্যায় আবৃত্তি করিতেন। তাহার 
স্থগভীর স্থললিত কণ্ঠস্বরে সমগ্র গৃহ আন্দোলিত হইত। সেই মধুর 
ধ্বনিতে যে ছন্দ সৃষ্ট হইত তাহাতে গৃহের প্রত্যেকেই পুলকিত 
চিত্তে সাড়া! দিত। তিনি একটি চেয়ারে মেরুদণ্ড খাঁড়া করিয়া 
বসিতেন, তাহার মস্তক উন্নত এবং একদিকে একটু হেলান থাকিত, 
চক্ষু অর্ধনিমীলিত এবং দৃষ্টি জানালার বাহিরে সুদূর দক্ষিণে প্রসারিত। 
আবৃত্তির সময় তাহার শরীর তালে তালে ছুলিত। এইসকল স্ময়ে 
মিঃ রোডহ্ামেলের শিশ্ুদ্ধয় তাহার পদতলে বসিয়া শিশুন্থলভ বিস্ময়ে 
ও শ্রদ্ধায় অবাক হইয়া! তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিত। তাহার 
প্রেমপূর্ণ ও চুত্বকবৎ আকর্ষণকারী ব্যক্কিত্ব তাহাদিগকে বিষুগ্ধ করিত। 
মাঝে মাঝে তিনি শিশুদের প্রতি সহাম্তবদনে ভাকাইতেন এবং নামিয়া 
তাহাদের মাথায় ধীরে ধীরে হাত বুলাইতেন। কিন্তু তাহার আবৃত্তি 
পূর্ববৎ চলিত, বন্ধ হইত না। কখন বা তিনি প্রাতরাশ প্রস্তুত হওয়া 
পর্যস্ত আবৃত্তি করিতেন, কখন বা! উঠিয়া রান্নাঘরে যাইতেন এবং গৃহকত্রী 
শ্রীমতী রোডহামেলের কাছে দ্লাড়াইয়া তাহার প্রাতরাশ-পাকপ্রণালী 

১১২ 


আমেরিকায় তিন বংসর 


পর্যবেক্ষণ করিতেন। তিনি আমেরিকার পাকপ্রণালী দেখিতে পছন্দ 
করিতেন এবং কিভাবে ভারতে বিবিধ উপাদেয় আহার্য ও পানীয় প্রস্কত 
হয় তাহা বিস্ভৃতভাবে গৃহকর্রীকে বলিতেন। যখন আহার প্রস্তত হইত 
তখন বারাঘরকে তিনি প্রিয় জ্ঞান করিতেন । তিনি রান্নাঘরে পায়চারি 
করিতে করিতে কখন আবৃত্তি, কখন বা গল্প করিতেন, কদাচিৎ বালক- 
সুলভ ব্রীড়াপ্রিয়তার বশে থালাগুলিতে আহার্ধ সাজাইতেন। যখন 
সকলে টেবিলের পার্থে বসিয়৷ প্রাতরাশ খাইতেন, তিনি কয়েকটি সংস্কৃত 
শ্লোক বলিয়া উহাদের অনুবাদ করিয়া বুঝাইতেন। নির্দোষ আমোদ এবং 
গল্প দ্বারা তিনি আহারের সময়টি আনন্দময় করিয়া তুলিতেন। তিনি 
বস্ততঃ উক্ত পরিবারের অন্তভূক্তি হইয়! গিয়াছিলেন । 

সান্ধ্য ও প্রাতঃকালীন ক্লাশের প্রাকৃকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ পূর্ব- 
ওকলাগডের রান্তাগুলিতে দীর্ঘ ভ্রমণ করিতেন। মিঃ বোডহামেল 
ভ্রমণকালে তাহার সঙ্গী হইভেন। মিঃ রোডহ্ামেল বলেন, “সেই ভ্রমণ 
সাধারণ নহে, বিস্বাত হইবার নহে । তাহাতে পরিব্রাজক-জীবনের 
আম্বাদ পাইয়াছি। স্বামীজী যখন গল্প বলিতেন তখন এক নৃতন 
জগতের চিত্র আমার মান্সচক্ষে ভামিয় উঠিত। যে জড় জগতে 
আমরা ভ্রমণ আরম্ভ করিয়াছিলাম তাহা হইতে উপরোক্ত জগৎ সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র। সুরে, ষথায় চক্রবাল ভাবজগৎকে পর্দার মত আবৃত করে, 
ষেন শুভ্র সুদীপ্ত মন্দির-চূড়া দেখা যাইত । একই ষাছুপ্রভাবে গেকুয়াধারী 
বেদাস্তচর্চারত সন্ন্যাসিগণ বনরাজিমূলে দৃষ্টিগোচর হইতেন এবং অসংখ্য- 
প্রকার রডিন ফুলের বাগানে ফুলগাছের ফাকে ফাকে গেকুয়া রঙ উকি 
মারিত। শাস্, সমীরণ-প্সিগ্ধ ও অরুণালোক-ন্নাত প্রান্তে বা অস্তগামী 
সুর্যের মৃদুকিরণোদ্ভাসিত সন্ধ্যায় স্বামীজীর পৃতসঙ্গে যখন বেড়াইতভাম 
তখন মনে হইত আমি যেন হিমালয়ের শীতল ছায়ায়, বা অন্দিরময় 
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ভীর্ঘে বা আশ্রমে আছি। এইসকল আশ্রমের কথ ভাবিলে মন স্বতঃই 
অস্তমুবী ও ধ্যানপ্রবণ হইত। যদিও সান-আস্তনিও উপত্যকায় 
অবস্থিত শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে বাস করিবার সৌভাগা 
আমার হয় নাই, তথাপি তাহার এই অদীর্ঘ সসঙ্গেই সেই অভাব 
মিটিয়াছিল। তাহার সঙ্গে সবল বন্ধুভাবে মিশিলেও আদর্শ আশ্রমের 
অভিজ্ঞতা উপলব্ধ হইত।” 
ক্লাশেও তিনি আশ্রমের আবহাওয়া সৃষ্টি করিতেন। ক্লাশে ছাত্র 
ংখ্যা ২০ হইতে ৩০ পর্যস্ত হইত। শান্্রব্যাথ্যা আরম্ভ করিবার পূর্বে 
তিনি সমাগত নবনারীগণের ফুশলসংবাদ-গ্রহণান্তে একটি বড় আবাম- 
কেদারাতে বসিতেন। কখনও বা তিনি স্বীয় কক্ষে উপবিষ্ট থাকিতেন 
যতক্ষণ না ছাব্রছাত্রীগণ সমবেত হইয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতেন। 
তারপর তিনি সংযত ও সমাহিত চিত্তে আবৃত্তি করিতে করিতে 
পূর্বনিদিষ্ট স্থানে আসিয়া বসিতেন এবং ধর্মপ্রসঙ্গ আরম্ভ করিবার একটা 
স্বতংস্ফর্ত ভাব না আলা পর্যন্ত আবৃত্তিরত থাকিতেন। শ্লোকাদি- 
আবৃত্তির দ্বারা ক্লাশের উদ্বোধন ও সমাঞ্ধি হইত। তিনি সাধারণত: 
অন্তমু্থী হইয়া ওক্কার উচ্চারণ করিতেন। ছাত্রছাত্রীগণও তৎ্শ্রবণে 
অনুরূপ উচ্চারণ শিখিয়াছিলেন। কখনও বা তিনি “হরি” বা “তৎ সৎ-এর 
সহিত ওষ্কীর সংষোগপূর্বক উচ্চারণ করিতেন। ক্লাশের সময় তাহার 
পার্খে বেতের টেবিলের উপর বৃহৎ সংস্কৃত গীতাখানি থাকফিত। 
কিন্ত তিনি কখনও তাহা ক্লাশের সময় খুলিতেন ন!। 
ক্লাশের পরে শ্রোতৃমগ্ডলী তাহাকে ঘিবিয়া নানা প্রশ্ন জিজ্ঞানাপূর্বব 
তাহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আপিবার চেষ্টা করিতেন। ছাল্রগণ চলিয়া গেনে 
মিঃ রোডহ্বামেলের পৰ্িরিবারবর্গ এবং দুই-এক জন অতিথি তাহার কাছে 
বসিয়া গল্প শুনিতেন। তাহার গঞ্প-ভাগ্ারটি ছিল বিশাল ও বিচিত্র 
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গল্প বলিবার সময় তাহার সহজ ও শ্রেষ্ঠ ভাবটি প্রকাশ পাইত। এই 
সময় তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া জগন্মাতার কথা বলিতেন। যিনি জগন্মাতাকে 
সাক্ষাৎভাবে ঘনিষ্ঠভাবে জানেন, তাহার পক্ষেই এইরূপ প্রাণমাতান 
প্রসঙ্গ করা সম্ভব। দার্শনিক চিস্তার নিছক মানসিক পরিতৃপ্কি হইতে 
তিনি তাহার ছাত্রগণকে প্রত্যক্ষ অনুভূতির পথে পরিচালিত করিতেন। 
তিনি পুনঃ পুনঃ বলিতেন, “দর্শনশান্ত্র বা গীতা-পাঠই প্রগাঢ় ধর্মনাধন 
নহে। জগন্মাতাকে জানাই মুখ্য উদ্দেন্ত | উহাই ধর্মের সার ও শেষ 
কথা । অন্ত সকল বিষয় অবাস্তর 1” তিনি আবার বলিতেন, “তোমার 
সকল ছুংখকষ্ট্রের কথা মাকে জানাও । তিনিই সব ছুঃখ দূর করিবেন।” 
একজন প্রশ্ন করিলেন, “ম্বামীজী, কিূপে তিনি সকল ছুঃখ দূর করিবেন?” 
স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “তোমাকে তাহার কাছে টানিয়া 
লইয়া। যখন তুমি মাকে জানিবে তখন কোন কিছুতেই লাভক্ষতি 
হইবে না।» 

আর একজন--মা কি সত্যই কাহারো জীবনের খুটিনাটি বিষয়ে 
হস্তক্ষেপ করিবেন ?” স্বামী--নিশ্চয়ই | কেন নয় ?” প্রশ্থ-_“কিরূপে ?” 
উত্তর--“বোধশক্তি বা বিবেকদানে । যখন সব কিছুই তাহাকে নিবেদন 
করা হয় তখন গ্রত্যেক বস্তুকে নৃতন আলোকে দেখা যায়) তখন তুমি 
জানিবে এই জীবন কত অনিত্য, কত অসার 1” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ আমেরিকার ধর্মশিক্ষাধিগণের আধ্যাত্মিক অক্ষমতা 
ও সম্ভাবনাসমূহ উত্তমরূপে বুঝিতেন এবং সমস্তাগুলির সমাধান করিয়া 
নানাভাবে তাহাদের ধর্মজীবন গভীর ও পরিপুষ্ট করিতেন। তিনি শুধু 
ধর্মোপদেষ্টা ছিলেন না, তিনি উচ্চশ্রেণীর ধর্মাচার্ও ছিলেন। তাহার 
উপদেশ ও উদ্দাহরণ লোকের মনে সমভাবেই নৃতন প্রেরণা যোগাইত 
এবং উহাকে উচ্চতর ভাবভূমিতে আরোহণ করাইত। 
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মিঃ এফ. এস. রোভন্কামেল আরও লিখিয়াছেন,১ “তাহার পহিত 
দীর্ঘ ও ঘনিষ্ঠ আলাপ ও পরামর্শ এবং তাহার স্বগ্য় সান্নিধ্যে বসিয়া 
ধ্যানাভ্যাস আমার জীবনের অমূল্য মুহূর্ত। ওকল্যাণ্ড শহরের যে অংশে 
কলকারখানা নাই, সেই অংশের কর্মশাস্ত জনবিরল রান্তাগুলিতে আমি 
ত্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে সকালে ও মন্ধ্যায় বেড়াইতাম। মেইসকল দীর্ঘ 
ভ্রমণে আমি পাইতাম আধ্যাত্মিক আদর্শবাদের রাজ্যে হুদূর দৃি। 
সূর্যোদয় ও সূর্যাস্তের শিগ্ধীলোকে বেড়াইতে বেড়াইতে আমার মন 
এমন এক ভাবলোকের আভাস পাইত, যাহার ওজ্জল্য পাথিব সুর্যের 
কিরণাপেক্ষা অধিকতর প্রভাশালী। ন্বামী তুরীয়ানন্দ ভারতের 
আধ্যাত্মিকতা ও দর্শনের গৃঢ়রহস্তে আমাকে দীক্ষিত করিতেছিলেন।” 

ধাহারা ন্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে শান্তি আশ্রমে গিয়াছিলেন তাহারা 
সকলে একবাক্যে শাস্তি আশ্রমের ভূয়সী প্রশংসা করিলেন । সেইসকল 
শুনিয়া শাস্তি আশ্রম সম্বন্ধে স্বামী তুরীয়ানন্দের ব্যক্তিগত ধারণা 
জানিবার জন্য আমার আগ্রহ জন্মিল। সেইজন্য আমি একদিন তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, “ম্বামীজী আশ্রমটি কি সত্যই এরূপ আদশস্থল ?” 
তিনি উত্তর দিলেন, “হা, আশ্রমের পক্ষে ইহা একটি আদশ স্থান ।” 
আমি পুনরায় প্রশ্ন করিলাম, “আশ্রমের পক্ষে আদর্শ স্থান” বলিতে 
আপনি কি বুঝাইতে চান?” পশ্চাৎ দিকে ঘাড়টি একটু বাকাইয়া এবং 
প্রসন্নভাবস্চক অধন্নিমীলিত নয়নে আমার দিকে তাকাইয়া স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ভগবদ্ধ্যানের পক্ষে এঁ স্থান অতীব উপযুক্ত ।” 
আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম, “পাশ্চান্ত্য সভ্যতায় এই আশ্রমের মত 
একটি স্থানের কি মূল্য ?” তিনি বলিলেন, “মাচ্ষ ঈশ্বরকে জানিতে 
চায় এরূপ যেকোন সভ্যতায় এরকম আশ্রমের মূল্য অসীম । যে দেশে 

১ 'প্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকার ১৯১৮ হীঃ মে মানে "শান্তি আশ্রমে দিনগুলি'-ীর্যক প্রবন্ধ । 
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মানবমন ধর্মপ্রবণ তথায় মাঝে মাঝে নির্জন বাসের জন্য এইরূপ স্থানের 
প্রয়োজন হয়। যাহার] সর্বাপেক্ষা আধ্যাত্সিকভাবসম্পন্ন তাহাদের প্রধান 
কর্মস্থল জনসমাঁজ হইলেও তাহার! মাঝে মাঝে নির্জন স্থানে প্রস্থান 
করেন ।” 

একটি স্ত্রীভক্ত স্বামী অতুলানন্দকে পত্রে লিখিয়াছিলেন, “স্বামী 
তুরীয়ানন্দ ওক্ল্যাণ্ডে যেসকল ক্লাশ করিতেন সেগুলি সান্ফ্রান্সিস্কোর 
ক্লাশ অপেক্ষা ছোট হইত। কিন্তু সেগুলিতে আরও ঘনিষ্ঠ আলোচন। 
হইত বলিয়া! আমার খুব ভাল লাগিত। প্রায়ই আমি তাহার সঙ্গে 
সান্ফান্সিস্কো হইতে ওক্ল্যাণ্ডে আমিতাম সেই ক্লাশগুলিতে 
যোগদানের জন্য । পাশ্চান্তবামিগণ “এটা কেন করে, ওটা কেন করে? 
এইসকল প্রশ্ন তিনি আমাকে সর্বদা ক্রিতেন। আমি তখন অল্পবয়স্ক 
ছিলাম। তাই তাহার সকল প্রশ্নের যথাষথ উত্তর দিতে নাপারিয়! 
ঘাবড়াইয়া ফাইতাম। হ্বতীক্ অন্তদ্টি সহায়ে তিনি আমার চরিত্রের 
দোষগুলি দেখাইয়া দিতেন । সেইগুলি সংশোধন করিবার জন্য আমিও 
খুব চেষ্টা করিতাম।” 


১ 'প্রবুদ্ধ ভারত” পত্রিকার ১৯২৭ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর সংখ্যার স্বামী অতুলাদন্দের 
পত্রে উদ্ধাত। 
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ভি অগ্যাজ্জ 
আমেরিকায় তিন বগুসর 
শান্তি আশ্রমে (১) 


স্বামী বিবেকানন্দ যখন দ্বিতীয়বার আমেরিকায় যান তখন 
নিউইয়র্কে বেদাস্তান্ুরাগিনী কুমীরী বুক বেদাস্তসাধনার জন্য আশ্রম- 
স্থাপনার্থ কালিফোনিয়ার পার্বত্য অঞ্চলে ১৬০ একর (প্রায় ৫০০ 
বিঘা ) নিষ্কর ভূমি দান করেন। ম্বামীজী এই বিপুল দান গ্রহণ 
করিলেন বটে, কিন্তু স্থানটি পরিদর্শন করিতে পারেন নাই। তিনি 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে তথায় যাইয়া! আশ্রম স্থাপন করিতে বলিলেন। 
স্বামীজী গুরুভ্রাতাকে বলিলেন, “সেখানে যাও, কাজে প্রাণ ঢেলে দাও, 
সন্ন্যাসীর মত থাক এবং ভারতকে তুলে যাও ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামীজীর আদেশ শিরোধার্য করিলেন; কিন্ত 
ভারতকে ভূলিতে পারিলেন না। তিনি একদিন শান্তি আশ্রমে বলিয়া- 
ছিলেন, “তোমরা জান, আমি তোমাদের সকলকে কিরূপ ভালবাসি, 
কিরূপ তোমাদ্দিগকে অভিন্ন জ্ঞান করি, তোমাদদিগকে পরমাত্ীয় 
মনে করি। ব্স্ততঃ আমি ভূলিয়া যাই যে, আমি বিদেশে আছি। কিন্তু 
ভারতকে একেবারে ভোলা! আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” ভারতকে বিস্বৃত 
না হইলেও স্বামী তুরীয়ানন্দ আমেরিকাকে ম্বদেশতুল্য ভালবাসিতেন এবং 
উহার গুণাবলীর প্রশংসা করিতেন। কথাপ্রসঙ্গে একদিন তিনি 
বলিয়াছিলেন, “তোমাদের মেয়েরা কেমন সবল ও স্বাধীন! তোমাদের 
সমাজে ত্ত্রী ও পুরুষের সন্বদ্ধ কি হুন্দর! তোমরা চাকরদের সঙ্গে যেরূপ 
ব্যবহার কর আমি তা খুব পছন্দ করি। তীব্র কর্ম সত্বেও তোমরা 
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[বাক কেমন সংযত! তোমাদের কথায় চীৎকার নাই, উত্তেজনা নাই। 
। তোমরা 0 ও সময়ানুবতী। তোমর! সব জিনিস ই 
পরিচ্ছন্ন রাখ |. 

আশ্রমের টিটি কুমারী বুকের সহিত স্বামী তুরীয়ানন্দ 
কালিফোনিয়ার অন্তর্গত লস এঞ্রেলস যান। উক্ত শহরে স্বামী 
বিবেকানন্দ ধাহাদের অতিথি হইয়াছিলেন তাহাদের বাড়ীতেই উঠিলেন । 
উক্ত গৃহে তিনটি সহোদবা ভগিনী থাকিতেন। তাহারা সকলে 
বেদাস্তানুরাগিনী ছিলেন । স্বামীজী তাহাদিগকে পরিহাসচ্ছলে “তিনটি 
করুণা? (7796 0250৪ ) বলিতেন। ভগিনীত্রয় স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
পাইয়া আনন্দে অধীর! হইলেন এবং নবাগত সন্ন্যাসীকে সমুদ্রতীর, 
পার্খববর্তী শহরগুলি এবং কমলালেবুর বড় বড় বাগান দেখাইলেন। 
কালিফোনিয়া কললালেবুর জন্য প্রসিদ্ধ। লন এঞ্জেললেও স্বামী 
তুবীয়ানন্দ জগন্মাতার চিন্তায় ও প্রসঙ্গে নিমগ্ন ছিলেন। ধর্মশিক্ষা 
ধর্মালাপ ও শাস্ব্যাখ্যায় তাহার দিনপ্লি কাটিত। তথায় তিনি 
প্রভাবশালী প্রচারকরূপে পরিগণিত হইলেন। তীহাঁকে সেখানে 
বাখিবার জন্য বন্ধুগণ চেষ্টা করিলেন। কিন্তু তিনি ত স্বামীজী কর্তৃক 
অন্ত কার্ধের জন্য প্রেরিত। তিনি তথায় কয়েক সপ্তাহ কাটাইয়' 
২৬শে জুলাই (১৯০০) সানক্রান্সিস্কোতে গৌছিলেন। উক্ত শহবে 
তিনি সশ্রদ্ধ সম্বর্ধনা! পাইলেন। কারণ এইখানেই স্বামীজী স্থানীয় 
ভক্তদিগকে বলিয়াছিলেন, “আমি €কবল বক্তৃতাই দিলাম। কিন্তু 
আমি আমার এমন এক গুরুভ্রাতাকে পাঠাইব, যে দেখাইচব ও 
শিখাইবে আমি যা বলেছি তা কিরূপে কার্ষে পরিণত করা যায় ।* 

স্বামীজীর অল্পসংখ্যক অনুরাগী বন্ধু মিলিত হইয় সানফ্রান্সিক্কোতে 
বেদান্ত সমিতি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। বন্ধুগণ নিয়মিতভাবে মিলিত 


১১৯ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


হইয়া উক্ত সমিতিতে বেদাস্তপাঠ করিতেন। তাহাদের লইয়াই ম্বামী 
তুরীয়ানন্দ কাজ আরম্ভ করেন। অচিরে তাহার ক্লাশে শ্রোতার 
খ্যা বাড়িতে লাগিল। তন্মধ্যে ষে বারজন বেদাস্তসাধনার জন্য 
আগ্রহান্বিত ছিলেন তাহাদের লইয়া তিনি সান আস্তনিও উপত্যকায় 
শান্তি আশ্রম স্থাপনার্থ যাইতে প্রস্তুত হইলেন। ১৯০০ খ্রীঃ ওরা 
আগস্ট যাত্রীর দ্রিন নিদিষ্ট হইল। কিন্তু সানক্রান্সিস্কো হইতে সাঁন্‌ 
আন্তনিও উপত্যকা বহুদূর। সানফ্রান্সিস্কো হইতে সান্‌ জোস পধস্ত 
ট্রেনে, তথা হইতে বাইশ মাইল চারি-ঘোড়ার গাড়ীতে চড়াই-উতরাই 
পথে ৪৪০০ ফুট উচ্চ হ্বাঞ্জিলটন পর্বতশিখরে অবস্থিত জগদ্ঘিখ্যাত লিক 
অবজার্ভেটারী পর্যস্ত। সান্‌ জোস হইতে হ্যামিলটন পাহাড়ে উঠিতে 
সাণ্টাক্লারা উপত্যকায় অবস্থিত আন্গুর, কমল! প্রভৃতি ফলের বড় বড় 
স্ন্দর বাগান। সমুদ্রুতীরবর্ত পর্বতশ্রেণীর মধ্যে হ্ামিলটন সর্বোচ্চ শৃঙ্গ । 
তথা হইতে নিম্নপথে দক্ষিণ-পূর্বে আঠার মাইল দূরে সান্‌ আস্তনিও 
উপত্যকায় যাইতে হয়। কিন্তু এই দীর্ঘ যাত্রা! কষ্টকর হয় নাই। 
রমণীয় প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ, ক্লাস্তিহর বায়ু, ফলের বাগান, অলিভ উদ্যান, 
আঙ্গুর বাগান, যাত্রিগণের উৎসাহ, স্বামী তুরীয়ানন্দের সংস্কৃত শ্লোকাবৃত্তি 
ও চিত্তীকর্ষক ধর্মপ্রসঙ্গ উক্ত যাত্রাকে স্থখকর করিয়াছিল। সান্‌ জোসে 
শেষ রেলওয়ে স্টেশন ও বাজার অবস্থিত। এই স্থান হইতে সান্‌ 
আস্তনিও চল্লিশ মাইল পথ। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ সানফ্রান্দসিস্কোতে একদিন ক্লাশে বলিয়াছিলেন 
যে, ঠাকুর তাহাকে প্রথম ঈশ্বরলাভ করিতে এবং তদন্তে সংসারে 
বাস ও কর্ম করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন। তদনুযায়ী হরি মহারাজ 
.উশ্বর্লাভকেই স্বীয় জীবনের প্রধান কর্তব্যবূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার ছাত্রছাত্রীগণকে তাহাই করিতে উদ্ুন্ধ করিতেন। 
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্রপ্রঠাক্ুর আরও বলিয়াছিলেন, “পদ্পত্রের মত হও। পল্মপত্র জলের 
উপর ভাসে, কিন্তু জল উহাতে লাগিয়া থাকে না। অথবা ননীর 
তুল্য হও। ননী দুধের উপর ভাসে, উহার সহিত মিশ্রিত হয় না। 
চিত্ত শুদ্ধ করিয়া ঈশ্বর দর্শন কর। তখন সংসারে থাকিলেও আসক্ত 
হইবে না।” শাস্তি আশ্রমের যাত্রিদলের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ একটি তরুণী 
ছিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ পথে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, 
ইড়া, তুমি আমাদের সঙ্গে এলে কেন? তুমি ত অল্পবয়স্ক! বালিকা- 
মাত্র। তুমি আশ্রমে যাইয়া কি করিবে?” *ও! স্বামীজী, আমি 
ওখানে যাচ্ছি এইজন্য যে, আমি ননী হতে চাই।” তাহার সরল 
উত্তরে হরি মহারাজ অতিশয় প্রীত হইয়া বলিলেন, “হা, নিশ্চয়ই তুমি 
ননীর মত হইতে পারিবে, যদি সাধ্যমত চেষ্টা কর।” 

প্রীতিপ্রদ যাত্রার শেষে যাত্রিদল সান্‌ আন্তনিও উপত্যকায় উপস্থিত 
হইলেন। মানবনিবাস হইতে সুদূরে পর্বতোপরি জঙ্গলাকীর্ণ উচ্চ-নীচ- 
স্থানসন্কুল এই উপত্যকা । ওক, পাইন, চাপারাল ও মানজানীতাদি 
বৃক্ষে উহার একাংশ পরিপূর্ণ । অন্য অংশ সমতল ও তৃণাচ্ছাদিত। 
সদরে চিরতুষারাচ্ছন্ন সমুচ্চ সিয়ারা নেভাদা পরবতশ্রেণী। শাস্তি 
আশ্রমের বিস্তৃত ভূমিথণ্ড দেড় মাইল দীর্ঘ ও আধ মাইল প্রস্থ। 
ইহার চাঁবিদিকে কাটা তারের বেড়া। ইহা শুলহীন ও অন্রর্বর,. 
গ্রীষ্মে অতি উত্তপ্ত ও শীতে অতি শীতল হয়। গ্রীষ্মকালে ইহার 
তাঁপ ১১৮” ফাবেনহিট পরধস্ত উঠে এবং শীতকালে ইহার শীতলতা। 
১৬ ফা, অথবা তঙ্মিয়েও নামে । কোন কোন বৎসর বরফ পড়ে। 
শীতকালে বৃষ্টিপাত হয়, তারপর সব শুষ্ক হইয়া যায়। একটি খাড়ী 
উহার মধ্য দিয়া প্রবাহিত, কিন্তু উহা! বৎসরের অধিকাংশ সময় শুফ 
থাকে। একপ্রকার ছোট ঘাস সারা জমিতে হয়। এই ঘাস খাইয়। 
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অসংখ্য পণ্ড বাচিয়া থাকে । ইহা পশুচারণ মাঠরূপেও ব্যবহৃত হইত। 
গৃহপালিত পশুগুলি এখানে চড়িয়া বেড়াইত এবং ঘাস খাইয়া বাড়িত 
এবং বড় হইলে কসাইদের কাছে বিক্রীত হইত। এতৎ্যতীত দূরে 
দূরে কয়েকটি ক্ষীণকায় প্রশ্রবণ আছে। এই নির্জন আরণ্য আশ্রমে 
কয়েকটি নরনারী বেদাস্তপাধনের জন্য তাহাদের ক্রহ্মজ্ঞ গুরুর সামিধ্যে 
বাম করিতে গিয়াছে । তাহাদের জীবনে ইহা অভিনব প্রচেষ্টা । 
স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে বাসান্তে তাহাদের জীবন উন্নত ও পরিবত্তিত 
হইয়াছিল। যে.যেমনটি আসিয়াছিল তেমনটি ফিরিয়! যায় নাই। 
গুরুর প্রভাব কেহ প্রতিরোধ করিতে পারে নাই। জ্বলন্ত অগ্নির 
পার্থে বসিলে শীতল শরীর উত্তপ্ত হইবেই। দিব্য স্ফুলিঙ্গ প্রত্যেকের 
পাখন-প্রদীপ জালাইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমটির নাম রাখিলেন 
শাস্তি আশ্রম? । 

একটি পুরাতন কাঠের ঘর বাতীত আশ্রম-গৃহ বলিয়! তখন কিছুই 
ছিল না। এতগুলি লোক কোথায় থাকিবে ও শুইবে? জল 
(কোথায় পাওয়া যাইবে? অনেক দূর হইতে জল আনিতে হয়। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ কিঞ্চিৎ নিরুৎ্লাহ হইঈলেন। আশ্রম-ভূমির এধার 
হইতে ওধার তিনি ঘুরিয়া দেখিলেন। তিনি ভগ্নহদয়ে জনৈক 
ছাত্রকে বলিলেন, “তোমরা আমাদের কোথায় এনেছ ?* কিন্তু 
আমেরিকান ছাত্রছাত্রীগণ হতোছ্যম্ম হইলেন না। তাহারা কষ্টস হিষু, 
সাহসী, শ্রমশীল ও কর্মঠ ছিলেন। কাহার কাহার তাবুতে বাধ 
করা অভ্যান ছিল। সাময়িক ব্যবস্থা অচিরে করা হইল। কিন্তু 
হরি মহারাজ ভয় করিলেন যে, কঠোর পরিশ্রমে তাহাদের স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ হইতে পারে। তিনি প্রাঙ্গণে পাইচারি করিতে করিতে 
জগম্মাতাকে অভিযোগপূর্বক বলিলেন, “মা, একি করলে? তোমার 
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অভিপ্রীয়ই বা কি? এই ১৪1১৫টি লোক এরূপ কঠোরতা অভ্যাস 
করলে মারা যাবে। আশ্রয় নাই, জল নাই; তারা এই অবস্থায় 
কি করবে?” একটি ছাত্রী ম্বামী তুরীয়ানন্দের মনোভাব বুঝিতে না 
পারিয়া ভাবিল, স্বামী তুরীয়ানন্দ বোধ হয় বিশ্বাস হারাইয়াছেন। 
সে তাহার নিকট ষাইয়! বলিল, "ম্বামীজী, আপনি হতাশ হইলেন 
কেন? আপশি জগন্মাতার উপর বিশ্বাস হারাইলেন নাকি? আপনি 
চিন্তিত হইবেন না। তিনি সব ঠিক করিয়া দিবেন।” স্বামী 
আশ্চধান্বিত হইলেন। তিনি ভাবিলেন, স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যপূর্ণ গৃহে বাস 
এবং নাগরিক জীবনষাপন করিয়া এই রমণী এত সাহসী! তিনি 
ঘাড় সোজা করিয়া মোৎসাহে বলিলেন, “তুমি ঠিক বলেছ। মা 
আমাদিগকে নিশ্চম্সই রক্ষা করিবেন । তোমার কি বিশ্বাস! এখন 
হইতে তোমার নাম হইবে শ্রদ্ধা।” 

রাত্রিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ জগদশ্বার নিকট হইতে আশ্বাম ও 
অভয় পাইলেন। তিন-চার মাইল দূর হইতে আশ্রমে জল আনিতে 
হইত । পরদিন এক জলবিগ্যাবিৎ লোক আপিলেন এবং অল্প চেষ্টায় 
অদূরে জলের সন্ধান পাইলেন। শীঘ্রই তথায় জল পাইবার ব্যবস্থা 
হইল। ক্রমশঃ আবশ্যকীয় ব্যবস্থা হইতে লাগিল। কয়েকটি তাবু 
খাটান এবং একটি কূপ খনন করা হইল। 

প্রথমে সকলেই তীবুতে থাকিতেন। পরে কীচা ইটের এবং 
কাঠের কেবিন নিমিত হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দের সময়ে তিন-চারিটি 
কাঠের কেবিন তৈরী হ্ইয়াছিল। কাঠের কেবিনগুলি ব্রহ্মচারী 
গুরুদাস এবং মিঃ রোম্নার কর্তৃক নিমিত। এক একটি কেবিন 
এক একজনের বাসযোগ্য ছিল। কাচা ইটের একটি কেবিনে ভগিনী 
ধীরা ও ভগিনী গ্রস্থতি একত্রে থাকিতেন। একটি ধ্যানঘরও নিষিত 
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হইল । একজনের সাহাষ্য বিশেষভাবে কাজে লাগিল। তিনি উদ্যমশীল, 
আজ্ঞাবহ ও শিল্পকার্ধে নিপুণ ছিলেন। যেখানে সাহায্য দরকার 
সেখানে তিনি অচিবে উপস্থিত হুইতেন। তাহার সেবাপ্রিয়তাদর্শনে 
প্রীত হইয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার নাম রাখিলেন সাধুচরণ। স্থতরাং 
অল্পকালের মধ্যে স্থানটি বাসযোগ্য ও আরামপ্রদ হইল। দৈনন্দিন 
কাধতালিক। প্রচলিত হইল । 

আশ্রমবাসীরা! প্রাতে পাঁচটায় শয্যাত্যাগ করিতেন। স্বামী 
তুবীয়ানন্দ ও পুরুষগণ প্রধান তাবু হইতে একটু দূরে স্নান সারিতেন। 
শীত ও গ্রীম্মকালে প্রাতঃন্ান চলিল। শীতকালীন প্রাতে স্ৰানার্থ 
কুপসমীপে যাইবার সময় এত অন্ধকার থাকিত যে, পথ দেখিবার 
জন্য লগ্ন লইতে হইত। শীতও তখন এত অধিক ছিল যে, স্রানান্তে 
ফিরিয়া আসিয়া দেখ! যাইত, ভেজা তোয়ালেগুলি ঠাণ্ডায় বরফ 
জমাতে শক্ত হইয়া গিয়াছে । তৎপরে ধ্যানঘরে আগুন জালিয়া 
সকলে উহার চতুদিকে বলিতেন। গ্রীষ্মকালে বৃক্ষতলে প্রাতঃকালীন 
ধ্যান হইত। শীতকালে প্রাতঃকালীন ধ্যানের পূর্বে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সংস্কৃত পাঠ ও ব্যাখ্যা করিতেন। সকলকে লইয়া তিনি এক ঘণ্টা 
ধ্যান করিতেন। ধ্যানান্তে ছাত্রীগণ প্রাতর্ভোজ প্রস্তত করিতেন এবং 
ছাত্রগণ জল আনা, কাঠকাটা, শাকসবজী লাগান ও কেবিন- 
নির্মাণকার্ষে নিযুক্ত হইতেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমের সকল 
কাজেই আগ্রহ দেখাইতেন ও সাধ্যমত যোগ দ্িতেন। বেলা আটটার 
সময় ক্যান্বিস-নিম্িত আহার-কক্ষে প্রাতর্ভোজ পরিবেশিত হইত। 
পাহাড়ের হাওয়া ও শারীরিক পরিশ্রমে সকলের শরীর যে কেবল 
ভাল রহিল তাহ নহে, স্বাস্থ্যোন্নতিও দেখা গেল। প্রাতর্ভোজের ঘণ্টাটি 
বিশেষ উপভোগ্য ছিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ নান! বিষয়ে প্রসঙ্গ করিতেন। 
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সকলে সেই প্রসঙ্গে যোগ দিত। আলোচনা-স্তরোতের গতিটি তিনি 
সযত্বে সর্বদা রক্ষা করিতেন । হাদি ও ঠাট্টা সত্বেও জীবনের লক্ষ্য 
কখনও দৃষ্টিচ্যুত হইত নলা। 

প্রাতরাশের পর প্রত্যেকে স্ব স্ব কার্য করিতেন। দশটা হইতে 
এগারটা গীতাব্যাখ্যা হইত। তৎ্পরে পুনরায় এক ঘণ্টা ধ্যান। 
বেল! একটায় দ্বিগ্রহরের আহার, সন্ধ্যা সাতটায় নৈশ ভোজন এবং 
তৎ্পরে সান্ধ্য ধ্যান। রাত্রি ১০টায় প্রত্যেকে স্ব স্ব তাবুতে শুইতে 
যাইতেন। ইহাই ছিল আশ্রমের সাধারণ নিয়ম । কিন্তু হ্বামী 
তুরীয়ানন্দ সদা কর্মরত থাঁকিতেন। তিনি কখন একে, কখন বা 
তাকে কিছু বলিতেন। সর্বদা তিনি জগন্নাতার প্রসঙ্গই করিতেন। 
তিনি অন্য প্রলঙ্গ ভালবামিতেন না। কখন কখন তিনি বলিয়া 
উঠিতেন, “মায়ের চিন্তায় মগ্ন হও, জাগতিক বিষয় তুলিয়া যাও। 
আশ্রমে কেবল মায়ের কথা, মায়ের চিন্তাই চলুক। শহরের ভাব 
এখানে আনিও না। সেসব ভুলিয়া মাকেই ভাব ।” যখন ছাত্র- 
ছাত্রীগণের কয়েকজন মিলিত হইয়া আলাপ করিতেন, তিনি সহাস্তে 
তাহাদের কাছে যাইয়া বলিতেন, “তোমরা কি বিষয়ে আলাপ করছ? 
সকলে মিলে তার চিস্তাই কর, তার কাছে যাবার চেষ্টা কর।” তাহার 
উপদেশ কোন বিশেষ সময় বা দিনের জন্য নির্দিষ্ট ছিল না। তাহার ধর্ম 
রবিবার বা কোন নির্দিষ্ট দিনের জন্য নহে। তিনি স্বয়ং যাহা করিতেন 
তাহাই অন্যকে শিক্ষা দিতেন। তীহার অফুরস্ত কথা ছাত্রছাত্রীগণকে 
দিব্যভাবে আবিষ্ট করিত। 

কখন তাহার ভাবাবেখ আসিবে কেহ জানিত না, ইহার নির্দিষ্ট সময় 
ছিল না। মেইজন্য ছাত্রছাত্রীগণ সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিতে চাহিতেন 
যাহাতে তাহার হৃদয়-উত্স হইতে বহিভূর্ত ভাবকণিকাগুলি নিঃশেষে 
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পান করিতে পারেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ শাস্তি আশ্রমে দিব্যভাবে এত 
আবিষ্ট থাকিতেন যে, সকলের মনে হইত জগন্মাত1 তাহার অন্তরে 
জাগ্রত হইয়া তাহার জিহবা অবলম্বনপূরবক আশ্রমবাসীদিগকে শিক্ষা 
দিতেছেন। তিনি তাহাদিগকে জগদন্বার সম্তান বলিয়া অভিহিত 
করিতেন। তাহার এই আহ্বান শ্রোতাদের কর্ণে মধুবর্ষণ করিত, 
তাহাদের হৃদয়ে আশার আলোক জালিয়া দিত। 

একদ| রান্নাঘরে প্রবেশ করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ দেখিলেন যে, 
আহার পাক করিবার সময় একটি ছাত্রী পাত্র হইতে কিঞ্চিৎ আহীর্ধ 
তুলিয়া লবণের পরিমাণ ঠিক হইয়াছে কিনা জানিবার জন্য আম্বাদ 
করিতেছে । তাহ! দেখিয়! স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “আমরা ভারতে 
রাধবার সময় কখন চাখি না, কারণ এগুলি ঈশ্বরকে নিবেদন করা হয়। 
আমরা নিজেদের জন্য বা পরিবারবর্গের জন্য রাধি না, ঈশ্বরকে নিবেদন 
করবার জন্তই আমরা পাক করি। ঈশ্বরকে অন্ন নিবেদন করা! হলে 
বাড়ীর সকলে প্রসাদ গ্রহণ করি। সেইজন্য আমরা রান্নাঘর ও পাকের 
জিনিসগুলি সব পরিষ্কার রাখি। আমরা স্নান ও উপাসনা শেষ করে 
শুদ্ধ কাপড় পরে রান্নাঘরে যাই। আমাদের জীবনের প্রত্যেকটি কাজ 
ঈশ্বরকে নিবেদন করা উচিত। তা হলে আমাদের দ্রুত আধ্যাত্মিক 
উন্নতি হবে।” যখন তাহাকে ফুল উপহার দেওয়া! হইত তিনি সেগুলি 
আন্্রাণ না করিয়া বা কোন মন্তব্য প্রকাশ না করিয়। শ্রীরামকৃষের 
প্রতিকৃতির সম্মূথে স্থাপন করিতেন। একবার গুরুদান মহারাজ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ন্বামীজী, আপনি ফুল পছন্দ কবেন না ?” 
তিনি উত্তর দিলেন, “হা, নিশ্চয়ই । নচেৎ কিরূপে সেগুলি আমি 
ঠাকুবকে দিই? আমর! দেবতাকে নিবেদন না করিয়া ফুল আত্রাণ 
করি না।” 
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কখন কখন নৃতন ছাত্র বা ছাত্রী আসিত। একবার একটি তরুণী 
ছাত্রী আসিল। সে শুনিয়াছিল ভারতে শিশ্তগণ সম্ৎ্পাণি হইয়া, 
অরণ্যবাসী গুরুর কাছে যাইতেন। ছাত্রীটি আশ্রমসংলগ্ন জঙ্গলে ঢুকিয়! 
কয়েক খণ্ড শুষ্ক কাষ্ঠ সংগ্রহপূর্বক শ্বামী তুরীয়ানন্দের তাবুতে গেলেন। 
তিনি বলিলেন, “ভিতরে এস।” নবাগতা তাবুতে প্রবেশে করিয়া 
কাষ্ঠথগুগুলি সম্মুখে রাখিয়া আসন গ্রহণ করিলেন। তৎক্ষণাৎ 
স্বামী তুরীয়ানন্দজী নবাগতার ভাবটি বুঝিলেন এবং উচ্চশিক্ষিতা তরুণীর: 
সরলতা ও নত্রতায় মুগ্ধ হইলেন। ন্বামী তুরীয়ানন্দের মাতৃস্থলভ স্সেহে 
আশ্রম-জীবন অচিরে মধুময় হইয়। উঠিল। তাই নবাগত ছাত্রছাত্রীগণ 
আশ্রমের ভাব অনায়াসে গ্রহণ করিতে পাবিতেন। আলশ্য কাহাকেও 
স্পর্শ করিত না, জীবনের বাহিরে ও অন্তরে কর্মতৎপরতা ছিল। 
স্বামী তুবীয়ানন্দ আধ্যাত্মিক অগ্নিকৃণ্স্বরূপ ছিলেন। সেই দিবা অগ্নি 
আশ্রমবাসীদ্ের জীবন উজ্জ্বল করিয়া রাখিত। পরম উত্সাহ ও 
এঁকাস্তিকতার বলে প্রত্যেকে ঈশ্বরচিস্তায় ডুবিয়া যাইতে চেষ্টা 
করিতেন। 

আশ্রমে কোন নিদিষ্ট নিয়মকানুন ছিল না। একদা একটি ছাত্র 
হরি মহারাজকে কয়েকটি নিয়ম নির্ধারণ করিতে বলিলেন। তুরীয়ানন্দজী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমরা নিয়ম চাও কেন? তুমি কি দেখছ না, 
প্রত্যেকে কেমন সময়ান্ুবর্তী? আমরা সকলে কেমন নিয়ম অন্যায়ী 
চলছি। কোন ধর্মপ্রসঙ্গে বা ধ্যানে কেহ অনুপস্থিত হয় না । মা নিজেই 
তার সব নিয়ম করে রেখেছেন। তাতেই আমাদের সন্তষ্ট থাক! উচিত। 
আমরা কেন আমাদের নিয়মাদি করতে যাব? আশ্রমে হ্বাধীনতা' 
থাকুক, কিন্তু যথেচ্ছাচারিত্তা যেন আশ্রমে নাঢোকে। ইহাই মায়ের 
শাসননীতি। আমাদের কোন সংঘ নাই। কিন্তু দেখ, আমরা কেমন 
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ংঘবন্ধ। এইপ্রকার সংঘই টিকে থাকে। অন্যপ্রকার যে সংঘ তা 
কালে ভেঙ্গে যায়। এইরূপ সংঘই মানুষকে মুক্ত করে, অন্প্রকারের 
ংঘ মানুষকে বদ্ধ করে। সংঘের ইহাই শ্রেষ্ঠ ম্বরূপ, কারণ ইহা 

আধ্যাত্মিক নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত।% 
অন্য এক সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ এই বিষয়টি আরও পরিষ্কার করিয়া 
বলিয়াছিলেন। অপর এক সময় আর একটি ছাত্র মন্তব্য করিয়াছিলেন, 
'প্প্বামীজী, কি আশ্চধ্য! এত বিভিন্ন প্রকতির নরনারীগণ একত্রে 
শান্তিতে থাকিতে পারে 1” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “এর একমাত্র 
কারণ এই যে, আমি প্রেমের দ্বারাই শাসন করি । তোমরা সকলে 
গ্রীতিহ্থত্রে আমার সঙ্গে আবদ্ধ। অন্য কি উপায়ে ইহা সম্ভব হতে পাবে ? 
তুমি কি দেখছ না, আমি সকলকে বিশ্বাস করি এবং সকলকে স্বাধীনতা 
দিই? আমি যে এইরূপ করি তাহার কারণ, আমি জানি তোমরা 
সকলে আমাকে ভালবাস। কোথাও সংঘর্ষ নাই, সবই নিবিষ্বে হয়ে 
যাচ্ছে। কিন্তু মনে রেখো, এ সব মাই করছেন। এতে আমার কোন 
ভাত নাই। তিনি আমাদিগকে এই পারস্পরিক গ্রীতি দিয়েছেন যাতে 
তার কাজ ঠিক ভাবে চলে ও বাড়ে। যতক্ষণ আমরা তার অনুগত 
থাকব ততক্ষণ কোন অনিষ্টের আশঙ্কা নাই। কিন্তু যে মুহূর্তে আমরা 
তাকে ভূলে যাৰ অমনি মহা! বিপদ ও ভয় এসে হাজির হবে। সেই 

জন্যই ত আমি তোমাদিকে সর্বদ1 বলি, “মায়ের চিস্তা কর।”” 
ক্রীশ্চান সায়েন্স বিশেষজ্ঞ একটি ছাত্র একবার স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমাদের শরীরট!কে সুস্থ রাখা কি আমাদের কতব্য 
নয়?” স্বামী তুবীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “হা । কিন্ত সর্বোচ্চ দৃষ্টিভঙ্গীতে 
দ্েেহধারণই মহাব্যাধি, মহাবিপ! আমরা দেহজ্ঞানের অতীত হয়ে 
অনুভব করতে চাই, আমরা অজর, অমর আত্মা। যে উচ্চতর অবস্থায় 
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আমর! জানতে পারি, "আমি এই দেহ নই, আমি নিত্যশুদ্ববুদ্ধমুক্ত 
আত্মা; দেহ মায়িক, মিথ্যা”-সেই অবস্থা লাভের পথে দেহপ্রীতিই 
বড় বাধা। যতদিন আমর! দেহকে ভালবাসব, ততদিন আমাদের 
আত্মজ্ঞান হবে না, এবং আমরা বার বার জন্মগ্রহণ করব। যখন 
আমর! দেহকে ঠিক ঠিক ভালবাসব তখন দেহের প্রতি আমাদের 
ওুদাসীন্ত আসবেই আসবে। দেহাসক্তি দূরীভূত হলেই 'মুক্তির টিটি 
দৃষ্টিগোচর হবে।” 

একটি ছাত্রীর মন সিদ্ধাই-প্রবণ ছিল। স্বামী তুরীয়ানন্দ এক 
দিন দেখিলেন তিনি স্বতঃ-লেখন অভ্যাস করিতেছেন। ঘিনি মনকে 
জড়বৎ নিষ্ক্রিয় করিয়া ্বতঃ-লেখনের জন্য হাতে একটি পেন্সিল লইয়! 
বসিলেন। হাতটি প্রেতচালিত হইয়া নড়িতে ও লিখিতে আরস্ত 
করিবে এবং তিনি উক্ত লেখ প্রকৃতিস্থ হইয়া দেখিবেন--ইহাই ছিল 
ছাত্রীটির উদ্দেশ্য । এই উপায়ে কাগজে সুন্দর সুন্দর বিষয় লিখিত হয়। 
ছাত্রীটিকে উক্ত কর্মে এপ্রকারে রত দেখিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহাকে 
তীত্র ভঙ্খসনা করিয়া! বলিলেন, “এ কি তোমার বোকামি? তুমিকি 
প্রেতচালিত হতে চাও? এই নিরর্থক ব্যাপার ছাড়। আমরা চাই 
মুক্তি। এই জগৎ এবং অন্তান্ত সকল জগতের পারে আমরা যেতে 
চাই। প্রেতাত্মাদের সহিত যোগাযোগ করতে চাও কেন? .তাদের 
শান্তিতে থাকতে দাও। এই সব মায়া। মায়ার বাহিরে যাও এবং 
মুক্ত হও।” 

গুরুদাস মহারাঁজ বলেন, “স্বামী তুরীয়ানন্দের সঙ্গে শাস্তি আশ্রমে 
আমরা নিরস্তর আনন্দ ও প্রেরণা পাইতাম। তাহার নিকট সর্বদা 
শিক্ষালাভ হইত । আমরা সকলেই অন্থভব করিতাম তিনি আমাদের 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সদা সচেষ্ট । আধ্যাত্মিক ভাবে সদা আর্ঢ় 

১২৯ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


হইয়া তিনি কখন স্থকোমল ও স্ুভত্র স্শাস্ত পিতৃতুল্য এবং কখন বা 
গর্জনকারী বেদীস্তকেশরীব্ৎ ব্যবহার করিতেন। আশ্রমে একটি মুহূর্ত ৪ 
অবসাদ বা অলসতায় ব্যয়িত হইত ন1।৮” ব্যক্তিগত ভাবে অনেকেই 
কোন না কোন কঠোরতা! অভ্যাস করিতেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ কাহাকেও 
কঠোরতা অভ্যাস করিতে বলিতেন না। তাপসের তপঃগ্রীভাবে স্বত:- 
প্রবৃত্ত হইয়া কোন কোন ছাত্র বা! ছাত্রী তপশ্চধাঁয় ব্রতী হইতেন। 
কেহ আহারসংযম, কেহ মৌনাবলম্বন, কেহবা নির্জনবাস করিতেন । 
খ্বেচ্ছাপ্রণোদিত তপস্ায় প্রত্যেকে বিপুল আনন্দ পাইতেন। 
আধ্যাত্মিকতার মূত্তি তপম্বীর কাছে কেহ উদ্াপীন বা অযত্বশীল থাকিতে 
পারিত না। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের সময়ে আশ্রমবাসিগণ নিরামিষাশী ছিলেন। 
আশ্রমে কাহাকেও পশুপক্ষী শিকার করিতে দেওয়া হইত না। কিন্ত 
এই অহিংস নীতি কতদূর কিভাবে পালন করা উচিত? বিশেষ 
উপলক্ষ্য না হওয়ায় এই বিষয়টি কাহার মনে উঠে নাই। একদিন 
অপ্রত্যাশিত ভাবে একটি অদ্ভূত ঘটন! ঘটিল। হ্বামী তুরীয়ানন্দ যে 
তীবুতে থাকিতেন উহার কাঠের মেজে ছিল। মেজে ও মাটির মধ্যে 
একটু ফাক ছিল। একদিন স্বামী তুবীয়ানন্দ যখন তাঁবুতে ঢুকিতেছিলেন 
তখন একটি বড় ব্যাটল সর্প মেজের নীচে লুকাইল। কি করা যায়? 
সাপটি ত যেকোন সময় তাবুর মধ্যে যাইতে পারে! লম্বা লম্বা! লাঠির 
দ্বারা ইহাকে ইহার গ্তপ্ত স্থান হইতে সহজে তাড়াইয়! দেওয়। যায়। 
কিন্তু তারপর ? সাপটি মারা যাইবে কিনা? পরামর্শ-সভা বসিল। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ সিদ্ধান্তের ভার আশ্রমবাসীদের উপর ছাড়িয়া দ্রিলেন। 
১ আমেরিকার একজাতীর় বিষধর সর্প । ইহার লেজে কতকগুলি এরূপ অস্থির 
থাকে যাহ! গমনকাঁলে »ম্‌ ঝম্‌ শব্দ করে। 

১৩৩ 


আমেরিকায় তিন বর 


[মান্য মতভেদ হইল। কিন্তু অধিকসংখ্যক ব্যক্তি সাপটি মারিবার 
ক্ষে ছিলেন না। তাহারা বলিলেন, “এস আমরা সাপটিকে ধরে 
াহাড়ের উপরে ছেড়ে দিই। সেখানে আর সে আমাদের কোন অনিষ্ট 
£রতে পারবে না।” কিন্তু নাপটি ধরিবে কে? একটি বৃহৎ বিষধর 
্পকে ধরিয়া দূরে লইয়া যাঁওয়! সহজ ব্যাপার নহে। অনেকে সাপটি 
[বিবার জন্য প্রস্তুত হইলেন। সাপটিকে তাবুর নীচে হইতে তাড়ান 
হইল | : সকলে লাঠি হাতে দূরে দূরে উহাকে ঘিরিয়া ঈাড়াইলেন। সে 
জোরে ঝম্‌ ঝম্‌ শব্দ করিতে লাগিল, কিন্তু ক্রুদ্ধ হইলেও আক্রমণ 
করিতে সাহসী হইল না। সেসতর্ক ও কুগুলীকুত রহিল এবং কেহ 
একটু কাছে আসিলে ফণা তুলিয়া ফৌঁস্‌ ফোস্‌ করিতে লাগিল। 

প্রথমতঃ সাপটিকে লাঠির ভয় দেখাইয়া দূরে লইয়া যাওয়া হইল। 
পরে কৌশলে উহার গলায় দড়ির ফাস পরাইয়! ছুইজনে দীর্ঘ দড়ির 
ছুই প্রীস্ত ধরিয়া উহাকে শৃন্যে তুলিয়া বহু দূরে লইয়া গেল। তথায় 
সাপটিকে নামাইয়া দড়ির দুই দ্রিক ছোট করিয়! কাটিয়া ফেল! হইল। 
মাধুচরণ নামক আশ্রমবাসী এই কার্ধে সর্বাগ্রণী ছিলেন। সাপটিকে দূরে 
ফেলিয়া সকলে আপনাদিগকে নিরাপদ ভাবিলেন। কিন্তু আশ্চর্যের 
বিষয়, ছুই এক দিনের মধ্যেই সাপটিকে পূর্ব স্থানে আবার দেখা গেল। 
উহার গলায় দড়ি থাকায় সহজে উহা! চেনা! গেল। এবারেও পূর্ব প্রকারে 
তাহাকে আরও দুরে লইয়া ফেল! হইল। পরে উপহাসচ্ছলে সকলে 
উহাকে “নেকটাই*-পর! সাপ বলিয়! উল্লেখ করিতেন ।১ 

এইরূপ ছোট ছোট সাময়িক ব্যতিক্রম ব্যতীত শাস্তি আশ্রমে ধ্যান 
তপস্তার ম্োত নিরবছিন্ন গতিতে বহিতে লাগিল। আশ্রমে পুরুষের 
[সংখ্যা ছিল অতি অল্প, বাকী সকলে মহিলা । কেহ কেহ মৌনী থাকিয়া 
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১৩১ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


সাধন-ভজন করিতেন। তবে তুরীয়ানন্দজী নিয়ম করিয়াছিলেন যে, 
তিন দিনের বেশী কেউ এই ভাবে থাকিতে পারিবে না। একবার 
তিনি নিজে সাত দিনের জন্য মৌনব্রত লইয়াছিলেন। একমাত্র গুরুদাম 
মহারাজ তাহাকে চা ও টোষ্ট দিয়! আসিতেন৭ তিনি-শ্বীয় কেবিনের 
বাহিরে যাইতেন না। সেই সময় কোন আশ্রমবামিনী তাহাকে না 
জানাইয়! মৌনব্রত গ্রহণ করেন। তিনি ইহা! জানিতে পারিয়া পঞ্চ 
দিবসে নিজ মৌনকব্রত ভঙ্গ করেন এবং উক্ত আশ্রমবাসিনীও তাহার 
নির্দেশে স্বীয় সংকল্প হইতে বিরত হন। 


শাস্তি আশ্রমে১ (২) 


"তাহারা! থিয়সফিষ্৮ “তাহারা অল্ট্র,রিয়ান,” “তাহারা শেফার» 
“কাহারা বেনামীদলতুক্ত;৮ “তাহার মর্ত্যে স্ব্গরাজ্য-স্থাপনের চেষ্ট 
করিতেছেন,” “তাহারা অবিবাহিত, নিরামিষাশী, বিশ্বাসে বোগা' 
রোগ্যকারী ক্ষেপার দল” হিন্দু দর্শনমার্গে সাধনশীল কয়েকজন নরনারী 
সম্বন্ধে সান আনতোন উপত্যকার বি্ময়বিমুদ্ধ অধিবাসীরা এইসকল 
অজ্জনোচিত অদ্ভূত মন্তব্য প্রকাশ করিত। মাসাধিক পূর্বে সান 


১ আমেরিকার শান্তি আশ্রমে ম্বামী তুরীয়ানন্দের বেদাস্তসাধন ও যোগশিক্ষাদা' 
সম্বন্ধে কালিফোনিয়ার তদানীন্তন বিখ্যাত সংবাদপত্র “সানফান্সিক্ষো। ক্রনিকৃল্‌'এ ১৯৯, 
২৬শে আগষ্ট রবিবার এই হৃদয়গ্রাহী বিবরণ প্রকাশিত হইয়াছিল। উক্ত বিবরণ 'সানফ্রা্সিগ্থে 
ক্রনিক্ল্‌'এর নিজস্ব সংবাদদাত্রী কর্তৃক লিখিত। সেই মহিল1 শান্তি জাশ্রম পরিদর্শনা 
উক্ত বিবরণ লিখিয়্াছিলেন। ১৯** ঘ্রীঃ নভেম্বর মানে 'ন্মবাদিন্ঠ ও 'প্রবুদ্ধ ভারত 
পত্রিকান্ধয়ে 'সানফ্রান্সিক্ষো। ক্রনিক্ল্‌' হইতে উহ! উদ্ধত হয় এবং স্বামী জগদীপ্বরানন্দ কর্তৃ 
অনুদিত হইয়! উহ! 'উদ্বোধন' পত্রিকার ১৩৪৬ বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। 

১৩২ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


আনতোন উপত্যকার অধিবাসীদের মধ্যে তাহাদের শান্তিগ্রদ নিম্নভূমিতে 
গমাগত কয়েকজন লোক নম্বন্ধে এইসকল কৌতুহলোদ্দীপক জনরব 
রটিয়াছিল। সান্‌ জোস হইতে এঁ অন্ভুত যাত্রি্ল সভ্যতার প্রচলিত 
পথ ছাড়িয়। হামিলটন্‌ পাহাড় অতিক্রম করিয়া খাঁড়। ও বাকা উতরাই 
পথে মনোরম ইসাবেল উপত্যকায় পৌছিলেন। তৎপরে তাহারা 
শুফপ্রায় কোয়োট নদী পার হইয়া একটি পশুচারণ-ভূমির মধ্য দিয়! 
সান আনতোন উপত্যকায় পৌছিয়াছেন। এই অদ্ভূত লোকদের 
নুখ্যাতি চারিদিকে লোকমুখে ছড়াইয়া পড়িতেছে। তাহাদের সম্বন্ধে 
লোকে বিচিত্র ও চমকপ্রদ বর্ণনা দিতেছে। 

শীল্তি আশ্রমে যাত্রার অদীর্ঘ পথে উক্ত সান্‌ আস্তোনিও উপত্যকাক়্ 
আগত ভাবুকদের উদ্দেশ্ত ও কার্ধ সম্বন্ধে স্থানীয় লোকদের মনোভাব 
জানিবার জন্য কাহাকেও জিজ্ঞাসা করিলে প্রত্যেকেই একবাক্যে 
আমাকে বলিত, “আপনি তাহাদের জানেন না?” আমি যথার্থ অথচ 
কপট উত্তর দিতাম, “আমি সানফ্রান্সিস্কো হইতে এতদূর আসিয়াছি 
তাহাদের সম্বন্ধে জানিবার জন্য। গ্রামবাসী তোমরা ভদ্র ও অকপট । 
তৌষর! তোমাদের বন্ধুদের প্ররোচনায় নিশ্চয়ই তোমাদের নবাগত 
প্রতিবেশীদের সমীলোচনা করিবে না।” আমার সামান্য জিজ্ঞাসাদার! 
বতটুকু আশা করিতাম তদপেক্ষা অধিক তথ্য তাহাদের উত্তরে 
পাইতাম। এই নবাগতদের রহস্যজনক কার্ধাবলী সম্বন্ধে উপত্যকা- 
বাসীদের ধারণা এত চমৎকার এবং কল্পন! এত ব্যাপক ও চিত্তীকর্ষক 
যে, তাহাদের কথা মনোযোগ সহকারে শ্তনিবার জন্য পথিপার্থে 
শ্রোতার আসন গ্রহণ করিলাম। যতই আমরা বিজন উপত্যকার 
নিকটবর্তী হইলাম ততই জনরব ঘনিষ্ঠ ও বিচিত্র হইতে লাগিল। 
আমর! যতই হামিলটন পাহাড়ের উতরাইতে নামিতে লাগিলাম ততই 


১৩৩ 


স্বামী তুরীয়ানন্; 


শ্যামল স্বর্ণা পাহাড়ের মনোরম নয়নরগুক দৃশ্ত আমাদের উভয়পার্থে' 
দৃষ্টিগোচর হইল। যে ছোট পরিষ্কার গাড়ীতে আমি যাইতেছিলাম 
উহার চালক আমাকে স্থানীয় জনশ্র্ণতির কথা বলিতে লাগিল । 

যতই প্রর্দোষের অন্ধকার ঘনীভূত হইয়া রাত্রিতে পরিণত হইল 
ততই জনরব আরও আশ্র্জনক ও নিবিড় হইল। নবাগতদের 
গতিবিধির আভাস পাওয়! গেল দূরস্থিত তাবুর আলোকে । গাড়ীর 
চালক আমাকে বলিতে লাগিল, কিরূপে ক্ষুদ্র সত্যান্বেবী দলের নেতা 
শ্যামাঙ্গ হিন্দু সন্গাসী স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার আমেরিকান শিশ্যদের 
সম্মোহিত করিয়াছিলেন, কিরূপে তাহার! রাত্রিতে শিবিরাগ্নির চারিদিকে 
ধ্যানচক্রে বসেন এবং অদ্ভুত মন্ত্রা্দি উচ্চারণ করেন, কিরূপে অগ্নিশিখা 
হইতে উত্খিত অদ্ভূত বস্তরাশি চতু্দিকস্থ প্রাচীন, পুরাতন ওক গাছের 
মধ্যে ও পার্থে ঘুরিতে থাকে । সে বলিল, যাহারা স্বামী তুরীয়ানন্দের 
মুগ্ধকর প্রভাবের গণ্ভীর মধ্যে সাহসপূর্বক যাইতে পারে তাহারা এইসকল 
অলৌকিক দৃশ্য দেখিতে পায়। 

এই পাহাড়ী লোকটি আমাকে বলিল যে, সে এইসকল গল্প আদৌ 
বিশ্বাস করে না। শিকারী যেমন শিকার ব্যতীত অন্ান্ত বিষয়ে আগ্রহশূন্য, 
খেলোয়াড় যেমন খেলা ছাড়া অন্য সকল কার্ধে উদ্দাসীন, তেমনি ছিল 
অহুৎসাহ ও গঁধাসীন্য এই গাড়ীচালক পাহাড়ীর মন্তব্যে । আমরা 
কৌতুহলপূর্ণ নীরবতায় অভিভূত হইয়া শাস্তি আশ্রমে পৌছিলাম। 
কল্লনাপ্রিয় গ্রামবাসীদের বাণত স্থানে উপস্থিত হইয়া আমাদের কৌতূহল 
চবিতার্থ করিবার জন্য উৎসৃক হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। আশ্রঃ 
নিবিড় নীরবতায় সমাচ্ছন্ন। প্রজ্জলিত অগ্নির যে শিখাসমূহ নীলাকানে 
উঠিতেছিল, উহার সামান্য সে! সে! শব্দে নীরবত1 কিঞ্চিৎ ব্যাহত 
হইতেছিল। দূরস্থিত পাইনবৃক্ষের অস্পষ্ট ধ্বনি কর্ণগৌচর হইতে লাগিল 
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হিন্দুগণ যে দেবতার উপাসনা করেন সেই দেবতার উপানকগণ প্রজ্জলিত 
| অগ্নির চতুর্দিকে সুথাসনে ধ্যানমগ্র। উহার একপার্থে বুদ্ধমৃতির ন্যায় 
নিস্পন্দ এবং সেই প্রাচীন জগব্গুরুর ন্যায় ধ্যানাসনে স্থিরভাবে উপবিষ্ট 
ছিলেন আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও অধাক্ষ স্বামী 'তুবীয়ানন্দ এবং তাহার 
উভয় পার্থ ছিলেন শিষ্যগণ। সকলের চক্ষু স্তিমিত এবং সকলের মুখে 
তন্ময়তার শাস্তভাব স্থস্পষ্ট। মাঝে মাঝে স্থুমধুর সঙ্গীতবৎ সংস্কৃত 
গ্লোকের উচ্চারণধ্বনি নীরবত। ভঙ্গ করিতেছিল। তৎপরে আবার 
পাইনবৃক্ষের ভাষাহীন সঙ্গীত শ্রুত হইল । উপাসকগণের ধ্যানমগ্রতা এবং 
বাহ্জ্ঞানশুন্যতা এত গভীর ছিল যে, অভ্যাগতের আগমন এবং জড় 
জগতের অস্তিত্ব তাহারা আদৌ অনুভব করিতে পারিলেন না । যে 
হিমালয় হইতে তাহাদের আচার্য সমাগত, মেই হিমালয়ের গভীরতম 
নির্জন প্রদেশে যেন তাহারা বাম করিতেছেন ! 
অবশেষে এক শাস্তমৃতি ব্যক্তি উঠিয়া আমাকে সাদর সম্ভাষণ করিলেন। 
যে ভদ্র গাড়ীচালক এবং শিষ্ট শিকারী আমাকে শেষ কয়েক মাইল পথ 
দেখাইয়! আনিয়াছিল তাহাদিগকেও তিনি মিষ্ট বাক সন্ধষ্ট করিলেন। 
তারপর তিনি আমাকে রান্নাঘরে লইয়! যাইয়া আমার জন্য আবশ্যকীয় 
আহীর্য প্রস্তত করিলেন এবং ধুনির পাশে ধ্যান সমাপ্ত না! হওয়া পর্যস্ত 
আমার আপ্যায়নে নিযুক্ত রহিলেন। পরে আমরা অন্য মকলের সঙ্গে 
যোগ দ্বিলাম। যখন অগ্নিচক্রের মধ্যে উপবিষ্ট এবং উহার পবিত্র 
উত্তাপসীমার মধ্যবর্তা হইলাম তখন উক্ত ক্যাম্প অন্য অন্ত ক্যাম্পের 
মতই শ্রীতিদায়ক মনে হইল। কিন্তু এঁ ক্যাম্পের অসাধারণত্ব ছিল স্বামী 
তুরীয়ানন্দের সুদর্শন ও সমুজ্জল মুততি। ন্থামী তুরীয়ানন্দ গেরুয়া রঙের 
পোশাকপরিহিত ছিলেন। গ্রীক্মগ্রধান দেশের লোকের ন্যায় তাহার 
গায়ের রঙ শ্যামল। তাহার চক্ষু উজ্জল ও কালো, কপালে গভীরচিস্তাস্থচক 
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হ্বামী তুরীয়ানন্দ 


সুঙ্্মবেখা শ্রেণী, প্রফুল্প সুঠাম দেহ অথচ উচ্চ আভিজাত্যের অবর্ণনীয় 
ভাবপুর্ণ মুখমণ্ডল। অন্য সকলে তাহার শিষ্ব এবং আশ্চর্যের বিষয় 
তাহারা ছিলেন সংখ্যায় দ্বাদশ। তাহারা আমেরিকার যুক্তরাজ্যের 
হুসভ্য নাগরিক । স্কাহাদের গাত্রবর্ণ এবং পরিচ্ছদাদি সাধারণ ও স্বদেশীয়। 
স্বামী তুরীয়ানন্দের শিস্তুদের মধ্যে অধিকাংশই ছিলেন মহিলা । 

কল্পনা করুন, যে স্থান হরিণ, শশক, কপোত, ভারুই প্রভৃতি 
শিকারষোগ্য বন্য পশ্ুপক্ষীতে অধ্যুষিত সেখানকার আশ্রমে একটিও 
বন্দুক নাই! কল্পনা করুন, নৈশ শিবিরাগ্নির পাশে ক্লীমেণ্টাইন এবং 
স্পেনীয় ক্যাভেলিয়ারের পরিবর্তে সংস্কৃত শাস্তি-পাঠ! কল্পন। করুন, 
অরণ্যে শিকারীর অসম সাহসিকতার গল্পের পরিবর্তে বিশ্বের ক্রম- 
বিকাশ এবং উহার উদ্দেশ্য সম্বন্ধে আলোচনা! সংক্ষেপে কল্পনা করুন, 
সাধারণ ক্যাম্পের প্রত্যেক আদর্শ এখানে নির্বাসিত এবং তংপরিবতে 
রহিয়াছে মানবের অস্তনিহিত দেবত্বের এঁকাস্তিক অনুসন্ধিংস1। তাহা 
হইলে আপনি শাস্তি আশ্রমের একটি স্পষ্ট চিত্র পাইবেন। অবশেষে 
ধ্যানের পরিবেশ কিঞ্চিৎ অপসারিত হইলে আমি তুরীয়ানন্দজীকে 
বলিলাম, “স্বামীজী, আমি আপনার সম্বন্ধে কিছু লিখিতে আসিয়াছি।” 
স্বামী তুবীয়ানন্দ হাসিয়া বলিলেন, “আমর! সভ্যতার পরিবেশ হইতে 
দুরে থাকিবার জন্য শহর হইতে বহু মাইল দূরে আসিয়াছি। কি 
আশ্চর্য ! দেখিতেছি সেই সভ্যতাই আমাদের পশ্চাতে পুনরায় ধাবমান !” 
আমার হস্তস্থিত ক্যামেবাটি তীহার একটি সাধারণ ছবি লইবার 
অভিপ্রায়ে বিধৃত হওয়ায় তিনি স্থমিষ্টন্বরে বিন্বয়মিশ্রিত বিরক্তির স্থরে 
বলিয়া! উঠিলেন, «শিব, শিব, শিব!” পরে জানিলাম, অগ্রীতিকর বা 
অপ্রত্যাশিত ঘটন! ঘটিলে এসকল হিন্দু-সন্ন্যানী উক্তপ্রকার মাঙ্গলিক 


শব্দোচ্চারণ করিয়া থাকেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনি কি 
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আমাকে একটি প্রশ্থ করিতে অনুমতি দিবেন? আপনি কি সংক্ষেপে 
বলিবেন এখানে কি করিতে চান, কি আদর্শ ও উদ্দেশ্য লইয়া শাস্তি 
আশ্রম প্রতিষ্ঠিত ?” তিনি উত্তর দিলেন, “নিশ্চয়ই | স্বামী বিবেকানন্দ 
যে রাজযোগ লিখিয়াছেন এবং যাহাতে পাতঞ্জল ষোগন্যত্বের অনুবাদ 
আছে, উহার প্রারভেই আমরা তাহা পাইব। বইখানি এখানে আছে, 
আস্থন আমর! পড়ি ।--প্রত্যেক মানবহ্ৃদয়ে দেবত্ব নিহিত। বাহা ও' 
অন্তঃপ্রকাতি বশীভূত করিয়া অস্তনিহিত দেবত্ব প্রকাশ করাই জীবনের 
লক্ষ্য । কর্ম, উপাসনা, যোগ বা জ্ঞান, এইগুলির একটি বা একাধিক ব৷ 
সকলমার্গ অবলম্বনে এই দেবত্ব প্রকাশ কর এবং মুক্ত হও। ইহাই 
ধর্মের সারতত্ব। মতবাদ, দার্শনিক তত্ব, অনুষ্ঠান, পুস্তক, লিও বা 
অন্যান্য পদ্ধতি-_সকলই সহায়ক মাত্র, মুখ্য নহে ।” ” 

আমি জিজ্ঞাস করিলাম, “উদ্দেশ্টাসিদ্ধির জন্য আপনি কোন্‌ কোন্‌ 
আহীর্যত্যাগ, নিংশ্বা-নিরোধ প্রভৃতি কয়েকটি দৈহিক প্রক্রিয়া অভ্যাস 
করেন? উহাদের তত্ব কি?” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ--“কেবলমাত্র এইজন্য যে, যাহা স্ুম্দ্ম তাহাকে 
সংযত করা অপেক্ষা যাহা স্থল তাহাকে আয়ত্ত করা অপেক্ষাকৃত সহজ । 
প্রথমতঃ নিংশ্বাম সংষত করিয়া দেহকে বশীভূত কর। কারণ নিংশ্বাসই 
দেহের প্রধান স্থল গতি। উক্ত অভ্যালবলে দেহের সু্ম গতিগুলি 
অনিবার্ধরূপে অধীন হইবে। মনঃসংযমের শক্তিতে সকল জ্ঞানলাভ হয় । 
প্রাণবাফু স্থির হইলে সহজে মন স্থির হয়, মনের চিস্তাশীলতা জাগ্রত হয় । 
বাহৃবস্তর উপর মনকে একাগ্র করা শক্ত নয়। মনের দ্বারা মনকে 
পর্যবেক্ষণ করিলে আত্মাকে জানা ষায়। আমরা এখানে সম্পূর্ণ সরল ও 
সহজসাধ্য উপায়ে আত্মজ্ঞানলাভের চেষ্টা করিতেছি। এই উপাযসমূহ 
'রাজযোগ' গ্রন্থে ব্যাখ্যাত হইয়াছে” | 
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আগ্রহান্থিত দলের সকলেই হুম্পষ্ট গ্রীতি ও শ্রদ্ধার সহিত তাহাদের 
আচার্ধের জ্ঞানোদ্দীপক শিশুক্থলভ মুখমগ্ডলের দিকে তাকাইতেছিলেন। 
আমি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “আপনারা কি সকলে সন্ন্যাসী বা 
যোগী হইতে চান ?” 'তন্মধ্যে একজন সহাস্তে বলিলেন, “নুদূয্ ভবিস্যতে 
হইতে পারি। এই প্রকার আধ্যাত্মিকতা সাধনের জন্য এই আশ্রম 
স্থাপিত। আমরা আশা করি, সমস্ত আমেরিকায় এই আশ্রম বেদাস্ত- 
সাধনের কেন্দ্রস্থল হইবে। ভারতের বাহিরে ইহাই একমাত্র শান্তি 
আশ্রম এবং কালিফনিয় নির্জন প্রীস্তরবহুল হওয়ায় আশ্রমের পক্ষে এই 
দেশ প্রশস্ত ।” 

তারপর তাহারা আমাকে বলিলেন, তাহাদের অন্ততম। কুমারী 
মিনি বুক কতৃক আশ্রমের জমি প্রদরত্ত। জমির আয়তন ১৬০ 
একর। স্থানটি মরুভূমিতুল্য নির্জন ও অনুর্বর, রেলওয়ে স্টেশন হইতে 
চল্লিশ মাইল দূরবর্তী, এবং চিত্ত-বিক্ষেপকারী সভ্যতার পরিবেশ হইতে 
বহুদূরে অবস্থিত। অবাঞ্ছিত ক্যামেরাকে লক্ষ্য করিয়া স্বামী তুবীয়ানন্দ 
আবার “শিব! শিব! শিব! উচ্চারণাস্তে কোন এক আশ্রমবাসীকে 
সহান্তে বলিলেন, “চেতন, তুমি বলিয়াছিলে যে, আমাদের আশ্রমটি 
আর একটু মাক্কিন-ভাবাপন্ন হইলে ভাল হয়। এই দেখ, সভ্যতার 
এক বাহন আসিয়াছে ! শিব, শিব, শিব 1” 

চেতন কেবল বলিলেন, “আজকাল কোন কিছুই ফটোগ্রাফির 
চক্ষু হইতে গোপন রাখা যায় না” তিনি পরে আমাকে ঘনজনাকীর্ণ 
এই উপত্যকার অদ্ভুত গল্প করিলেন। ক্ুইজারল্যা্, ইটালী এবং 
জার্মেনির লোক এই সমতলভূমিতে চাষ কবিতে আসিয়াছিল। তখন 
স্থানটি মহুস্তকঠধ্বনিতে মুখরিত ছিল। কিন্তু জলাভাব এবং জিনিস- 
পত্রের আমদানি-রপ্তানির অন্থবিধার জন্য সেই ক্ষুদ্র উপনিবেশ এই 
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সুন্দর উপত্যকায় আর রহিল না। এখন এখানে পড়িয়া আছে 
জনহীন গৃহ, ছাত্রছাত্রীশূন্ত বিষ্ভালয়, জলশুন্য কৃপ এবং শশ্শৃন্ত 
গোলাঘর। শশম্তক্ষেত্র এখন পশুচারণক্ষেত্রে পরিণত। পার্ববর্তা একটি 
মাঠের আয়তন ৪৪৫০০ একর। এইসকলের জন্য আশ্রমের চারিদিকে 
নির্জনতা সম্ভব হইয়াছে । 

মাফিনোচিত নির্ভীকতায় হিন্দু-খধিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ম্বামীজী, 
ক্যাম্পের আগুনের পাশে আমরা সব সময় ভূতের গল্প করিয়া থাকি। 
আপনি ভারতীয় ভূতের গল্প আমাকে আজ বলিবেন? আপনি কি 
নিজে কখনো ভূত দেখিয়াছেন ?” স্বামী তুরীয়ানন্দ নিরতিশয় সরলতার 
সহিত বলিতে লাগিলেন, “হ1। মনে হয় আমি একবার ভূত দেখিয়া- 
ছিলাম। কিন্তু ইহা মনের ভ্রম হইতে পারে। ভারতে আমাদের 
মঠে এইটি ঘটিয়াছিল। একটি বন্ধুর সহিত আমি আমাদের মঠের 
হলঘরে পায়চারি করিতেছিলাম। হঠাৎ এক অপরিচিত ব্যক্তিকে 
আমাদের দিকে আসিতে দেখিলাম। মুহূর্তমধ্যে সে মুখ ফিরাইয়া 
মঠের একটি অব্যবহৃত কক্ষে ঢুকিয়া পড়িল। উক্ত কক্ষে কেহ নাই-_ 
ইহা বলিবার জন্য উহার পশ্চাতে যাইয়া দেখি, সে অন্তহিত। কক্ষে 
ঢুকিয়াও তাহার কোন সন্ধান পাইলাম না । আমার বন্ধুটি তাহাকে 
আদৌ দেখে নাই। পরে শুনিলাম, এরূপ চেহারার এক ব্যক্তি সেই 
কক্ষে আত্মহত্যা করিয়াছিল। অব্্ত ইহা আমার মনের খেয়ালও 
হইতে পারে। এই কথা আমি পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু ইহা মনের 
তুল নাও হইতে পারে। প্রেতাত্মাদের অন্তিত্ব অস্বীকার করা 
যায় না।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ পুনরায় বলিলেন, “ইহা ছেলেখেলা ব্যতীত অন্য 
কিছু নহে। মৃত ব্যক্তিগণের স্থুলশরীরহীন আত্মাই ভূত। তাহারা 
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অশরীরী--আমরা ইহা ভুলিয়া যাই, তাই তাহারা আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হয়।” তৎপরে উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব ও পশ্চিম দিকে আশীর্বাদ প্রেরণ 
করিয়া তিনি স্বীয় তাবুতে গেলেন। আশ্রমে তেরটি তাবু এবং 
একটি কাঠের ঘর আছে। পরম সমাদরপূর্বক একটি গৃহতুল্য কক্ষ 
তাহারা আমার রাত্রিবাসের জন্য ঠিক করিলেন। সেই: রাত্রিতে 
অদ্ভূত অদ্ভূত ন্বপ্র দেখিলাম-_মহাত্মাগণ, পবিভ্র অগ্নি, ভ্রাম্যমাণ 
ভূতাদির স্বপ্ন! রাত্রি প্রভাত হইলে আমার ক্ষত্র কাষ্ঠনিমিত কেবিনের 
ফাকে ফাকে যখন স্বর্ণাভ অরুণকিরণ প্রবেশ করিল তখন আমার 
ঘুম ভাঙ্িল। গির্জার বাহ্যস্ত্রের সঙ্গীতবৎ মধুরধবনি আমার কর্ণে 
প্রবেশ করিল। ইহা স্বামী তুরীয়ানন্দের কন্বর। আমি নিভ্রিত 
কি জাগ্রত তাহা তখন বুঝিতে বিলম্ব হইল চক্ষুকর্ণের স্ব ব্য বিষয়ে 
প্রমত্ততা হেতু । ন্বামী তুরীয়ানন্দ প্রাতঃকালীন কুর্স্তব আবৃত্তি করিতে 
করিতে নিত্রিত আশ্রমবাসিগণকে গাত্রোথান পূর্বক প্রাতঃকৃত্য অনুষ্ঠানের 
জন্য সন্সেহ আহ্বান করিতেছিলেন। পার্বত্য প্রাতের সুন্দর সুর্যোদয় 
উপভোগ করিবার জন্য বাহিরে আসিয়া দেখিলাম, শেষ সন্ধ্যাগ্রির 
ভন্মের চারিপার্থে বু শিষ্য সমবেত। আমি বসিতেই স্বামী তুরীয়ানন্দ 
আমার সম্মুখে একটি ধৃপকাঠি জালিয়! সম্মুখস্থ বালিতে পু'তিয়৷ দিলেন। 
প্রত্যেক উপাসকের সম্মুথে এইরূপ ধুপ জলিতেছিল। স্ুবাসিত শুভ্র 
ধুপের তেরটি সরু শিখা প্রাতঃকালীন আকাশে-বাতাসে মিশিয়া গেল। 
প্রসঙ্গক্রমে বলিতেছি, ইহাই এইনকল উপাসকের একমাত্র ক্রিয়ামূলক 
ধর্সানুষ্ঠান। অবশিষ্ট সকলের সঙ্গে আমি চক্ষু বুজিলাম। সকালটি 
খুব মনোরম ও ধ্যানোদ্দীপক ছিল। চাতকের তরল ম্বরকম্পন, দূরাগত 
গরুর ঘণ্টার টুংটুং ধ্বনি, কাঠঠোক্রা পাখীর ঘন ঘন মহ আঘাত, 
চিতাবাঘের তীব্র চীৎকার, শীতল বায়ুর শ্রুতিমধুর সে! সে! শব্ধ, 
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ধূমায়মান ধৃপের শুক্র হুগদ্ধ এবং সংস্কৃত শব্দের হুমধুব উচ্চার্ণ ব্যতীত 
অন্ত কিছুই কিছুক্ষণের জন্য আমার মনের বিষয়ীভূত হইল না । কিন্ত 
কিছুক্ষণ পরে অসাধারণ শারীরিক স্থের্য, হয়ত বা নিয়মিত নিঃস্বাল- 
প্রশ্বাস, দৃশ্ঠের বিচিত্র রমণীয়নতা এবং আর কিছু--দ্িব্য পরিবেশ বা 
অন্ত যাহাই বলুন-_-আমি অস্তরে তাহার ভাষাহীন অনাইত সঙ্গীতের 
সন্ধান পাইলাম। বোধ করিলাম, যেন আমি অনস্ত সঙ্গীতের অসীম 
স্থরের একটি যন্্। অনির্বচনীয় অপূর্ব হ্বস্থতাঁ ও স্থিরতার আবেশ 
নিপ্বার মত আমাকে অভিভূত করিল। এমন অন্গকুল পরিবেশের 
মধ্যে মনকে ছুঃসাধ্য একাগ্রতায় নিমগ্ন করিয়া ঘণ্টাধিক স্বেচ্ছা গ্রস্ত 
নিশ্চলতা অভ্যামের উপকারিতা সাধারণ আমেরিকান কিরূপে বুঝিবে? 
সকলেই ইহা পরীক্ষা করিতে পারেন। কারণ, ইহা পরীক্ষার ষোগ্য। 
ইহাতে বিন্দুমাত্র অনিষ্টাশঙ্কা নাই। 

প্রায় একঘণ্টা নীরবতা ও স্থিরতা অভ্যাসের পরে প্রথমে একজন, 
পরে আর একজন শিষ্য সেই সাঁধকচক্র ছাড়িয়া দৈনন্দিন সাধারণ 
কর্মে ব্যাপৃত হইলেন। কিছুদিন পূর্ব পর্যস্ত ব্যবহার্য সমুদয় জল চার 
মাইল দূর হইতে বাল্তিতে ভরিয়া বহিয়া আনিতে হইত। কিন্তু 
সম্প্রতি শিবির হইতে সিকি মাইলের মধ্যে একটী ভাল প্রত্রবণ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। কেহ জল আনিতে কূপের কাছে গেলেন। 
আমি বিস্মিত হইয়া ভাবিতেছিলাম, ইহাদের গুরু কি কোন দিব্য 
অধিকারের বলে শ্রমপাধ্য নিত্যকর্ম হইতে অব্যাহতি পাইয়াছেন? 
কিন্তু আমার বিম্ময়ের অবকাশ বেশীক্ষণ রহিল না। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
শিবিরের কর্মে অংশ গ্রহণ করিবার জন্ত বালতি হাতে সকলের 
সহিত শীত মিলিত হইলেন। নারীগণ প্রাতরাশ প্রস্তত করিতে 
ব্যাপৃতা। হইলেন এবং অচিয়ে উন্মুক্ত প্রাঙ্গগরূপ ভোজনশালার দোছুল্যমান 
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চন্দ্রাতপের তলায় পরিবেশন করিলেন বৃদ্ধের ধূমপানের নল, ভাল 
রুটীমাথন, ঈষৎ সিদ্ধ ফল। বলা বাহুল্য, এই আশ্রম-শিবির নিরামিষাশী। 
বন্ধুদের গ্রীতিপ্রদ প্রসঙ্গে, কালিফনিয়ায় বেদাস্ত আন্দোলনের প্রতিষ্ঠাত৷ 
এবং বর্তমানে প্যারিসে অবস্থানকারী স্বামী বিবেকানন্দের কথায় এবং 
মাঝে মাঝে দার্শনিক প্রসঙ্গে প্রাতর্ভোজন সমাপ্ত হইল। 

“মান্য এত পবিত্র হইতে পারে যে, তাহার পবিভ্রতা যেন 
ছোয়া যায়। স্ুল অর্থে দেহও এত বিশুদ্ধ করা যায় যে, সে বিশ্ুদ্ধি 
বাস্তব হয়, এবং যেখানে থাকে সেখানে ইহার বিশুদ্ধি বিকীর্ণ করে। 
যদি তুমি যোগাভ্যাস কর তোমার পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়ের অন্থুভবশক্তি 
এত ুক্ম হইবে যে, তুমি এই তন্মাত্রগুলি দেখিতে পাইবে। 
যেমন পুষ্প হইতে সৌরভ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, তেমনি প্রত্যেক 
ব্যক্তি যে দৈহিক ও মানসিক পরিবেশ বিকীর্ণ করে তাহাই তন্মাত্র। 
আমরা স্বাধীন ও পরাধীন উভয়ই। আমাদের আত্ম মুক্ত, 
কিন্ত দেহ ও মন্‌ বদ্ধ। সেইজন্য বন্ধন ও মুক্তির পরস্পর-বিরুদ্ধ 
জ্ঞান সমকালে সম্ভৃত হয়। আমরা মনে করি আমরা মুক্ত; কিন্ত 
প্রত্যেক মুহূর্ত আমাদিগকে বুঝাইয়া দেয় যে, আমরা বদ্ধ। যদি 
তুমি বল যে, মুক্তির ভাব ভ্রাস্তিমাত্র, তাহ! হইলে আমি বলিব যে, 
বন্ধনের ভাবও সমশ্রেণীর ভ্রম ব্যতীত অন্ত কিছু নহে। কারণ বন্ধন 
ও মুক্তির জ্ঞান একই ভিত্তিতে, অর্থাৎ বুদ্ধিতে আবঢ়। রাজযোগের 
ইহাই বাণী।” এইরূপে স্বামী তুরীয়ানন্দ মানজানিতা গাছের শাখায় 
নিমিত আসনে টেবিলের শিরোদেশে বসিয়া কণ্স্থ শাস্ত্রবাণী একটির 
পর একটি প্রশাস্তভাবে উদ্ধৃত করিয়া আমাকে শুনাইলেন। 

“কি অদ্ভুত স্ত্বতিশক্তি আপনাদের, শ্বামীজী 1” একজন বিম্ময়বিমুগ্ 
আশ্রমবাপী বলিয়া উঠিলেন। ম্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “এখন 
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আমার তত নাই। অতীতে অনেকের ছিল এবং বর্তমানে কাহার 
কাহার আছে। একটি পুস্তক একবার মাত্র পড়িলেই মুখস্থ হইত।” 
আহার সমাপ্ত হইলে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এখানে 
আপনার একটি ফটোগ্রাফ লইতে পারি কি?” আশ্রমবাসিগণের 
নম্মতিক্রমে চারিদিকে পর্বতবেষ্টিত ওকবৃক্ষরাজির নিয়ে লতাকুঞ্জে 
অবস্থিত সশিষ্য ম্বামী তুরীয়ানন্দের একটি ফটো! লইলাম। উক্ত কুণ্জে 
তিনি ও তাহার অধিকাংশ শিষ্পগণ একত্রে বসিয়া আহার করেন। 
সকলের একত্র আহারে বসিবার হুযোগ হয় না। অল্প কয়েকজন 
ছাত্রী তাহাদের ক্ষুদ্র স্থানে একত্র বসেন। ইহাদের প্রায় সকলেই 
সর্বস্ব ত্যাগ করিয়া এই হিন্দু দার্শনিকের পদাহুগ হইয়াছেন। 

সুস্পষ্ট স্বস্তিবোধ প্রকাশ করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দ গাত্রোখান 
করিলেন। মামুলি উচ্ছৃসিত শব্দ উচ্চারণ করিয়! তিনি বাগানের মধ্যে 
উষ্ণ গৃহে গেলেন। থালাবাসন ধৌত এবং তাবুগুলি পরিষ্কৃত হইলে 
সেখানকার অক্লান্ত সাধকগণ তাহাদের অগণিত কর্তব্য সম্পাদনার্থ পুনরায় 
মিলিত হইলেন। এইবার ধ্যানের পূর্বে 'রাজযোগ” হইতে পড়া হইল । 
'বাজযোগের' পরে আদি হিন্দুশান্ত্র বেদের সংস্কৃতবাক্যাবলী প্রথমে 
অবর্ণনীয় স্থমধুর স্বরে পঠিত এবং তান্তে অনূদিত হইল। পঠিত 
বিষয়ের আলোচনা আরম্ভ হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার কপাল 
কৃ্কিত করিয়া ভাবপ্রকাশক ভঙ্গীতে এবং সরল বাক্যে শিষ্াগণের 
স্স্ক্ম সন্দেহসমূহ ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। আলোচিত সামান্ 
সমস্যাগুলির মধ্যে ছিল সৃষ্টিতত্ব, নৈতিকতা বনাম আধ্যাত্মিকতা, 
গ্রকৃতির স্থান ও সীমা এবং. ক্রমবিকাশ। হাক্সলে এবং জন ফিস্কের 
বাক্য উদ্ধৃত হইল। হাঁক্সলে বলিয়াছিলেন, বিশ্বপ্রকৃতির সাঁহত নৈতিক 
আঘর্শের সম্বন্ধ নাই। ইহার প্রতিবাদে জন ফিস্কের উক্ভি এই যে, 
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বিশ্বপ্রকৃতি কি একমাত্র নৈতিক আদর্শের জন্য বিদ্ভমান নহে? 
স্বামী তুরীয়ানন আলোচনা-দভায় শাস্তি ও শুঙ্থ্লাস্থাপনের জন্য 
শিশ্কগণকে আত্মন্বরূপের ধ্যান করিতে বলিলেন । 

এইবার আমাকে ফিরিবার কথা ভাবিতে হইল। সত্ধ্যান্বেষিগণের 
সৎসঙ্গ করিবার সময় অতীত হইল। বহির্জগতের প্োকের ন্ায় 
আমিও তাহাদিগের তথ্য অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। শান্ত সন্ন্যাসীর 
স্থভদ্র মুখমণ্ডল এবং তৎপশ্চাতে গভীর নীলাকাশ, নবীনা ও প্রাচীনা 
শিশ্তাদের গুরুর ন্যায় প্রশান্ত ভাব, শিষ্যদের তম্ময়তাপূর্ণ এবং স্তিমিত 
বা উম্মুক্ত নয়নসমূহ আমার মনে গভীর রেখাপাত করিল । আমি 
আশ্রমে আরও এক ঘণ্টা কাটাইলাম। রোজ চার ঘণ্টা তাহার! ধ্যান 
ও উপাসনা করেন। আমি তাহাদের সাধননিষ্ঠায় স্তত্ভিত হইলাম। 

মাঝে মাঝে সঙ্গীতবৎ স্থমধুর অদ্ভুত ধ্বনি “ওম, “ওম্‌* ওম্‌* আশ্রমে 
শুনা যাইত । 'আইডা” গ্রন্থে থর প্রতি মিশরীয় একটি স্তোত্রের কথা 
এই গুঁকার ধ্বনি আমাকে ম্মরণ করাইয়া দিল। “ওম্‌, “ওম “ওম? 
শবে নিশ্চয়ই কোন যাছু আছে। ধ্যানচক্রে যোগ দিবার লোভ 
হইল। কিন্তু সময় কাহারও অপেক্ষা করে না। আমি আমার কেবিনে' 
নিঃশব্দে ফিরিয়া গেলাম। প্রাচীনতম ধর্মের মল্ূচক “ওকার ধ্বনি 
কালিফনিয়ার উপত্যকায় ধ্বনিত হইতেছে! ভারতের এই বেদাস্ত- 
ধর্মেব উৎপত্তির কাহিনী অতীতের কুস্বাটিকায় সমাচ্ছন্ন। 

কিস্ত যে দেশে নিত্য এই কারধ্বনি উচ্চারিত হয় মেখানে 
ক্ষ লক্ষ নবনারী অনাহারে মরিতেছে বা মর্মান্তিক দাবিত্র্যে নিমজ্জিত 
ইন্জিয়তোগের আত্যন্তিক ত্যাগ শিক্ষাদদাতা' এই ধর্স এবং তদদবলম্ী 
হিন্দু জনসাধারণের ছুরবন্থা_-এই উভয়ের মধ্যে কি কোন কার্ধ-কারণ 
সঘন্ধ আছে? এই পব্তবাসী ভাবুকের কথা হয়ত সত্য যে, পাশ্চাত্যের 
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বান্তববাদ এবং প্রাচ্যের আদর্শবাদের সম্মিলন হইতে সমুডূত সত্যযুগ 
পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইতেছে । কে জানে? এই মুষ্টিমেয় সদয় 
নরনারীগণের নিকট বিদায় লইয়া শাস্তি আশ্রম ত্যাগ করিলাম । 
প্রত্যাগমনের পথে “ওম্‌* ওম? "ওম সুর কর্ণে বাজিল। 


শীস্তি আশ্রমে (৩) 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের কথা । তখন হিন্দু সন্ন্যাসী আমেরিকায় 
দেখা যাইত না। ধাহার! ব্দোস্ত সমিতিতে আসিতেন, তাহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ জীবনে হিন্দু সন্ন্যাসী দেখেন নাই। তাহাদের পক্ষে স্বামী 
তুরীয়ানন্দকে দর্শন অভিনব অভিজ্ঞতা । স্বামী তুরীয়ানন্দ আমেরিকাতেও 
ভারতীয় পরিবেশ রক্ষা করিতেন। তীহাকে দেখিয়া কেহ কেহ একটি 
অদ্ভুত ভাব লক্ষ্য করিত-_-তাহার অন্তমূ্ধীনতা ও চোখে মুখে এক 
আনমন! ভাব। এমন হইয়াছে যে, প্রশ্ন করার পর স্বামী তুরীয়ানন্দ 
মৃছুন্বরে ও ও ও উচ্চারণ করিতে লাগিলেন--তীহার উজ্জল চক্ষদঘয় 
্রষ্টার উধ্র+ শূন্যে নিবদ্ধ। এইভাবে অনভ্যন্ত লোকে প্রশ্নটির 
পুনরাবৃত্তি করিত। তাহীরা ভাবিত স্বামীজী তাহাদের প্রশ্ন বুঝেন 
নাই। প্রশ্নের উত্তর দেওয়াতেও তাহার এক বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পাইত। 
ক্রমশঃ ভক্তগণ তাহার ভাব বুঝিতে পারিলেন। কারণ স্বামী তুরীয়ানন্দের 
বিলম্বিত উত্তর প্রষ্টার সংশয় নাশ করিত, মনে শাস্তি আনিয়! দিত। 
গীতাতে অর্জুনকে শ্রীক্ বলিতেছেন, “যাহা সর্বভূতের নিশা, তাহাতে 


পপ পা সী আপি ৯ সপ 


১ প্রবদ্ধ ভারত” পত্রিকায় ১৯২৯ হ্ীঃ এশ্রিল সংখ্যায় প্রকাশিত স্বামী অতুলাননের 
প্রবন্ধ-অন্বলম্বনে। | 


৯৪৫ 


দ্বামী তুরীয়ানন্দ 


সংযমী জাগ্রত থাকেন এবং যাহাতে সংসারিগণ জাগ্রত থাকেন, 
আত্মন্রষ্্টী মুনির পক্ষে তাহ। নিশ1।” এই ভগবদ্ধাক্য হ্বামী তুবীয়ানন্দের 
জীবনে বূপায়িত হইয়াছিল। তীহাকে দেখিলে মনে হইত তিনি মুক্ত 
পুরুষ, ঈশ্বরদ্রষ্টা এবং জগতের প্রতি অনাসক্ত। তাহার, সর করিলে 
ভক্তের হৃদয়ে অনাসক্তি ও মুমুক্ষৃত্ব জাগিয়া উঠিত। 


আমেরিকার মত নৃতন দেশে যাইয়াও স্বামী তুরীয়ানন্দের ব্রহ্মলীন 
মনে কৌতুহল জাগ্রত হয় নাই। থিয়েটার প্রভৃতি দেখা বা লঙ্গীতাদি 
শোনার জন্য তাহার আদৌ আগ্রহ ছিল না। নানা অনুষ্ঠানের আমন্ত্রণ 
তিনি পাইতেন; কিন্ত এ সকল আমন্ত্রণ তিনি রক্ষা করিতে যাইতেন 
না। কোথাও যাইবার কথা বলিলে তিনি উত্তর দিতেন, “কেন বাইরে 
যেতে চাও? এস, আমরা মায়ের চিন্তা ও আলোচনা! করি।” এই 
বলিয়া তিনি গ্রন্থাগার হইতে কোন সাধুর জীবনী বা অন্য কোন ধর্মগ্রন্থ 
লইয়া উচ্চৈঃস্বরে পড়িতেন ও ব্যাখ্যা করিতেন। যখন তিনি কাহারও 
সঙ্গে বেড়াইতে যাইতেন তখন ধর্মপ্রসঙ্গ চলিত। কোনদিন তিনি 
শ্রীবামকষ্ণদেবের বা স্বামী বিবেকানন্দের জীবনের ঘটনাবলী গভীর 
ভাবের সহিত বলিয়া যাইতেন। তাহাদের কথা বলিতে তিনি কখনও 
ক্লাস্ত হইতেন না। 

একদিন শান্তি আশ্রমে একটি অদ্ভূত ঘটন| ঘটিল। প্রাতঃকালীন 
ক্লাশে তিনি ঠাকুরের জীবনের অতি গোপনীয় বিষয় বলিয়া ফেলিলেন। 
ক্লাশের পরে স্বীয় তাবুতে ফিরিয়া তিনি গুরুদাস মহারাঁজকে বলিলেন, 
তিনি নিজের জিভ.টি হঠাৎ জোরে কামড়াইয়াছেন। উহার ফলে 
তাহার মুখে একটু রক্তও আসিয়াছে। তখন তিনি বলিলেন, “ঠাকুরের 
জীবনের রহন্থপূর্ণ ঘটনাবলী প্রকাশ করার জন্য হয়ত মা সন্তষ্ট হন নাই। 
হইতে পারে কতিপক়্ ছাত্রছাত্রী উচ্চতর ধর্মশিক্ষার জন্ত প্রস্তত নছে।” 


১৪৬ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুবীয়ানন্দ সকলকে অর্থহীন আলাপ হইতে 
বিরত হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ সাবধান করিতেন--“তোমরা সদা গল্প 
গুজব করিতে চাও।* তিনি একদিন বলিলেন, “নিপ্রয়োজন আলাপে 
অনর্থ স্ষ্টি হয়। তোমরা অপরের সমালোচন! করিতে আরম্ভ কর এবং 
মহানন্দে আবোল-তাবোল বকিতে থাক। অপরের নিন্দা করিলে 
তোমার কি লাভ? নিজের দৌষগুলি দেখ এবং নীরব হও। সন্ত 
তুলসীদাস বলেন, 


রামং চিন্তয় চিত্ত বর্ধর চিস্তাশতৈঃ কিং ফলম্‌ 

কিং মিথ্যাজল্লনেন সততং রে বক্ত, রামং বদ। 

কর্ণ ত্বং শূণু রামচন্দ্রচরিতং কিং গীতবাগ্যাদিভিঃ 

চক্ষুত্্ রামময়ং নিরীক্ষ সততং রামাৎ পরং ত্যজ্যতাম্‌ ॥১ 


সেইজন্য আমি কখন কখন তোমাদিকে মৌনাবলম্বন এবং নির্জনবাস 
করতে বলি। নীরবতাকে সংস্কতে মৌন বলে। এর অর্থ শুধু বাক্‌- 
সংযম নয়; সকল ইঞন্জ্রিয়কে প্রত্যাহার করা, অন্তমু্খীন হওয়া, মনকে 
আত্মাতে একাগ্র করা-_-এই প্রকৃত উদ্দেন্ত। মন সদ! কুতৃহলী, নৃতন 
থবর পাবার জন্য সদাব্যস্ত। আমি দেখি, যেদিন ডাক আসে তোমরা 
চিঠিপত্রের জন্য ছুট । পরবর্তাঁ চব্বিশ ঘণ্টা তোমাদের দেহগুলি এখানে 
থাকলেও তোষাদের মনগুলি সান্ফ্রান্গিস্কোতে উপস্থিত হয়। এঁহিক 
বিষয়ের কৌতুহল বর্জন কর। জগদগ্বার সম্বন্ধে কুতৃহলী হও, ত্বকে 


পপি শীট তত াপশিপপাশিশপী পশলা পাশ পাপী সপ শীনিসীসপ পাপা 


১-_রে বর্বর চিত্ত! সদ| রাম চিন্তা! কর, অন্য শত চিন্তায় কি লাভ? রেব্দন! 
বাজে কথ! বলিয়া! কি লাভ? সদ! রামের কথ! বল। রে শ্রবণ! গীতবাগ্যাদি শুনিলে 
কিহইবে? সদ! রামচন্দ্রের লীল! শ্রবণ কর। রে নয়ন! রাম ব্যতীত অন্ত সকল বন্ত 
ত্যাগপূর্বক রামময় দর্শন কর। 
১৪৭ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 

কিরূপে জানতে ও ভালবাসতে হয় তাহা শেখ। জীবনের উতকষ্ 
ব্যবহার কর। জীবন ক্ষণস্থায়ী। বুথ! কার্ষে সময় নষ্ট ক'র না। 
'আত্মানমেব বিদ্ধি। অন্তা বাচঃ বিমুঞ্চথ |” ”৯ 

শাস্তি আশ্রমের একটি ঘটনা । আহারের টেবিলের চতুর্দিকে সকলে 
উপবিষ্ট। আহার অনেক পূর্বেই সমাঞ্ত। কিন্তু কেহই আসন 
ছাড়িয়া উঠিতেছিলেন না, কেহই পার্্পরিবর্তন করিতে চান নাই, 
পাছে হ্বামী তুরীয়ানন্দের প্রসঙ্গপ্রবাহ বাধাপ্রাপ্ত হয়। তাহার মুখ 
হইতে সেদিন যে দেববাণী অনর্গল প্রবাহিত হইয়াছিল তাহা কখন 
তৎপূর্বে আশ্রমবাসীদের কর্ণে প্রবেশ করে নাই। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
প্রীরামকষ্ণজদেবের লীলাপ্রসঙ্গ করিতেছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, 
যেদিন তিনি ঠাকুরকে প্রথম দর্শন করেন সেদিন তাহাকে শুকদেব 
বলিয়া মনে হইয়াছিল। ঠাকুর গাড়ী হইতে বাহিরে আসিলেন 
হৃদয়ের উপর ভর করিয়া । তিনি সেদিন ভাবসমীধিতে ছিলেন এবং 
তাহার পা দুইটি মাতালের মত টলিতেছিল। তীহার মুখমণ্ডল দিব্য- 
জ্যোতিতে উদ্ভতাসিত। অন্তরে তিনি ষে আনন্দ উপভোগ করিতে- 
ছিলেন তাহ ব্দনে প্রকটিত। তৎপরে তিনি এক ভক্তগৃহে প্রবেশ 
করিলেন এবং আসনে বসিয়া মধুরকণ্ে, গভীরভাবে শ্তামাসঙীত 
গাহিলেন। 


দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর হরি মহারাজকে বলিয়াছিলেন স্বীয় শক্তির 
উপর নির্ভর না করিয়া ঈশ্বরে আত্মনম্র্পণ করিতে । হরি মহারাজ 
সেদিন ঠাকুরের গভীর প্রেম ও শিশুন্ুলভ সরলতাদি গুণ কীর্তন 


১ প্্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকার ১৯২৭ অক্টোবর সংখ্যায় স্বামী অতুলানন্দের "স্বামী 
তুরীয়ানন্দ'শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন। 


১৪৮ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


করিলেন। চাঁপাত্বরে তিনি বলিলেন, “আমাদের ঠাকুর আমার্দিকে 
বলেছিলেন ষে তার অনেক ভক্ত আছে যার৷ ভিন্ন ভাষা বলে, ভিন্ন 
দেশে থাকে এবং যাদের চালচলনও ভিন্ন। তারাও আমার পুজা 
করবে। তারাও মায়ের সম্ভান।” ত্বামী তুরীয়ানন্দ গম্ভীরভাবে 
আশ্রমবাসীদিগকে বলিলেন, “মা আমাকে জানিয়ে দিলেন যে, 
তোমরাই তার সেই শিষ্যমণ্ডলী।” এই অদ্ভুত ঘোষণায় সেখানে 
গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল। এই শুভ সংবাদ যেন 
কেহ বিশ্বাস করিতে পারিল না; কলের হাদয়ের গভীরতম প্রদেশ 
আলোড়িত হইল। অবশেষে একটি ছার এই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া 
শঙ্কিতভাবে বলিয়া উঠিলেন, “আমি বিশ্বাস করতে পারছি 
না যে, আমি এত বড় আশিসের যোগ্য ।” স্বামী তুরীয়ানন্দের ভাব 
উদ্বেলিত। প্রথমে তিনি ভাবাতিশয্যে উত্তর দিতে পারিলেন না। 
তারপর আবেগভরে বলিলেন, “কে যোগ্য? ঈশ্বর কি আমাদের 
যোগ্যতার বিচার করেন? বাইবেলে আছে, “যে প্রথমে এসেছে সে 
শেষে গৃহীত হবে, যে শেষে এসেছে সে প্রথমে গৃহীত হবে। আমি 
তোমাদের বলি, ভাল হও, মন্দ হও, তোমরা নিশ্চয়ই জগন্মাতার 
সম্ভতীন।” ইহার অল্পকাল পরে উক্ত ছাত্রটি দেহত্যাগ করেন। 
মৃত্যুকালে শেষ নিঃশ্বাস পর্বস্ত তীহার মুখে শ্রীরামকফ্ণ-নাম উচ্চারিত 
হইয়াছিল। 

শান্তি আশ্রমে কয়েকটি ছাত্র ছিলেন ধাহারা পূর্বে নিজেরাই 
ধর্মশিক্ষক ছিলেন। তাহারা শিক্ষা দিতেন যে নীরোগতা চিন্তা 
করিয়া ইচ্ছাশক্তিবলে রোগ সারান যায়। তাহারা ভাল লোক 
ছিলেন এবং সংজীবন যাপন করিতেন। কিন্তু তাহাদের যে সক্কীর্ণ 
ভাবগুলি ছিল সেগুলি উৎ্পাটন করা শক্ত। স্বামী তুরীয়ানন্দ 


৯৪৯ 


্বামী তুরীয়ানন্দ 

দেখিলেন তাহারা নিজদিগকে ধামিক মনে করে এবং নৃতন 
ভাব লইতে পারে না। তাহার! ত্যাগের যুল্যও বুঝে না। স্বাস্থ্য 
ও সম্পদলাভ এবং সৎ ও নির্মল নৈতিকজীবনযাঁপনে তাহারা বিশ্বাসী । 
্বামী তুরীয়ানন্দ একদিন তাহাদিগকে বলিলেন, “তোমরা ভাল 
হবার কথা সর্ধদা বল। উহা তোমাদের উচ্চতম আদর্শ। আমরা 
ভারতে মুক্তি চাই। তোমরা পাঁপে বিশ্বাস কর, সেজন্য পাপ জয় 
কবে ভাল হতে চাঁও। আমর! বিশ্বাস করি অজ্ঞান সকল অনর্থের 
মূল। সেইজন্য আমর! জ্ঞানদ্বারা অজ্ঞান নাশ করতে চাই। জ্ঞানই 
মুক্তি। যীশুগ্রীষ্ট তাই বলেছিলেন, “সত্য লীভ কর এবং সত্যই 
তোমাদিগকে মুক্ত করিবে ।১ ” 

শাস্তি আশ্রমে এক বৈকালে ছাত্রছাত্রীগণ স্বামী তুরীয়ানন্দের 
সঙ্গে বেড়াইতে গেলেন। একটি উচু পাহাড়ের কাছে যাইয়া সকলে 
উহার উপরে উঠিলেন। তথায় পাইন গাছগুলির তলায় সকলে 
মাটির উপর বসিলেন। কথাপ্রসঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “জগন্সাতা 
অতি গবিতা এবং অতি বিশ্তদ্ধা। তিনি আবৃত থাকেন একটি 
মোটা আবরণে, যাহা তাহার সন্ভানগণ ব্যতীত কেহ উত্তোলন 
করিতে পারে না। যখন সন্তানগণ পর্দা তুলিয়। তাহাকে দর্শন করে 
তখন তিনি স্থুখী ও হাস্যমুখী হন।” একটি অল্পবয়স্ক ছাত্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মা কে এবং কোথায় থাকেন ?” ্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর 
দিলেন, “তিনিই এইসব হয়েছেন এবং সর্বত্র আছেন। তিনি 
প্রকৃতিতে পরিব্যাপ্তা। তিনিই প্রকৃতি। কিন্তু কথায় কিছু হয় না। 
পর্দা উত্তোলন কর।” যুবকটি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিরূপে স্বামীজী ?” 
স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ধ্যানের দ্বারা মায়াজাল ছিন্ন হয়।” 

তখন খুব জোরের সহিত স্বামী তুরীয়ানন্দ বারবার বলিলেন, 
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“ধ্যান কর, ধ্যান কর, ধ্যান কর। তোমরা কি করছ? তোমরা 
জীবন বুথা ব্যয় করছ। গভীরভাবে মায়ের চিস্তা কর। মায়ের 
কাছে সা প্রার্থনা কর। নশ্বর বস্তর পেছনে তাকিয়ে দেখ, দেখবে এক 
সনাতন সত্ব! সর্বভূতে বিরাজমান। গীতায় শ্রীকষ্চ অর্জুনকে বলেছেন, 
ঈশ্বর সর্বভূতের হৃদ্দেশে অবস্থিত।* “আমার এই দৈবী ত্রিগুণাত্মিকা 
মায়া অতিক্রম করা শক্ত। যারা আমার আশ্রয় গ্রহণ করে কেবল 
তারাই মায়ামুক্ত হয়। তুমি যুবক, এই সময়। এ স্বযোগ হারিও 
না। তরুণ, সবল উদ্যোগীরাই সিদ্ধিলীভ করতে পারে। জগন্মাতাকে 
লাভ করাই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য কর। ত্যাগ কর, ত্যাগ কর, 
সংসার ত্যাগ কর। ত্যাগ ব্যতীত মুক্তি অসম্ভব” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ শাস্তি আশ্রমে যীশুত্রীষ্টের কথা প্রায়ই বলিতেন। 
একদিন প্রাতরাশের টেবিলে একজন একটু হ্ুন ফেলিলেন। এই 
ব্যাপারে সকলে তামাসা করিতে লাগিলেন। কারণ আমেরিকায় 
একটি প্রবাদ আছে যে, নুন ফেলিলে ঝগড়া বাধে ; কিন্তু পতিত 
লবণের একটু খাইয়! বাকীটুকু বাম কাধের দিক দিয়! ফেলিয়া! দিলে 
আর ঝগড়া বাধে না। দোষী প্রবাঁদান্যায়ী কাজ করাতে সকলে 
তাহাকে ঠীষ্টা করিতে লাগিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ নিজেও ঠাট্টা- 
তামাসা ভালবাদিতেন। সকলে শাস্ত হইলে তাহাকে একটু চিস্তাকুল 
দেখাইল। তাহার পর তিনি নিজেকে লক্ষ্য করিয়া! নীচুম্বরে বলিলেন, 
“তোমরাই পৃথিবীর লবণন্বরূপ” (রত্বতুল্য, ভাগ্যবান )।১ ক্ষণকাল 
চিন্তামগ্ন থাকিয়া যেন নিজের উদ্দেশ্টে বলিলেন, “শৃগালদের গর্ত 

১ ইহা যীশুর বাণী। একদা তিনি স্বীয় অন্তরঙ্গ ভক্তদিগকে বলিরাছিলেন, 
“তোমরাই পৃথিবীর লবণন্বরূপ। লবণ বদি তার লবণত্ব হারিয়ে ফেলে তবে তাকে 
আবার কি দিয়ে দোন্তা কর! যাবে ?” 
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আছে, বিহগদেরও নীড় আছে। কিন্তু ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষের মাথা 
রাখিবার স্থান নাই।” আবার একটু থামিয়! বলিলেন, “যে তোমাদের 
সঙ্গে কথা বল্ছে তিনিই সেই পুরুষ।” তিনি একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস 
গ্রহণানস্তর উচ্চ ও গভীর স্বরে আশ্রমবাসীদ্দের বলিলেন, “এইসকল 
বাক্যের পশ্চাতে যে অন্থভূতি, যে বিশ্বাস, যে আদেশ আছে, তাহা 
কি তোমর] হৃদয়ঙ্গম কর? হা, সত্যই যীশুগ্রীষ্ট ঈশ্বর-তনয় ছিলেন। 
এসকল দেবজীবন অনুপ্রেরণার উৎস। এইসকল মহৎ জীবনের 
অন্ুধ্যান কর! তার বাণী বহু শতাব্দী চলতে থাকবে, এতে আর 
আশ্চর্য কি?” স্বামী তুরীয়ানন্দ কোমল কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, 
"তারপর আমাদের ঠাকুর আসলেন, পুরাতন বাণীকে নবজীবন, 
নব ব্যাখ্যা দান করতে । প্রাচীন বাণীসমূহের তিনি ছিলেন জীবন্ত 
মৃতি এবং তিনি কিছু অভিনব বাণীও দিলেন। তিনি শিক্ষা দিলেন 
যে, আস্তরিক অনুরাগ দ্বারা সকল ধর্মপথে একই ঈশ্বরের দর্শনলীভ 
হয়। যাতিনি প্রত্যক্ষ অনুভব করলেন তাহাই তিনি শিক্ষা দ্িলেন। 
তার জীবন অস্ভূত, অভূতপূর্ব! তাহার বাণী বুঝতে ও নিতে জগৎকে 
দীর্ঘকাল অপেক্ষা করতে হইবে। তিনি কোন কতিত্বের দাবী 
করেন নাই। তিনি সদা বলতেন, “মাই সব জানেন, আমি কিছু 
জানি না।” তাহার নম্রতাও যেমনি, সরলতাঁও তেমনি । আমরা 
প্রায় ভারতের সর্বত্র ভ্রমণ করিয়াছি; কিন্তু তাহার মত আর একটিও 
মহাপুরুষ দেখি নাই ।” 

একদা আমেরিকার পথে কোন এক পরিচিত ব্যক্তি হঠাৎ 
গুরুদাস মৃহারাজকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, “আপনি কি মনে করেন, 
স্বামী তুনীয়ানন্দ একজন মহাপুরুষ ?” মুহূর্তকাল বিলম্ব না করিয়! 
গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, “ই11” প্রশ্নকারী উত্তরে একমত হইলেন 

১৫২ 


আমেরিকায় তিন বৎসর 


না। মহাপুরুষ ব্যতীত অন্ঠের মহত্ব সাধারণ ব্যক্তি বুঝিতে পাবে 
না। বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারক, শিল্পত্রষ্টা বা যুদ্ধজয়ীকে আমরা প্রচলিত 
অর্থে বড়লোক বলি। যিনি দেশ বা কোন সমাজের উপর প্রভাব 
বিস্তার করেন তাহাকে লোকে ঝড় বলে। সেই অর্থে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
বড় ছিলেন না। ব্যক্তিগত জীবনের উপর তীহার প্রভাব ছিল 
স্থগভীর। ধাহারা তাহার দিব্যসঙ্গে কিছুকাল বাস করিতেন তাহারাই 
তাহার আধ্যাত্মিক শক্তি অনুভব করিতেন। গুরুদাস মহাঁরাঁজকে 
তিনি একদ1 বালয়াছিলেন, “আমার কাজ সফল বিবেচনা! করব যদি 
আমি মুষ্টিমেয় ব্যক্তিকে পবিত্র জীবনযাপন করতে এবং ঈশ্বরপরায়ণ 
হতে উদ্দ্ধ করতে পারি।” সেইজন্য তিনি লোকালয় ছাড়িয়া নির্জন 
পবতবেষ্টিত শান্তি আশ্রমে অনুরাগী ছাত্রছাত্রীগণের জীবন উন্নত ও 
ঈশ্বরমুখী করিবার জন্য যত্ববান হইলেন। তাহার সংকল্প আশাতীত- 
ভাবে পূর্ণ হইয়াছে। আমেরিকা ও ভারতে বহু সাধু ও ভক্তের জীবনে 
তিনি মুমুক্ষত্বের হোমানল জালিয়া দিয়াছেন। এমন ধর্মশিক্ষক, 
এমন চরিত্রনির্মাতা দুর্লভ। তিনি ছিলেন আধ্যাত্মিকতার এক উজ্জ্বল 
জ্যোতিষ । 

জনৈক পাশ্চাত্যদেশীয় সাধু বহুব্ত্সর তাহার সঙ্গে থাকিয়! ধন্য 
হইয়াছেন। তিনি বলেন, “তাহার জীবন ছিল মূর্ত আদর্শ। তিনি 
সদা ঈশ্বরসমীপে থাকতেন এবং ঈশ্বরই ছিল তাহার জীবনের ঞ্ব্তারা। 
এই তার প্রকৃত মহত্ব। ক্ষণকালও তিনি ঈশ্বরকে ভোলেন নাই। 
ঈশ্বরদর্শন তীর প্রাণবাযু। তার সকল বাক্যে ও বর্ষে এই একই 
ভাব প্রকটিত হত। রসিকতায়, গাভীর্ষে, আহারে, বিহারে, শিক্ষায় 
তীর বীণার তারে একই সুর ঝঙ্কৃত হত। কেউ অন্ত প্রসঙ্গ করতে 
আসলেই তিনি তা অবিলম্বে ধর্মপ্রসঙ্গে পরিণত করিতেন। এমন 
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'ঈশ্বরপ্রসঙ-প্রিয় পুরুষ পৃথিবীতে বিরল।” শাস্তি আশ্রমে অন্থপ্রসঙ্গে 
নিরত ছাত্রছাত্রীগণকে তিনি এতবার অন্য কথাবার্তা পরিত্যাগ করিয়া 
ভগবদালোচনায় নিমগ্ন হইতে বলিয়াছিলেন যে, তাহাকে দেখিলেই 
তাহাদের ঈশ্বর-্মরণ হইত। শাস্তি আশ্রমে তিনি একবার বলিয়া- 
ছিলেন; “যদি তোমর! সর্বদা জাগতিক ব্যাপার নিয়েই থাকবে তবে 
এখানে এলে কেন? তাহলে সংসারে থাক, সংসার ভোগ কর। 
ভুলে! না, তোমরা এখানে এসেছ জগন্মাতার চিন্তা নিয়ে থাক্‌তে। 
পশুরা ইন্দরিয়সহ্থখে উন্মত্ত । ধর্মজীবনযাপন এবং আত্মজ্ঞানলাভ মানবের 
পক্ষেই সম্ভব। যদি আমরা আমাদের দেবপ্রকৃতি জানতে চেষ্টা না 
করি আমরা পশুর সমান ।” 

সানফ্রান্সিষ্কো এবং লস্‌ এগ্জেলেসের বেদীস্তভক্তগণের সনির্বন্ধ 
অনুরোধে স্বামী তুরীয়ানন্দ কয়েক মাসের জন্য শান্তি আশ্রম হইতে 
এসকল স্থানে যাইয়া কাজ করেন। তাহার অনুপস্থিতিতে শান্তি 
আশ্রমের ভার ছিল ব্রহ্মচারী গুরুদাসের উপর । এ সময় গুরুদাস 
মহারাজকে স্বামী তৃরীয়ানন্দ লস্‌ এঞ্জেলেস হইতে যেসকল পত্র+ 
লিখিয়াছিলেন সেগুলির আবশ্যকীয় অংশ নিক্সে উদ্ধত হইল। উদ্ধৃত 
অংশগুলি হইতে জান! যায়, স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমে যে-ভাব সদা 
জাগ্রত বাখিবার জন্য প্রাণপাত করিতেন তাহার অনুপস্থিতিতে 
ছাত্রছাত্রীগণ যাহাতে উহা পূর্ণমাত্রায় বজায় রাঁখে তজ্জন্ত তিনি কতদূর 
সচেষ্ট ও সাগ্রহ ছিলেন ! 

“প্রিয় গুরুদাস, নিরুৎসাহ বা হতাশ হইও না। কেন সর্বদা সদিন 
ও স্থুসময় আশ! কর? মায়ের ইচ্ছা পূর্ণ হউক। স্ুদ্দিনে দুর্দিনে আমরা 


১ মুল পত্রাংশগুলি “ছা?00 609 9ি81219 ঠ) 4.00681108+ পুস্তকের ১**--১০৩ 
পৃষ্ঠায় প্রকাঁশিত। 
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ফেন মাকে না ভুলি। তাহার দর্শন না পাইলেও আমর! নিরাশ হইব 
কেন? তিনি যথাসময়ে কৃপা করিবেন। তিনিই সর্বাপেক্ষা ভাল 
জানেন, আমাদের পক্ষে কি কল্যাণকর । তাহার চরণে একবার আত্ম- 
সমর্পণ করিলে আমাদের সম্বন্ধে চিস্তা করিবার কি অধিকার আমাদের 
আছে? ইহা বলা সহজ যে, এ বিষয়ে আমি নিশ্চিন্ত; কিন্তু উপায়াস্তর 
নাই। আমরা বুঝি আর না বুঝি, মা-ই আমাদের একমাত্র আশ্রয়। 
জোয়ার-ভাটা, ভালমন্দ সকল হৃদয়ে আসে; কিন্ত সেগুলিতে যেন স্থখী 
বা দুঃখী না হুই। 

“প্রক্কৃত আস্তরিক সমবেদনার ফল আশ্চর্জনক। এই ছুংখদৈন্থপূর্ণ 
জগতে একমাত্র ইহাই সর্বশক্তিমান । মায়ের কাছে তাহা চাও, নিশ্চিত 
পাবে। অপরের জন্য ভাব, নিজের কথা ভুলিয়া যাও__ইহাই 
আত্মত্যাগ, ইহাই ধর্ম, ইহাই সব। তুমি ত মৃত, তোমার আমিত্ব ত 
বিসর্জন দিয়াছ। মাকে কি সর্বস্ব অর্পণ কর নাই? তবে আর নিজের 
কথা ভাবা কেন? পদ বা নামযশের চিন্তা মনে স্থান দিও ন|। 
এইসকল ভাব ত্যাগ কর। নিষ্কাম নিঃস্বার্থ কর্মই প্রকৃত উপাসন!। 
ধর্মসীবনের উৎকর্ষেই প্রকৃত মনুন্তত্ব-উচ্চপদে, পাপ্তিত্যে বা প্রভূত 
অর্থে নে । মা আমাদের অন্তর দেখেন, অন্তরের সব ভাব জানেন এবং 
তদনুযায়ী ব্যবস্থা করেন। আধ্যাত্মিকতার আলোকে জীবন এমন ভাম্বর 
কর যেন তাহা সকলের দৃষ্টিগোচর হয়। তোমার কর্ম নীরবে, গোপনে 
চলুক । মা, যিনি গোপনে দেখেন, সর্বসমক্ষে তোমাকে পুরস্কৃত করিবেন। 
আকাশে উড্ডীপ্মান পক্ষীদ্দের বিশ্রীমস্থল আছে কিন্ত ঈশ্বর্স্তানের 
মাথা গু'জিবার স্থান নাই। যীশুগ্রীষ্টের কোন উল্লেখযোগ্য পদ ছিল না। 
তাই তিনি লক্ষ লক্ষ লোকের অস্তঃকরণে আসন পাইলেন, অসংখ্য 

ংসার-শ্রাস্ত নরনারীর আশ্রয়স্থল হুইলেন। বাবা, সাধনে লাগিয়। 
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থাক, ধর্মজীবন যাপন কর। মায়ের কাছে ইহার জন্য কাতরভাবে 
কপাভিক্ষা কর। *** আশ্রমে অঙুষ্ঠিত শ্রীরামকুষ্দেবের জন্মোৎসবের 
বিবরণপাঠে পরমানন্দিত হইলাম। তাহার প্রসঙ্গে এবং প্রার্থনায় 
এখানে উক্ত শুভ দিবস উদযাপিত হইল । শ্রীরামক্চ ছিলেন গভীর 
ভক্তি ও প্ররুত ত্যাগের জীবন্ত বিগ্রহ। তিনি আমাদের হৃদয়ে 
ভক্তি ও ত্যাগের বিমল ভাব উদ্ধদ্ধ করুন। 

“বাবা! মনে জোর আন। কোন কিছুতে হাল ছাড়িও না। 
দুর্বল হওয়! ভাল নয়, কারণ ছুর্বলেরা পশ্চাতে পড়িয়া থাকে। ইহাই 
জগতের নিয়ম । জগতের সঙ্গে তোমার আর সম্পর্ক কি? ভাল হও, 
মন্দ হও, ছুর্বল হও, সবল হও--তোমর1 মায়ের সম্তভান। মা ব্যতীত 
অন্য কাহার দ্দিকে তাকাইও না। যাহার! অজ্ঞ তাহারাই জগতের 
পদানত হয়। আমি নিশ্চিত যে, তুমি কখনো! তাহা করিবে না। 

“বৈদাস্তিক সত্যের মূর্ত বিগ্রহ ছিলেন শ্রীরামকৃ্চ। বেদাস্তদর্শনে 
যেসকল সুক্্রতত্বের বিষয় আমরা অবগত হই, সেইগুলির পূর্ণ প্রকাশ 
তাহার জীবনে হৃইয়াছিল। অচল ভক্তি-বিশ্বাসের জন্য প্রার্থনা কর। 
ইহা হইলেই তোমার সব চাওয়া ও পাওয়া হইবে। 

“বাহিরে কোন জগৎ নাই--মন হইতে ষাহা বাহিরে প্রকাশিত হয় 
তাহাই জগদ্রূপে দেখি । এই সত্যটি ধারণা করা কী শক্ত! ধারণার 
পরে ইহ] সদা স্মরণ রাখা আরও শক্ত। 

“যখন আমরা নিজেদের ক্ষুত্র, হীন ভাবি তখনই অনস্থুখী হই। 
যখন আমরা আমাদিগকে সাস্ত, সসীম মনে করি তখনই নিজেদের 
ভাগ্যহীন মনে হয়। ইহাই দোষ। মাকে ভুলিলেই আমর। মায়ার 
ঘৃণিপাকে পড়িয়া যাই। মা রুপা করিয়া আবার তাহাকে স্মরণ 
করাইয়া দেন। উপনিষদে আছে, “নাল্লে হুখমস্তি, যৎ্ অল্পং তৎ 
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মর্তাম। যৎ ভূমা তৎ সথখম্‌। (অল্পে সখ নাই, অল্প অনিত্য। 
ভূমাই সুখ ।)) ভূমাকে জান। ভূমাই তোমার প্রকৃত স্বরূপ, পরমাত্মা। 
এই পরমাত্মাকে আমর! যেন কখন না ভূলি। এই পরমাত্মাই সর্বভূত্তের 
আত্মা, জগজ্জননীর স্বরূপ এবং আমরা সেই জগজ্জননীর সম্ভান।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দের অসাধারণ স্পষ্টবাদিতা সম্বন্ধে নিয়োক্ত ভক্তদ্বয়ের 
বর্ণনাই যথেষ্ট। কালিফোনিয়ার একটি স্ত্রীভক্ত স্বামী অতুলানন্দকে 
একখানি পত্রে১ লিখিয়াছিলেন, “সানফ্রান্সিস্কোতে আমরা খন আমাদের 
পরমপূজনীয় স্বামী বিবেকানন্দকে শেষ বিদায়-অভিনন্দন দিলাম, তিনি 
আশ্বাস দিয়া বলিলেন যে, তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দকে নিউইয়র্ক হইতে 
পাঠাইবেন। তখন স্বামীজী তৃরীয়ানন্দজীর চরিত্র ও স্বভাবের গুণাবলী 
আমাদের কাছে কীর্তন করিলেন। স্থৃতরাং আমরা এক অদ্ভূত ও 
অপাধারণ ব্যক্তির অপেক্ষায় রহিলাম। তাহার কাছে আমাদের অনেক 
কিছু শিখিবার ছিল। যতই আমরা তাহাকে জানিতে পারিলাম ততই 
তাহার প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও প্রীতি বাড়িতে লাগিল। 

পতিনি অতিশয় সাহসী ছিলেন। কখন কখন তাহাকে সিংহতুল্য 
মনে হইত। অন্যান্য সময়ে তিনি মেষশাবকবৎ শাস্ত ও ভদ্র হইতেন। 

“আমাদের দৌষক্রটিগুলি সংশোধন করিতে তিনি ইতস্তত; 
করিতেন না। সেজন্য প্রায়ই আমরা অস্বস্তি বোধ করিতাম। কিন্ত 
তাহার এই চেষ্টা এত প্রীতিপূর্ণ হইত যে, তাহার প্রতি আমাদের 
ভক্তি আরও বাড়িয়া যাইত । 

“সানফ্রান্দিস্কোতে অবস্থানকালে তিনি পিস্তকোষের পাথুরীরোগে 
ভীষণভাবে আক্রাস্ত হন। তখন তাহার সেবা-শুশ্রা করিবার সৌভাগ্য 
আমার হইয়াছিল। এই উপায়ে আমি তাহার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে আসি। 

১ পজ্জটি 'প্রবৃদ্ধ ভারত' পত্রিকার ১৯২৭ সেপেনম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত। 
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যদিও তিনি আমাকে নির্মমভাবে বকিতেন, আমি সর্বদা জানিতাম যে, 
এই ভৎ্সনার পশ্চাতে আছে নিঃস্বার্থ প্রেম ও কল্যাণকামনা। 
বস্ততঃ ভত্সনার পর আমরা সকলে লক্ষ্য করিতাম, আমাদের প্রতি 
তাহার সৌজন্য সহৃদয়তা বধিত হইত-_যেন তিরস্কার ভালবাসার মাতা 
জী দিত। 

“আমাদের মধ্যাহভোৌজন কি হইবে, কিরূপে ভোজ্বন প্রস্তত হয়, 
ইত্যাদি প্রত্যেক বিষয়ে স্বামী তুরীয়ানন্দ আগ্রহান্থিত ছিলেন। কোন 
নৃতন আহার্য প্রস্তত হইবার পূর্বে উহা আন্বাদন করিবার জন্য তিনি 
বালকবৎ অধীর হইতেন। যখন তিনি বান্সার কাজে যোগ দিতেন, 
তখন সংস্কৃত শ্লোক হুমধুরত্বরে আবৃত্তি করিতেন এবং নানা গল্প 
বলিতেন। তাহার কথা শুনিতে শুনিতে আমরা ভুলিয়া যাইতাম 
আমরা কি করিতেছি , কারণ আমরা তাহার একটি কথাও হারাইতে 
চাহিতাম না। মধ্যাহভোজনের পর তিনি বক্তৃতা ও প্রশ্নের উত্তর 
দিতেন। প্রশ্ন যতই জটিল হোক না কেন, তাহার উপযুক্ত উত্তর 
দিতে তিনি কখনও অস্থৃবিধা বোধ করেন নাই। 

“স্থগন্ধের মত তাহার সৎসঙ্গের মধুর স্থৃতি আমাদের মনে এখনও 
জীাগরূক। যদিও বহু বৎসর পূর্বে তিনি আমাদের সঙ্গে ছিলেন, 
তথাপি আমাদের মধ্যে যাহার! তাহার কৃপালাভে ধন্য হইয়াছিল, 
তাহার! তাহা কখন ভূলিতে পারিবে না। ধৈনন্দিন ঘটনাবলীকে 
অবলম্বন করিয়া তিনি আমাদিগকে শিক্ষা দ্রিতেন। যীশ্ুী্ খন 
তাহার শিশ্তগণের সহিত এই ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন তখন 
তিনিও এইরূপ করিতেন। মনে হয়, সকল মহাপুরুষ এই উপায়েই 
ধর্মশিক্ষ! দিয়া থাকেন। 

“বাল্যে কেমন করিয়া তিনি শ্ররামকৃষ্দেবের পদতলে বমিয়! 
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ধর্মসাধন করিতেন সেইসকল কথাই তিনি বারবার আমাদের বলিতেন। 
ভিনি আমাদের বিশ্বাস করাইয়! দিতেন যে, আমর! সকলেই, এমন. 
কি আমাদের মধ্যে যাহারা সর্বাপেক্ষা অধম তাহারাও, শ্রীরামরুষদেবের 
সন্তান। তিনি পুনঃ পুনঃ আমাদের বলিতেন, শ্রীরামকষ্চ তোমাদের 
হাত ধরে আছেন। তিনি তোমার্দিগকে ধর্মপপথে নিশ্চয়ই চালিত 
করবেন।, তাহার আশ্বাসবাক্যশ্রবণে আমার দেহমনে আনন্দপ্রবাহ 
ছুটিত। কিন্তু আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম যে, আমার সম্বন্ধে তিনি 
এই বিষয়ে নিশ্চয়ই তুল করিয়াছেন। যে মধুর হাস্ত ও বাক্যে 
তিনি আমাকে পুনরায় আশ্বস্ত করিলেন, তাহা আমি জীবনে কখন 
ভুলিতে পারিব না। সেই আশ্বাস-বাক্যগুলি আশীর্বাণীরূপে আমাকে 
আজীবন আনন্দ ও উৎসাহ দিতেছে । আমার দৃঢ় ধারণ! ও প্রাণের 
প্রার্থনা এই যে, ধাহারা তীহাকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিতেন তাহাদের 
সকলের পক্ষে তাহার বাক্যগুলি সত্য হইবে ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন আর একবার অসুস্থ হন, তখন আর 
একটি স্ত্রীভক্ত আহারনিদ্রা ভুলিয়া তাহার সেবা করিয়াছিলেন। তিনি 
স্বামী অতুলানন্দকে১ তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “স্বামী তুবীয়ানন্দ 
ছিলেন, যাকে আমরা বলি জেদী রোগী। তিনি রুগ্ন অবস্থাতেও নিজের 
ভাবে চলবার জন্য গে ধরতেন। বালকের ন্যায় তিনি খিটখিটে ছিলেন 
এবং সামান্য সামান্য বিষয়ে অভিযোগ করতেন। আমি এটা বুঝতে 
পারতাম না। আমি আশা করেছিলাম যে, সন্গ্যাসী সকল ছূর্বলতার অতীত 
হবেন, গ্রীসদেশীয় দার্শনিক ষ্টোয়িকদের মত নীরবে সব বোগযস্্রণা সহ 
করবেন--আমরা সাধারণতঃ সকলে যেরকম করে থাকি । কিন্ত তানা 
করে অস্থথে তিনি রেগে যেতেন। কখনও তাকে যুক্তিহীন বলে মনে হত। 

১ প্রবৃদ্ধ ভারত" পঞ্সিকার ১৯২৭ অক্টোবর সংখ্যার হ্বামী অতুলানন্দের প্রবন্ধে উদ্ধৃত । 
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"একদিন সকালে যখন আমি রাত্রের সেবিকার স্থানে কাজ করতে. 
এলাম, আমি তাকে অত্যন্ত বিরক্ত দেখলাম। স্বামী তুরীয়ানন্দ সেই 
বরাতে উত্যক্ত ছিলেন। আমার সঙ্গে দেখা হওয়! মাত্রই তিনি ভৎসনা- 
বাক্যে আমাকে অভ্যর্থনা করলেন। তিনি বললেন, 'পাশ্চাত্য সেবিকা 
তোমরা, কিছুই জান না। তোমাদের শিক্ষিত শুশ্রযাকারিণীগণ অপেক্ষা 
যেকোন হিন্ু রোগীর সেবা অধিক জানে । তোমাদের এম. ডি, 
ডিগ্রীধারী ভাক্তীরগণের চেয়ে আমাদের মাতামহীগণ উত্তম চিকিৎসক ।, 
অবশ্ঠ আমি বুঝলাম, তিনি উহা আক্ষরিক অর্থে বলেন নাই । কিন্ত 
আপনি জানেন, শিক্ষিতা নার্স আমরা চটে যাই যখন আমাদের 
পেশার কেহ নিন্দা করে। সেইজন্য স্বামী তুরীয়ানন্দের মন্তব্যে পন 
হয়ে আমি তীক্ষভাবে উত্তর দিলাম, “আপনার মাতামহীর কথা আমি 
কিছু জানি না। কিন্তু আমাদের দেশের লোকেরা রোৌগভোগের 
সময় আপনার চেয়ে অধিক সহাগ্ুণের পরিচয় দেয়।, স্বামী তুরীয়ানন্দ 
বললেন, “হা, তোমরা সকলে ভান ভালবাম। আমি তোমাদের 
নিন্দা বা প্রশংসার তোয়াক্কা! রাখি না। তোমার যদি ভাল না 
লাগে তুমি চলে যেতে পার। আমি কোন সেবিকা চাই না। তোমার 
দেশের লোকদের চেয়ে আমি আরও উত্তম ক্রীশ্চান সায়েনিষ্ট। 
যেখানে প্রশংসা পাবে সেখানে গিয়ে তোষার দত্ত দেখাও। তোমার 
সঙ্গে আমার কোন কাজই চলবে না। তোমরা চাও একটু বাহ্িক 
চাকচিক্য ও মৌথিক প্রশংসা । তোমাকে তুষ্ট করবার জন্ত আমি ভগ্তামি 
করতে পারি না। এদেশে রোগীরাও স্বাধীনভাবে চলবার স্থযোগ পায় না. 
সেবিকা কি ভাববে-_সেটি তাকে বিবেচনা করে চলতে হবে? 
"আমি স্বামী তুরীয়ানন্দকে শ্রদ্ধা করতাম। আমার অধৈর্ধের জন্য 
আমি অনুতপ্ত 'হলাম। আমার চোখে জল এল। তা! দেখে স্বামীজীর 
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ভাব সেইক্ষণে পরিবত্তিত হযে গেল। তিনি অতি ভদ্রভাবে বললেন, 
তুমি ত জান না, ভারতে আমরা এইরূপে চলতে অভ্যন্ত। যাদের 
আমরা ভালবাদি তাদের ভালর জন্ত তাঁ”দিকে বকে থাকি। যার প্রতি 
উদাসীন থাকি তাকে আমর! কখন ৰকি না। যাদের ভালবাদি তাদের 
ভাল করবার চেষ্টা করি। আমি সুস্থ বা অসুস্থ যাহাই হই না 
কেন তাতে আমার কি আসে যায়? আমি এদেশে এসেছি তোমাদের 
উন্নতির জন্য, আমার উপকারের জন্য নয় 1১৮ 

শান্্ সত্যই বলিয়াছেন যে, সাধুর হৃদয় বজ্রাদপি কঠোর এবং 
কু্থুমাদপি কোমল। স্ত্রীভক্তটির সরল বর্ণনাই ঘটনখটির উপর আলোক- 
সম্পাত করে। তাহার তিতিক্ষা অদ্ভুত ছিল। শেষ জীবনে তিনি 
যে তিতিক্ষার নিদর্শন দিয়াছেন তাহ! রক্তমাংসের শরীরে সহা হয় না। 
কিন্তু লোকশিক্ষার্থ তাহাকে কখন কঠোর, কখন কোমল হইতে 
হইত। উপরোক্ত স্ত্রীভক্তটি পরে স্বীকার করিয়াছিলেন, “ম্বামী 
তুরীয়ানন্দের মত রোগীর বা বীরোচিত সম্যগুণের অভাব এদেশে 
নাই। কিন্তু তার এই রুদ্র-কঠোর ভাব না দেখলে তার মহত 
আমি বুঝতে পারতাম ন। উল্লিখিত ঘটনার পরে, বোগের বিরামাবস্থায় 
তিনি করুণ] ও ধৈধের প্রতিমৃতি হলেন। স্বীয় মনের উপর তাহার 
সংযম ছিল অসাধারণ । তখন হতে তিনি বশীভূত বালকবৎ পরিচালিত 
হতেন। তার আর কোন অনুযোগ ছিল না। মানবশক্তি অপেক্ষা 
জগন্মাতার শক্তি অধিক-__এ কথা তিনি প্রায়ই আমাকে বলতেন। 
তিনি জগন্সাতার সম্ভান। জগন্মাত। তার জন্য যে ব্যবস্থা করবেন 
তাতেই তিনি বিনা অভিষোগে সন্তষ্ট থাকবেন। “মায়ের ইচ্ছা পুর্ণ 
হোক'_এই বাক্য তার জিহবা সদা উচ্চারণ করত এবং তার মনও 
ইহা! সদা.অভ্যান করত।” নার্সটির পেশাদারী গর্ব এই ঘটনায় চিরতবে 
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চূর্ণ হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দের কৃপায় তাহার ধর্মজীবন লাভ হইল। 
তিনি বুঝিলেন, মানুষ জগন্মাতার হন্তে যস্ত্রমাত্র। তিনি তখনই স্বামী 
তুরীয়ানন্দের অন্থুরক্ত ভক্ত হইয়া উঠিলেন। 

একবার ন্বামী তুরীয়ানন্দ কালিফোনিয়ায় কোন ভক্তের অতিথি 
ছিলেন। গৃহিণী যখন রদ্ধনে ব্যাপৃতা থাকিতেন তখন তিনি পাকশালায় 
যাইয়া তাহাকে গল্প শুনাইতেন। একদিন গুরুদাস মহারাজও উপস্থিত 
ছিলেন। সেদিন তিনি এক সিংহের শিকাঁরীর জালে ধরা পড়ার গল্পটি 
বলিলেন। সিংহটি জালে বদ্ধ হইয়া অসহায় অবস্থায় পড়িয়া আছে। 
কোথা হইতে একটি ছোট ইছুর আসিয়া! জালের দড়িগুলি একটির 
পর একটি কাটিয়া দ্িল। অচিরে সিংহ জালমুক্ত হইল। স্বামী 
তুরীয়ানন্দজী গপ্পসের উপসংহারে বলিলেন, “এইরূপে মন সংসারবন্ধন 
একটির পর একটি কাটিয়া আত্মাকে মুক্ত করে ।” 

তাহার প্রশ্নের উত্তর দিবার ধরনটি ছিল সংক্ষিপ্ত, কিন্ত স্থৃতীক্ষ 
অনেকের দীর্ঘস্থায়ী সন্দেহ তাহার উত্তরে দূরীভূত হইয়াছে । তাহার 
উত্তরশ্রবণে শ্রোতার মন জ্ঞানের নবালোকে উদ্ভাসিত হইত। উত্তর- 
প্রদানকালে তিনি অনেক সময় সন্ত তুলমীদাসের বাক্য উদ্ধার করিতেন। 
একদা সানফ্রান্সিক্কোতে এক ব্যক্তি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ 
জগতে এত ছুঃখকষ্ট কেন?” তিনি উত্তর দিলেন, “তুলসীদাস বলেন, 
“সতের কাছে এ জগৎ ভাল প্রতীত হয়, অসতের কাছে মন্দ! আসলে 
এ জগৎ ভালও নয়, মন্দও নয়। তুমি যাকে ভাল বলছ আমি হয়ত 
সেটাকেই মন্দ বলি। ভাল-মন্দের মাপকাঠি কোথায়? জীবনের প্রতি 
যার যেমন মনোভাব তার মাপকাঠিও তেমনি। প্রত্যেকের মাপকাঠি 
পৃথক। অভিজ্ঞতা ও অস্ত যতই বাড়বে ততই নেই মাপকাঠিও 
বদলাবে। দুঃখের বিষয় এই যে, অসৎ এখনও আমাদের চোখে পড়ে। 

১৬২ 


আমেরিকায় তিন বংসর 


যখন আমর! মর্ধাংশে সৎ হব তখন জগৎও সং দেখাবে । আমাদের 
মনের প্রতিবিষ্থই আমরা জগতে দেখি। সর্বভূতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব 


অনুভব কর। তখন আর মন্দ দেখবে না।” ” 
আলোচ্য বিষয়টি বিশদভাবে ব্যাখ্যা করিবার জন্য অন্ুরুদ্ধ হইয়! 


স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “সন্দিপ্ধ মন সর্বত্র মন্দ দেখে, বিশ্বস্ত মন 
সর্বত্র ভালই দেখে । তোমরা কি কোন নঈর্যাপরায়ণ মেয়ে দেখেছ? 
সে সকলকে সন্দেহ করে। হয়ত তার পতি ভাল লোক । পতি যাহাই 
করুক বা বলুক না কেন নিজের ঈর্ষা যে অমূলক নয় তা প্রমাণ করার 
জন্য কোন-না-কোন ছিদ্র বার করবে। ঝগড়াটে মানুষ ঝগড়া করবার 
অজুহাত কিছু না কিছুখুঁজে পায়। কিন্তু যেশান্তিপ্রিয় সে কাহারও 
সঙ্গে ঝগড়া করে না। আমি দেখি, এদেশের অনেক লোক কতকগুলো 
নির্দিষ্ট ধারণার বশবর্তী । তাদের যেসকল ধারণ! আছে সেগুলে। তাদের- 
দেখা সকল জিনিসের ওপর গিয়ে পড়ে। সে ধারণাগুলি তাহারা 
ছাড়তে পারে না! তাই দিয়েই তারা সকল বিষয় ব্যাখ্যা করে। 

“কেউ কেউ আবার কেবল তর্ক করতে চায়। তারা ক্ষুদ্রবুদ্ধি। 
তার! অপরের দিকটা! দেখতে পায় না, অথচ তর্ক কবে। লজ্জাবতী 
লতার ন্যায় অত্যভিমানী লোকও এদেশে অসংখ্য । তার] নিজেদের মত- 
সমর্থনের জন্ত ব্যস্ত। একটা কিছু কর্ম না করা হলে তারা মনে করবে 
তাদিকে আক্রমণ করা হল। এইভাবে আমরা মন্দকে প্রশ্রয় দিই। 
ফলে পরস্পরকে আমর! ভুল বুঝি । মন্দ মনোজগতে আছে, বহিজগতে 
নাই! পরস্পরের ভাব যতই বুঝতে চেষ্টা করব ততই ফোষদর্শন কমে 
যাবে। 

“কিন্তু কে বুঝতে চায়? প্রত্যেকেই অহঙ্কার-কারাগৃহে আবদ্ধ । 
সেই কারাগার হতে আমর! জগৎকে দেখি ও বিচার করি। সর্বভূতে 
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ভগবদ্বর্শন ইহার একমাত্র প্রতিকার। শ্রীরুষ্জ গীতাতে বলছেন, “যে 
সর্ভভূতে আমাকে এবং আমাতে সর্বভূতকে দেখে সেই শাস্তি পায়।, 
সর্বভূতে ঈশ্বরদর্শন করলে দৃষ্টিপথ হতে মন্দ অন্তহিত হবে।” 

একমাত্র ঈশ্বরের উপর নির্ভর করার ভাব হইতেই স্বাষী তুরীয়ানন্দ 
সকল সংকল্প করার ঘোর বিরোধী ছিলেন। এই বিষয়েও তিনি 
প্রায় একই প্রকার ভাষা ব্যবহার করিতেন। তিনি বলিতেন, 
“তোমরা সংকল্প কর কেন? মতলব আট কেন? ভবিষ্যতের কথা 
এত ভাব কেন? মাকে সংকল্প করতে দাও। তার সংকল্পকল 
সহজে সত্য হয়। তার ইচ্ছা ব্যতীত মান্ষের সংকল্প সবই বুথা। 
তিনি জানেন কি ঘটবে। তার কাছে ভবিহ্তৎ একখানি খোলা 
পুস্তকের মত। বর্তমানে বান কর, সময় ও স্থযোগের সদ্বযবহার 
কর। ভবিষ্যতের কথা ভেব না। নিশ্চিত জেনো মায়ের ইচ্ছা পুর্ণ 
হবেই। তাকে বিশ্বাস কর, তীর হাতে সব দ্াও। তাঁকে আন্তরিক- 
ভাবে ভালবাসতে চেষ্টা কর, দেহমন তার চরণে অর্পণ কর, তোমাকে 
নিয়ে তিনি যা ইচ্ছা করুন।” আর এক সময় তিনি বলিয়াছিলেন, 
“ঈশ্বরে বিশ্বাস করার অর্থ অলসতার প্রশ্রয় দেওয়া নয়। তার ইচ্ছা 
জানবার চেষ্টা কর। তীর ইচ্ছা জেনে ত1 পূর্ণ করবার জন্য মানুষের 
মত সচেষ্ট হও। তোমর] কি দেখছ না যে, আমি কখন কুড়েমি 
করি না। মনকে কোন-নাকোন কাজে সদ! ব্যাপৃত রাখ। যদি 
দৈহিক শ্রম না কর, মনকে অধ্যয়ন ধ্যান বা অন্ত কোন চিন্তায় 
নিযুক্ত রাখ। বুথা গল্প-গুজবে সময় নষ্ট করো না। বাজে কথায় 
অনিষ্ট স্থষ্ট হয়। যদি কথা বলতে চাও ঈশ্বরের কথ। বল।” 

অপরোক্ষাঙ্ছভূতিসম্পন্ন ব্যক্তি-লিখিত পুস্তক পড়িতে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
পরামর্শ দিতেন। একদিন আশ্রমের জনৈক! ছাত্রীকে “নিউ থট' সম্বন্ধে 
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একটি বই পড়িতে দেখিয়া তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “মূল 
উৎসে যাঁও। যেসকল অন্ুভূতিহীন নির্বোধ ধর্মপ্রচার করতে চায় 
তাদের অগভীর চিস্তারাশি জেনে সময় নষ্ট করো না। ধর্মসন্বন্ধে 
হাজার হাজার বই আছে। তুমি সেগুলি সব পড়তে পারবে না। 
সুতরাং শ্রেষ্ঠ পুস্তকগুলি বেছে না৪। যাদের ধর্মান্ুভৃতি আছে, তারাই 
ধর্মসন্বন্ধে বলবার অধিকারী । নচেৎ “অন্ধেনৈৰ নীয়মানা যথান্ধাঃ১ 
দুজনেই পড়ে যায়, দুজনকেই ছুঃখভাগী হতে হয়। খাঁটা গুরুরাই 
শিশ্তকে ঠিক পথে চালাতে পারেন। ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষই প্রকৃত গুরু হতে 
পাবেন।” 
স্বামী তুরীয়ানন্দের শাঁসনও অসাধারণ ছিল। কচিৎ কোন ছাত্র 
বা! ছাত্রীর কোন দৌষ দেখিলে তাহাকে কঠোর সাধন অনুষ্ঠান 
করিতে দ্দিতেন। অতি বাচাল একটি ছাত্রকে তিনি মৌনাবল্বন 
করিতে আদেশ দিতেন, কাহাকেও উপবাস করিতে বা কাহারও সঙ্গে 
দেখা না করিয়া স্বীয় তীবুতে একাকী বাস করিতে বলিতেন। 
এইরূপে সাধনাম্নি সদা আশ্রমে প্রজ্বলিত থাঁকিত। 
ধর্মজীবনগঠন ছিল শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রধান 
কাজ। তিনি বলিতেন, "স্ব-ন্বরূপ জান, সবল হও। বলিষ্ঠ, বিশুদ্ধ 
অকপট ব্যক্তিরাই অনুভূতি লাভ করতে পারে। সদা ম্মরণ কর যে তুমি 
আত্মা। এতে নবচেয়ে বেশী শক্তি ও সাহস পাবে। সাহসী হও, 
মায়ার বন্ধন ছিন্ন কর। সিংহতুল্য হও, মৃত্যু দেখেও কম্পিত হয়ো 
না। স্বামীজীর শিক্ষা_আত্মামাত্রই অব্যক্ত ব্রন্ম। অন্তরে সুপ 
দেবত্বকফে জাগ্রত কর। তাহলে অপরের মধ্যে দেবত্ব দেখতে পাবে ।+ 
যখন হূর্য মেঘে ঢাকে, তখন আমরা বলি হুর্য নাই। কিন্তু স্থর্য 
সর্বদা রয়েছে। অজ্ঞানমেঘে আবৃত হয়ে আমরা নিজেদের দুর্বল 
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মনে করি। কিন্তু আত্মারবি সদা দেদীপ্যমান। অজ্ঞানমেঘ 
সরিয়ে ফেল, তখন তোমার হৃদয়ে আত্মা স্বমহিমায় প্রকাশিত হবে। 
বখন তুমি আত্মজ্ঞ হও তখনই তুমি ঠিক ঠিক মাহ্্ষ, নচেৎ পণ্ড 
হতেও তুমি দ্বপ্য।” “কিরূপে আত্মজ্ঞান লাভ করতে হয় ?-__জিজ্ঞাসা 
করায় তিনি উত্তর দিলেন, প্ধ্যানসহায়ে। সত্যের দ্বীর উন্মুক্ত 
করবার চাবি হচ্ছে ধ্যান। ধ্যান কর, ধ্যান কর, ধ্যান কর; যখন 
আত্মার আলোকে মন উজ্জ্বল হয়, হৃদয়ে আত্মা! উদ্দিত হন। বাকা 
স্বারা নয়, অধ্যয়নের দ্বারা নয়, কিন্তু একমাত্র ধ্যানের দ্বারাই সত্য 
অনুভূত হয়।” শাস্তি আশ্রমে প্রথমাবস্থায় সকলে নিরামিষাশী 
ছিলেন। আশ্রমে মাছমাংস আনা হইত না, সকলে অহিৎসা৷ অভ্যাস 
করিত। এমন কি বিষাক্ত সাপও মারা হইত না। একদা ধ্যানের 
সময় একটি পোকা স্বামী তুরীয়ানন্দের হাতে কামড়াইল। তিনি 
হাত নাড়িয়া পোকাটি ফেলিয়া দ্িলেন। তিনি এই বিষয়ে আর 
ভাবেন নাই। কি পোকা কামড়াইল তাহা! দেখিবার জন্য চোখও 
খুলিলেন না। কিন্তু ঘণ্টাখানেক বাদে হাত ফুলিয়া গেল। তখন 
তিনি বলিলেন যে, তিনি কোন পোকার দংশনের জাল! অন্গভব 
করিতেছেন। ফোলা বাড়িয়া চলিল, কিছুতেই কমান গেল না। 
পরদিন সমন্ত বাহুটি ফুলিয়া উঠিল। সকলে শঙ্কিত হইল, কি করা 
যায়? চল্লিশ মাইল দূরে থাকেন নিকটতম ডাঁক্তার। আশ্রমে 
মোটর ছিল না, ছুই চাকার একটি গাড়ী ও একটি ঘোড়া ছিল। 
মোটর রোড আশ্রম পর্যস্ত ছিল না, পাহাড়ের উপর দিয়া! মোটর 
গাড়ী আসিত না। অবিলম্বে কিছু বিধান কর! দরকার, বিষ শবীরে 
ছড়াইয়া' পড়িতেছিল। ঈশ্বরের কৃপায় একটি অপ্রত্যাশিত ঘটনা 
স্বটিল। সন্ধ্যায় এক ভদ্রলোক পদব্রজে আশ্রমে আসিলেন। তিনি 
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সমগ্র পথ--প্রায় চল্লিশ মাইল-_হাঁটিতে হাটিতে পথ খু'জিয়। খু'জিয়! 
আশ্রমে আসিয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানা গেল, তিনি একজন 
ভাক্তার--তিন সহস্ীধিক মাইল দূর নিউইয়র্ক হইতে এই জক্কটময় 
সময়ে আশ্রমে উপস্থিত! তিনি আহত স্থানে অস্ত্রোপচার করিলেন 
এবং বলিলেন, বিলম্ব মারাত্মক হইত। তাহার কাছে পুতিগন্ধ-নিবারক, 
বিষনাশক কয়েকটি সামান্য ওঁধধ ছিল। শ্ীত্রই স্বামী তুীয়ানন্দ 
বিপন্দুক্ত হইলেন। ইহ! কি অদ্ভুত কাণ্ড নহে? জগন্মাতা তাহার 
সম্ভানকে রক্ষা করিবার জন্য এই তরুণ চিকিৎসককে পাঠাইয়াছিলেন। 
স্বামী তুবীয়ানন্দের সঙ্গে শাস্তি আশ্রমে ধাহারা বাস করিয়াছিলেন, 
তীহারা এখনও তাহার কথা বলিতে আনন্দিত হন। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
যখন শাস্তি আশ্রমে ছিলেন, তখন তিনি পূর্ণবয়স্ক, উদ্যমশীল এবং 
কর্মঃ ছিলেন। পাশ্চাত্যের কর্মপ্রবণ মনকে ধ্যাননিষ্ঠ করিবার জন্য 
তিনি প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন। সেই কার্ষে তিনি তাহার স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্, 
এমন কি স্বাস্থ্যরক্ষার কথাও ভুলিয়া যাইতেন। তিনি যেন ঈশ্বরাদিষ্ট 
হইয়াই আশ্রম-পরিচালনে ব্রতী ছিলেন। ঈশ্বরের হস্তে যন্ত্স্বরূপ 
ইওয়ায় তীহার মধ্য দিয়া আধ্যাত্মিক শক্তি প্রবাহিত হইয়া আশ্রম- 
বাপীদ্দিগকে ধন্য করিত। এমন সাধুতা, এমন নিরভিমানিতা, এমন 
একনিষ্ঠতা কখনও বৃথ! হয় না; ছাত্রগণ তাহার ডাকে সাড়া না 
দিয়া পারিল না। তাহার বিবেক-বৈরাগ্য, ভক্তি-বিশ্বাস সংক্রামক 
ছিল। আশ্রমবাসীদ্দিগের চবিত্র পবিবন্তিত হইল, জীবন গঠিত 
হইল। ছাত্রদের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি ও উচ্চাকাজ্া রূপান্তরিত হইয়| 
ধর্মসাধনায় পরিণত হইল। শাস্তি আশ্রম তীর্থে পরিণত হইল । 
নিউইয়র্ক, বোষ্টন, লষ্‌ এগ্েলেম ও পানফ্রান্দিস্কোতে ত্বামী তুরীয়ানন্ন 
সাধারণ বত্ৃতা দিয়াছিলেন। কিন্তু বন্তৃতাদান তিনি পছন্দ করিতেন ন1। 
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জনসাধারণের মধ্যে ভাবপ্রচারের জন্য ইহা! আবশ্যক হইত। ক্লাশে এবং 
ব্যক্তিগত আলোচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন। স্বামীজীর নির্দেশ 
অন্সারে তিনি নিজে আদর্শ জীবন যাপন করিয়া অপরকে উক্ত জীবন- 
যাপনে উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের মত সাধু তাহারা 
পূর্বে দেখে নাই। ইক্জরিয়ভোগাসক্ত, ধনসম্পদশীলী, বৈজ্ঞানিক-উন্নতি- 
সম্পন্ন পাশ্চাত্য সমাজ স্বামী তুরীয়ানন্দের ভাগবত জীবন দেখিয়! 
আশ্চর্যান্িত হইয়াছিলেন। 

শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দের যে সময়ানুবতিতা দেখা যাইত 
তাহা তাহার মজ্জাগত ছিল। কখনও তাহার জীবনে উহার ব্যতিক্রম 
দেখা যাইত না। আশ্রমের নির্দিষ্ট কর্মস্চী অনুসারে তিনি এমন- 
ভাবে চলিতেন যে, তিনি কি কাজ করিতেছেন দেখিয়াই লোকে বুঝিতে 
পারিত, ঘড়িতে ক'টা বাজিয়াছে। যদ্দি ঘড়িতে নিদিষ্ট সময় অপেক্ষা! 
অল্প বা অধিক সময় দেখা যাইত তাহা! হইলে তাহার! মনে করিতেন, 
ঘড়িই ভুল। কারণ তিনি কখন নিদিষ্ট সময়ের পূর্বে বা পরে কাঙ্গ 
করেন না, ঠিক সময়ে যথাকর্তব্য করিয়া থাকেন। তাহার মতে 
সময়ানুবতিতা ব্যতীত অনেক সময় বৃথা নষ্ট হয় এবং জীবনের অনেক 
প্রয়োজনীয় কাজ করা যায় না। 

শাস্তি আশ্রমে নীরসতা! প্রভৃতি শু্ভাব প্রবেশ করিত না। 
সরসতা ও স্বাধীনতা আশ্রমজীবনের বিশেষত্ব । তিনি ছাত্রছাত্রীদের 
সহিত রঙ্গ-রসিকতাদিও করিতেন। কালিফোণিয়ার “নিউ থট' (নবভাব)- 
পশ্থী মিঃ পি-- আশ্রমবাসী ছিলেন। তিনি খুব রসিক ও প্রসু্ন 
ছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ অস্তনিহিত দেবত্ব জাগ্রত করিবার 
কথা প্রারই বলিতেন। তিনি একদিন মি: পি--র কাছে যাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “পি--, কি করছ?” পি-- তখন রন্ধনে ব্যাপৃত 
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ছিলেন। তিনি সহাম্তে অবিলম্বে উত্তর দিলেন, “স্বামীজী, আমার 
মধ্যে যে দেবত্ব আছে তাকে যদি প্রকাশ করতে না পারি, 
অন্ততঃ আমার মধ্যে যে পাচক আছে তাকে প্রকাশ করতে চেষ্টা 
করি। কিন্তু সেটি করাও দেখছি খুব শক্ত।” উভয়ে উচ্চহাস্ত 
করিলেন । 

শান্তি আশ্রমে একটি ঘোটকী ছিল। সে স্বাধীনভাবে চড়িয়।! 
বেড়াইত, আবশ্যকমত তাহাকে বাধা হইত। কিন্তু তাহাকে ধরিয়া 
বাধা খুব কষ্টকর ছিল। ধরিতে গেলেই মে আশ্রমের ১৬০ একর 
ভূমিতে ছুটিয়া বেড়াইত। একদিন যখন তাহাকে ধরিবার চেষ্টা 
করা হইল তখন সে এমন ছুটিল যে পি- প্রমুখ কয়েকজন তাহার 
পেছনে ছুটিয়া ছুটিয়া পরিশ্রান্ত ও ঘর্মাক্ত হইলেন। অবশেষে তাহাকে 
বাধিয়া তাহারা সানন্দে দলবদ্ধ হইয়া ফিরিতেছেন এমন সময়ে 
অপেক্ষাকারী স্বামী তুরীয়ানন্দকে তাহারা দেখিতে পাইলেন। তখন 
পি-_ সানন্দে তাহাকে ভাকিয়! বলিলেন, “ম্বামীজী, ঘোটকী মুক্ত হতে 
চায়। কিন্তু আমরা তার গলায় দড়ি পরিয়ে দিয়েছি । এখন সে 
মায়াবন্ধ 1” মায়া শবের এই নৃতন প্রয়োগে ব্বামী তুবীয়ানন্দ আহলাদিত 
হইলেন। তিনি খুব হাসিয়া বলিলেন, “হা, পি--, তুমি ঠিক বলেছ। 
আমরা ঘোটকীটিকে মায়াবন্ধ করেছি, আর নিজের! মাঁয়ামুক্ত হ'তে 
চাই। সাবধান, ঘোটকীর ভাগ্য যেন তোমার না হয়। মায়ার 
বন্ধন কেটে মুক্ত হও ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ শান্তি আশ্রমে একাস্তিকতার সহিত স্বীয় কর্মে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। বিভিন্ন প্ররুতির এবং বিভিন্ন ধারণার 
বশবর্তা ছাত্রগণকে সর্বদা ধর্মশিক্ষা দ্রিবীর জন্য তাহার অত্যধিক 
মানসিক ক্লান্তি হইত। তীহার স্নীযুমণগ্ডলী দুর্বল এবং স্বাস্থ্য ভগ্ন 
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হুইল। সকলে তাহার বায়ুপরিবর্তন ও বিশ্রামের আবশ্তকতা অনুভব 
করিলেন। 

তাহার পরমপ্রিয় গুরুভ্রাত৷ স্বামী বিবেকানন্দকে আর একটিবার 
দেখিবার জন্য তিনি একাধিকবার আন্তরিক ইচ্ছ! প্রকাশ ক'রিয়াছিলেন। 
দীর্ঘ সমুপ্রযাত্রায় ও স্বামীজীর সহিত সাক্ষাতে তাহার: স্বাস্থ্যলাভ 
হইবে এবং তিনি নবীন আগ্রহ ও উৎসাহ লইয়া প্রত্যাগমন করিবেন 
-এই আশায় ছাত্রগণ তাহাকে প্রথম শ্রেণীর পাখেয় দিবার ব্যবস্থা 
করিলে স্বামী তুরীয়ানন্দ উক্ত প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। জাহাজে উঠিবার 
দিন নির্দিষ্ট হইল। শাস্তি আশ্রমে অবশিষ্ট কয়েকদিন তিনি নায়বিক 
দুর্বলতায় পুনঃ পুনঃ ভূগিলেন। কিন্তু মাঝে মাঝে তিনি সম্পূর্ণ 
সুস্থবোধ করিতেন, শক্তি ও আধ্যাত্মিক আবেগে পূর্ণ হইতেন। তখন 
তিনি অবিরাম ঠাকুর, স্বামীজী ও জগন্মাতার কথা বলিতেন। দৈহিক 
হুর্বলতা কখন তাহার মনকে তমসাচ্ছন্ন করিতে পারে নাই। তিনি 
বহুবার গুরুদ্রাস মহারাঁজকে বলিয়াছিলেন, “কেবলমাত্র আমার শায়ু- 
গুলি ক্লাস্ত। আমার মন পূর্ব সবল ও নুস্থ আছে। আমি এখন 
বিশ্রাম চাই। স্বামীজীকে দেখে আমি ফিরে আসব ।” 

শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ ও গুরুদাস মহারাজ একটি ক্ষুদ্র 
কেবিনে থাকিতেন। গোধূলির পর এক সন্ধ্যায় গুরুদাস মহারাজ 
কেবিনে প্রবেশ করিতেই তাহাকে স্বামী তুরীয়ানন্দ সম্ভলন্ধ এক 
অলৌকিক দর্শনের কথা বলিলেন। উক্ত দর্শনে জগন্মীতা তত্নমীপে 
আসিয়া তীহাকে শাস্তি আশ্রমে থাকিতে বলেন। স্বামী তুরায়ানন্দ 
তাহাতে অস্বীকৃত হন। জগন্মাতা তাহাকে বলেন যে, তিনি আশ্রমে 
থাকিলে আশ্রমের দ্রুত উন্নতি হইবে এবং আশ্রমে অনেক সুন্দর 
স্থন্দর “গৃহ নিষিত হইবে। তথাপি তুরীয়ানন্দজী অস্বীকার করেন। 


১৭০ 


আমেরিকায় তিন বৎসর: 


শেষে জগদন্বা তাহাকে একটি শিস্যোপশোভিত স্থান দেখান। হ্বামী 
তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ম্বামীজীকে দেখিবার জন্ত আমি একবার 
ভারতে যাইবই |” ইহাতে জগদস্বা গল্ভীববদনে অন্তহিতা হইলেন।১ 

উক্ত দর্শনে তুরীয়ানন্দজী ছুঃংখিত ও চিন্তিত হইলেন। দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়া তিনি বলিলেন, “জগদঘ্থার আদেশ অগ্রাহ্া করে আমি তূল 
করেছি! কিন্তু এখন আর উপায় নাই।” কয়েকদিন পরে তিনি 
শাস্তি আশ্রম হইতে সানফ্রান্সিস্কো যাত্রা করিলেন। শাস্তি আশ্রমে 
শেষ দ্রিবস পূর্বাহে স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদান মহারাজকে ডাকিদ়া 
পাঠাইলেন। গুরুদাস মহারাজ তুরীয়ানন্দজীর জিনিসপত্রাদি বীধিতে 
ছিলেন। গুরুদ্টাস মহারাজ কেবিনে ঢুকিয়! দেখিলেন, তুরীয়ানন্দজী 
মেজেতে পূর্ববৎ বসিয়। আছেন-_প্রশাস্তবদন। অঙ্গুলিসঞ্চলনে গুরুদাস 
মহারাজকে তৎসম্মুথে বসিতে নির্দেশ করিয়া অতি মিষ্টম্বরে বলিলেন, 
“গুরুদাস, তোমার জন্য আমি এই আশ্রমটি করেছি। এখানে 
শান্তিতে থাক।” কয়েক মুহুর্ত চিন্তামগ্র নীরবতার পর আবার 
বলিলেন, “আর যারা জগন্মাতার সন্তানভাবে থাকতে চায় তাদের 
জন্যও এই আশ্রম। তোমার উপরই এই আমের পূর্ণ ভার রইল। 
তোমাকে আমি সব বলেছি। তোমার কাছে আমি কিছু গোপন 
করি নাই। আমার মনের গভীরতম চিস্তাগুলিও তোমার নিকট 
ব্যক্ত করেছি। তুমি দেখেছ, আমি এখানে কিভাবে জীবন যাপন 
করেছি। এখন সেইরূপে থাকবার চেষ্ট1! কর।” 

“কিন্ত তাহা আমার পক্ষে অসম্ভব, স্বামীজী,” গুরুদাস মহারাজ 
বলিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার দিকে করুণঘৃষ্টিতে তাকাইয়া 
বলিলেন, “সব কিছুর জঙ্য মায়ের উপর নির্ভর কর। ত্তাকে বিশ্বাস 
5. বদ্ধ তারত' পত্রিকায় ( জানুয়ারী, ১৯২৫) স্বামী অতুলানন্দের প্রবদ্ধে উল্লিখিত । 

১৭১ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


কর, তিনিই তোমাকে চালনা করবেন। তিনি তোমাকে কখন 
বিপথে যেতে দেবেন না। আমি এই বিষয়ে নিশ্চিন্ত। একটি বিষয় 
মনে রেখো» কারুর উপর প্রতৃত্ব করো না। লকলকে সমান চক্ষে 
দেখো, সকলের প্রতি সমান ব্যবহার কারো। কাউকে অধিকতর 
প্রিয় মনে করো না। সকলের কথায় কর্ণপাত কারো, ন্যায়পথে 
চলো ।৮ গুরুদাস মহারাজ বলিলেন, *ম্বামীজী, আমি চেষ্টা করব। 
কিন্ত ইহা! গুরু দায়িত্ব ।” স্বামী তুরীয়ানন্দ ভত্সনার স্থরে বলিলেন, 
"কেন তুমি দায়িত্ব বোধ করবে? একমাত্র মা-ই দায়ী। তুমি তার 
কাজে আত্মোৎপর্গ করেছ। তোমার ভয় কি? কেবল সাধুতা৷ আশ্রয় 
কর, মাকে সর্বদ1 স্মরণ কর।” 

তারপর তিনি স্থর করিয়া , ৬ ওঁ উচ্চারণ করিতে লাগিলেন । 
নুরের সঙ্গে তাহার শরীরটি হেলিতে ছুলিতে লাগিল! কয়েক মুহূর্ত 
পরে তিনি হঠাৎ থাঁমিলেন এবং সোজা হইয়া জোরের সহিত বলিলেন, 
“ক্রোধ হিংসা ও গর্ব প্রভৃতি রিপু দমন কর। কারো পেছনে তার 
নিন্দা ক'রে! না। সব বিষয় সরলভাঁবে সাক্ষাতে আলোচন1 ক'রো। 
কোন কিছু করণীয় হ'লে তুমিই অগ্রণী হবে। তখন অন্যেরা ব্বতঃপ্রবৃত্ত 
হয়ে কাজে যোগ দেবে। তুমি প্রথমে না করলে কেউ করবে না। তুমি, 
জান, এই জন্যই আমি এখানে সব রকম দৈহিক কাজও করেছি।” 
গুরুদাস মহারাঁজ বলিলেন, “ক্লাশগুলি সম্বন্ধে কি করা যাবে, স্বামীজী? 
আমি কীশিক্ষা দেব? আমি ত নিজে ছাত্রমাত্র।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “তুমি এখনও বোঝ নি বাবা, আদর্শ ' 
জীবনষাপনই আসল কথা। জীবনই সৃষ্টি করে জীবন। সেবা কর, 
সেবা কর, সেবা কর--এই শ্রেষ্ঠ শিক্ষা। নম্র.হও। সকলের সেবক 
হও। যিনি সেবা করতে প্রস্তত, একমাত্র তিনিই শাসন করতে সমর্থ। 

১৯৭২ 


আমেরিকায় তিন বংসর 


তুমি আমাদের কাছে বহু ব্খসর বেধান্ত অধ্যয়ন করেছ। যা তুমি 
জান তাই শিক্ষা দাও। তুমি যেমন দেবে তেমনি পাবে।” 

গুরুদাল মহারাজ ব্যথিতচিত্তে বলিলেন, “আপনি চলে গেলে 
আমাদের অবস্থা হবে রাখালহীন মেষপালের মত। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গম্ভীরভাবে উত্তর দিলেন, “আমি তোমাদের কাছে সুস্র্দেহে থাকব ।” 
গাড়ী আসিল। স্বামী তুরীয়ানন্দের যাত্রার সময় সমুপস্থিত। তিনি 
গুরুদাল মহারাজের মাথায় হাত দিয়! আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, 
"তুমি মায়ের এবং মা! তোমার |” বিদ্ায়কালে তীহার চক্ষুদ্বয়্ সঙ্গল 
হইল। তিনি নীরবে কেবিন ত্যাগ করিয়া গাড়ীতে উঠিলেন। 
আশ্রমবাসিগণের নিকট সেই ক্ষুত্র কেবিনটি শৃন্ত বোধ হইল। 
আশ্রমবাসিগণ তাহার অভাবে ছুঃখভাবাক্রাস্ত হইলেন। কিন্তু 
ধ্যানাদ্দির সময় তাহার! স্বামী তুরীয়ানন্দের অনৃশ্ত উপস্থিতি অনুভব 
করিলেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রভাবে শাস্তি আশ্রমের ছাঁত্রছাত্রীগণ আমেরিকায় 
থাকিয়াও এত হিন্দুভাবাপন্র হইয়াছিলেন যে, তাহাদিগকে হিন্কু বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না। হিন্দুজীবনাদর্শ তাহারা গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহা 
বাহ্‌ উপায়ে ধর্মাস্তরগ্রহণ নহে; ইহা! দৃষ্টিভজীর পরিবর্তন, আধ্যাত্মিক 
আদর্শে দীক্ষা, মানসিক পরিধির বিস্তার এবং ধর্মের ভিত্তিতে জীবন- 
প্রতিষ্ঠা। ভারতপরিদর্শনেও তীহাদের এই অভিজ্ঞতা, এই উদারতা, 
এই অন্তদৃষ্টি, এই নবজীবন-লাভ হইত না। চিরস্থন্দর হিমালয় এবং 
পুণ/সলিলা ভাগীরঘীর কথা স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমবাসীদের মাঝে 
মাঝে বলিতেন। তাই কেহ কেহ এই পুণ্যস্থানভ্রমণে আপিয়াছিলেন। 
কিন্ত কখনও তিনি স্থুল-বাহা সৌন্দর্যের কথা বলিতেন না। একদ| তিনি 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমি অন্তরের সৌন্দর্য দেখতে শিখেছি। যারা 


১৭৩ 


। স্বামী তুরীয়ানন্দ 

বহিজগতে পৌন্দর্ষের সন্ধান করে, তাদের মত আমার হৃদয়কে জড়বন্তুর 
সৌন্দর্য আকৃষ্ট করতে পাবে না।* 

শাস্তি আশ্রমে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ সর্বদা উচ্চ ভাবভূমিতে 
মনকে তুলিয়া রাখিতেন। গভীর নিশীথে যখন আশ্রমবারিগণ নিত্রিত 
এবং জগতের কোলাহল নিম্তব্, তখন তিনি স্বীয় ভীবুতে ধ্যানমগ্ 
থাকিতেন। ম্বামী তুবীয়ানন্দ শাস্তি আশ্রমে এত ভাবাবিষ্ট' থাকিতেন 
যে, অস্থির চিত্ত লইয়া কেহ তাহার কাছে আসিলে তাহার চিত্ত 
স্থির শান্ত হইত। তিনি স্বামী বিমলানন্দকে মায়াবতী অদ্বৈতাশ্রমে 
বলিয়াছিলেন, “শাস্তি আশ্রমে অবস্থানকালে আমার মনে স্ত্রী-পুরুষের 
ভেদ ছিল না, সর্বদা আত্মস্থ থাকিতাম।” স্বামীজীও হরি মহারাজকে 
আমেরিকায় বলিয়াছিলেন লিঙ্গভেদ বিস্বৃত হইয়া আত্মভাবে আর 
থাকিতে । তদন্থযায়ী হরি মহারাজ স্থ-উচ্চ ভাবভূমিতে মনকে সদা 
আরুঢ রাখিতেন। 

শাস্তি আশ্রম হইতে বিদায়কালে গুরুদাস মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
নআ্রভাবে বলিলেন, “স্বামীজী, আমি আপনাদের সঙ্গে এতকাল বাস করা 
সত্বেও ষেন কিছু শিখতে পারি নি।” তাহার গৃঢার্থপ্রকাশক উত্তর 
হইল, প্বাবা, ভারতের য1 শ্রেষ্ঠ সম্পদ তা আমি তোমাদের দিয়েছি 
মুক্তহত্তে। এই অমূল্য বত্ব সযত্বে রক্ষা কর।” ইঈশ্বরলাভকে জীবনের 
উদ্দেশ্য করিতে স্বামী তুরীয়ানন্দ আশ্রমবাসিগণকে শিক্ষা দিয়াছিলেন 
এবং উহার সুগম পথও তিনি তাহাদিগকে দেখাইয়াছিলেন। আশ্রম- 
ত্যাগের পূর্বে তিনি এই বিদায়বাণী দেন--“বর্তমানে আমার কাজ শেষ। 
আমি কিছু অসমাপ্ত রাখি নি। অবশিষ্ট মা জানেন। এই আশ্রম 
মায়ের স্থান। তিনি এই আশ্রমটি তোমাদের জন্ত করেছেন। ইহার 
উৎকৃষ্ট ব্যবহার কর।” 
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শাস্তি আশ্রম-প্রতিষ্ঠা আমেরিকায় স্বামী তুরীয়ানন্দের কাধের 
শ্রেষ্ঠ সাফল্য। তাহার আধ্যাত্মিক উৎসাহ স্বাধীনভাবে ক্রিয়াশীল 
হইয়াছিল। পাশ্চাত্য জীবনের প্রথাদি হইতে দূরে থাকিয়া তিনি 
আগ্রহান্বিত ছাত্রছাত্রীদের জীবনগঠনে ব্রতী হন। তাহার কর্মমফলতার, 
অর্থ এই নয় যে, তিনি অনেক শিষ্য করিয়াছিলেন। কিন্তু ধাহারা 
ধর্মলাভের জন্য তাহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের জীবন, 
রূপান্তরিত হইয়াছিল। এই রূপান্তর অস্থায়ী নহে, তাহ! পরবর্তী 
বৎসরগুলিতে প্রমাণিত হইয়াছে । ছুই ব্তখদর অপেক্ষা অল্প সময়ের 
মধ্যে উক্ত সাফল্যলাভ আশ্র্জনক ও অভূতপূর্ব। স্বামী তুবীয়ানন্দ 
ভারতে প্রত্যাগমন করিবার বহু বংসর পরে গুরুদাস মহারাজ উক্ত 
ছাত্রছাত্রীদের সহিত সাক্ষাৎকালে সকলের মুখে শুনিয়াছিলেন যে, 
হবি মহারাজের তথায় অবস্থানকাল তাহাদের জীবনের সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান। এই কারণে তাহাদের নিকট এখনও শাস্তি আশ্রম প্রিয় ও 
পুণ্যস্থান। ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি যেমন মাঝে মাঝে তীর্থে গমন করেন, 
সেইসকল ব্যক্তিও সেইরূপ সুবিধা! পাইলেই শাস্তি আশ্রমে ঘাইয়! 
থাকেন। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বের পুণ্যস্থৃতি তাহাদের হৃদয়ে এখনও 


অমূল্য সম্পদরূপে রক্ষিত। 
আশ্রমবাসিগণের অনেকে দেহরক্ষা করিয়াছেন। ত্বর্গতদের মধ্যে 
শঙ্করী অন্যতম1। সান্ফ্রান্সিস্কো উপসাগরের পারে আলমেদ! শহরে 


“হোম 'অব টথে'র জনৈকা সভ্যা, অবিবাহিতা তরুণী ছিলেন শঙ্করী।, 
ক্রীশ্চান সায়েদ্দের এক শাখা “হোম অব টথ। তাহাদের অন্ততম বিশ্বাস 
এই ষে, প্রত্যেক রোগের কারণ চরিত্রগত কোন দোষ। রোগটি জানিলে 
চারিত্রিক দৌষেরও সন্ধান করা যায়। ক্রোধ, হিংসা, লোভ, দ্বেষ প্রভাতি 
দোষ অনুরূপ রোঁগ স্ৃঙ্টি করে। উক্ত নৈতিক রোগ সংশোধন করিলেই 
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রোগ সারিয়1 যায়। স্বামী বিবেকানন্দ কয়েক সপ্তাহের জন্য “হোম অব 
ট্‌থে” অতিথি ছিলেন। তিনি উক্ত প্রতিষ্ঠানে গভীর প্রভাব বিস্তার 
করেন এবং উহার অনেক আচার্ধ তাহার পদাহ্ছগ হইয়াছিলেন। ন্বামী 
তুরীয়ানন্দ যখন কালিফৌণিয়ায় গেলেন তখন “হোম অব টথের” সভ্যগণ 
তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হন এবং তন্মধ্যে যাহারা তাহার কাছে শাস্তি 
আশ্রমে গিয়াছিলেন শঙ্করী তাহাদের অন্যতমা। তিনি গুরুদাস 
মহারাজকে প্রায়ই বলিতেন ষে, স্বামীজী বেদান্ত দ্বারা হোমের সভ্যগণকে 
শন্ত্রমু্ধ করিয়া রাখিতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা স্বামীজী বেদাস্ততত্বের 
আলোচনা করিতেন এবং শ্রোতৃবর্গ তাহার আধ্যাত্মিক প্রবাহে 
বিশ্বোৎপাদন করিবার ভয়ে গাত্রোখান করিতেও সাহসী হইতেন না। 
রুদ্ধনিঃশ্বাসে তাঁহার! তন্ময় হইয়া তাঁহার কথা শুনিতেন। ন্বামীজীর 
বাগ্সিতা ও প্রেরণা তাহাদিগকে এক উচ্চলোকে লইয়া যাইত । শ্বামীজীর 
প্রসঙ্গ সমাপ্ত হইলে তাহারা যেন পাথিব জগতে ফিরিয়া আসিতেন। 
স্বামীজী একদিন প্রাতে তাহাদিগকে বলিয়াছিলেন, “তোমরা বিষাক্ত 
সর্প কর্তৃক দষ্ট হইয়াছ। বিষের ক্রিয়া অনিবার্ধ। তোমাদের জীবনে 
রূপাস্তর অবশ্ঠস্ভাবী, ঠাকুর তোমাদ্দিগকে কূপা করিয়াছেন।” হাহারা 
'সর্পদষ্ট' হইয়াছিলেন তাহারা আর পূর্ব প্রতিষ্ঠানে ফিরিয়া যাইতে পারিলেন 
না। বেদাস্তের ওদার্য ও মাধুর্য তাহাদিগের দৃষ্টি এত বিস্তৃত করিয়া 
দিয়াছিল যে, “হোম অব ট৭, তাহাদের নিকট অতি সঙ্কীর্ণ মনে হইল, 
তাহারা উন্মুক্ততর বাযুসেবনে ব্যগ্র হইলেন। শাস্তি আশ্রমে তাহাদের 
সে সুষৌগলাভ হইল। তথায় তাহারা! এমন এক পুরুষের সঙ্গ পাইলেন 
ধাহার জীবনে স্বামীজীর বাণী মূর্ত হইয়াছিল।: তাহার পরিচালনায় 
স্বামীজীর বাণী ম্ব স্ব জীবনে রূপায়িত করিবার সুযোগ পাইলেন। 
শঙ্করী তাহাদের অন্যতম! ছিলেন। তাহার অন্গরাগ অতুলনীয় । 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ ভারতে ফিরিবার কয়েক বৎসর পরে শঙ্করী এক 
কঠিন রোগে আক্রাস্তা হন। সাহম ও ধৈর্যের সহিত তিনি শত্রুর সঙ্গে 
সংগ্রাম করিলেন। নীরবে তিনি সকল কষ্ট সহ্য করিলেন, অভিযোগ- 
স্ুচক একটি বাক্যও তাহার মুখ হইতে নিঃস্ঘত হুইল না। প্রিয় 
বন্ধুবান্ধবীগণ তাহার অস্তিমকাল আসন দেখিয়া পরম গ্রীতির সহিত 
তাহার সেবাশুশ্রষা করিলেন। একদিন তাহার প্রিয়া বান্ধবীকে ডাকিয়া 
বলিলেন, “মীরা, ঠাকুর আমাকে ডাকছেন । তুমি কি তার নাম আমার 
কর্ণে উচ্চারণ করবে?” মীরা শঙ্করীর শধ্যাপার্থে সমগ্র দিবস এবং 
পরবর্তী রাত্রি রহিলেন। পাল! করিয়া উভয়ে ঠাকুরের নাম জপ করিতে 
লাগিলেন। শঙ্করীর স্বর ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইল। মীর! বলিলেন, 
“প্রিয়ে, তুমি আর কষ্ট করে উচ্চারণ কর না। আমিই তোমাকে 
ঠাকুরের নাম শুনাইতে থাকি।” মৃহ্হাস্যে শঙ্করী তাহাতে সম্মতি 
জানীইলেন। পরদিন প্রত্যুষে রোগিণী খুব দুর্বল .হইলেন। তিনি একটু 
মাথা নাড়িয়া মীরার দ্রিকে তাকাইলেন। অনুচ্চন্বরে উচ্চারিত হইল 
'রামকৃষ্ণ। ঠাকুরের নামোচ্চারণের সঙ্গেসঙ্গেই তীহার প্রাণবায়ু 
বহির্গত হইল। পাঞ্চভৌতিক দেহ পড়িয়া রহিল, আত্মা মুক্ত হইয়া 
গুরুপদে বিলীন হইল, ঠাকুর তাহার শরণাগত ভক্তকে পদতলে স্থান 
দিলেন। 

শাস্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ যেসকল ভক্তের জীবনে রূপান্তর 
আনিয়াছিলেন, তাহাদের একটি উদাহরণ এখানে উল্লিখিত হইল। 
পূর্বানু্ত সক্কীর্ণ ধর্মমত ও ধর্মসাধনা ত্যাগ করিয়! তাহার] স্বামী 
তুৰীয়ানন্দের প্রভাবে প্রকৃত আধ্যাত্মিকতার আম্বাদ পাইম়্াছিলেন। 
স্বামী তুরীয়ানন্দের প্রভাব ব্যতীত উক্ত রূপাস্তর সম্ভব হইত কিনা 
কেজানে? ন্বামী তুবীয়ানন্দ ১৯০২ খ্রীঃ ২২শে মে স্বামী বিবেকানন্দের 
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এক পত্র পাইলেন এবং ওর জুন সান্ফ্রান্সিস্কো শহর হইতে ভারত- 
প্রত্যাগমনার্থ জাহাজে উঠিলেন। স্বামী বিবেকানন্দের দেহরক্ষার দশ 
দিন পর ১৪ই জুলাই তিনি বেলুড় মঠে উপস্থিত হইলেন। 

সান্ফ্রান্সিস্কোতে বেদাস্ত সমিতি এবং উক্ত শহর হইতে প্রায় একশত 
মাইল দৃরবর্তী শাস্তি আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতারপে স্বামী ' তুরীয়ানন্দ 
আমেরিকায় চিরম্মরণীয়। আমেরিকায় তিনি যতদিন ছিলেন ততদিন 
সদা দিব্ভাবে আরূঢ এবং জগন্মাতার হস্তে যন্ত্র্বরপ ছিলেন। 
ভারতে ফিরিয়া তিনি আমেরিকার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে কথাপ্রসঙ্গে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, “আমি প্রত্যক্ষ অনুভব করতাম, মা আমাকে প্রত্যেক 
পদক্ষেপে চালিত করছেন ।” ভাগবত ইঙ্গিতে তিনি চালিত হইয়াছিলেন 
বলিয়াই আমেরিকায় তাঁহার বেদান্তপ্রচার এত সাফল্যমপ্ডিত ও 
হদুবপ্রসারী হইয়াছে। 


৯৭৮ 


গুম অগ্র্যাক্স 
স্বামীজীর অদর্শনে 


শাস্তি আশ্রম গ্রতিষ্ঠার্থ স্বামী তুরীয়ানন্দকে যে কঠোর পরিশ্রম 
করিতে হইয়াছিল তাহার ফলে তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া গেল। আশ্রমের 
ছাত্রছাত্রীগণ ম্বামী বিবেকানন্দকে বেলুড় মঠে এই সংবাদ বারবার 
জানাইলেন। স্বামীজী কুমারী ম্যাকলিয়ঙকে ডাকিয়া স্বামী তৃরীয়ানন্দকে 
তার করিতে বলিলেন ভারতে আসিবার জন্ত। কিন্তু ম্বামীজীর 
নির্দেশ যথাযথ বুঝিতে না পারিয়া ম্যাকলিয়ড কেবল (9819) না 
করিয়া তুরীয়ানন্দজীকে চিঠি লিখিলেন। সেই চিঠি ১৯০২ খ্রীঃ ২২শে 
মে হরি মহারাজের হস্তগত হইল। এইজন্ত ভারতে আদিয়া পৌঁছিতে 
স্বামী তুরীয়ানন্দের কিছু বিলম্ব হইল। তিনি স্বামীজীকে দেখিতে 
পাইলেন না। তিনি রেছুনে আসিয়া স্বামীজীর দেহত্যাগের সংবাদ 
শুনিলেন। এই দুঃসংবাদ শুনিয়া তিনি বন্রাহতবৎ মুচ্ছিতপ্রায় হইলেন। 
কিছুক্ষণ পরে দীর্ঘনিঃশ্বাম ছাড়িয়! উঠিলেন এবং বেঙ্ুনাগত যাত্রীর 
হাতে খবরের-কাগজে এই সংবাদ পড়িলেন। রেনুন হইতে কলিকাত। 
আসিবার জন্য যেদিন জাহাজে উঠিলেন সেইদিন এই সংবাদ পাইলেন। 

জাহাজে তুরীয়ানন্দজীর মন প্রিয় গুরুত্রাতার অদর্শনে অতিশয় 
বিষণ হইল; আহার-নিদ্রাও তাহার ভাল লাগিল না। পুনরায় 
আমেরিকা ফিরিয়া কাজ করিবার নকল উৎসাহ তিনি হারাইলেন। 
আমেরিকা হইতে আনীত দামী পোশাক-পরিচ্ছদ ও একটি মূল্যবান 
ঘড়িও তিনি ভ্নস্থদয়ে গঙ্গাগর্ভে ফেলিয়া দিলেন। তিন দিন পর 


৯৭৪৯ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


জাহাজ কলিকাতায় আসিল। জাহীজ-ঘাটে স্বামী সারদানন্দ প্রভৃতি 
সন্ন্যাসিগণ উপস্থিত ছিলেন। হরি মহারাজ শরৎ মহারাঁজকে দেখিয়া 
তাহার গল! জড়াইয়া ধরিয়া! খুব কাদিলেন। তাহাদের কান! দেখিয়া 
তথায় লোক জমা হইয়া গেল। কান্না থামাইয়া কোনরকমে হবি 
মহারাজ মঠে আমিলেন এবং স্বামী ব্রক্মানন্দ, প্রেমানন্দ প্রভৃতি 
গুরুভ্রাতাদ্দের পৃত সঙ্গে কিছুদিন কাটাইলেন। বেলুড় মঠে গুরুভ্রাতৃ- 
শোকে তিনি খুব মুহামান রহিলেন। একদিন হঠাৎ ভাগবতের এই 
শ্লোকটি তাহার মনে পড়িল-_ 


দুর্ভগো বতো! লোকোহয়ং যবে! নিতরামপি ।১ 
যে সংবসস্তো! ন বিদ্ুর্থরিং মীনা ইবোড়,পম্‌ ॥ ৩২৮ 


উক্ত গ্লোকের ভাবার্থ চিন্তা করিয়া তিনি বুঝিলেন, “আমরাও 
স্বামীজীকে খুব কাছে পেয়ে “আমাদের স্বামীজী, বলে আমরা ত্বকে 
ধরে রাখতে চেয়েছিলাম। কিন্তু তিনি যে কোন উধ্বর লোকের 
অধিবাসী সে খেয়াল আমাদের ছিল না। তাই বিয়োগকাতর হয়ে 
পড়েছিলাম। তিনি যে কয়দিনের জন্য এসে আমাদের কাছে ধরা 
দিয়ে আপনার জন* হয়েছিলেন তাতেই আমরা ধন্ত।” যতদিন 
তিনি বেলুড় মঠে ছিলেন প্রায়ই তিনি স্বামীজীর কথ! আবেগভবে 
বলিতেন এবং সাধুত্রঙ্ষচারীদের লইয়া ধ্যানধারণাদি করিতেন। 


১-উদ্ধব বিদ্ুরকে বলিতেছেন, “আহা! এই নরলোক অতিশয় ভাগাহীন। 

কিন্তু যহুগণ সর্বাপেক্ষা! ভাগ্যহীন। কারণ ডাহারা কৃষ্ণের সহিত একত্র বাস করিয়্াও 

ভাহাকে হরি বলিয়া! জানিতে পারেন নাই । মতত্তগণ সমুক্ধে প্রতিবিদ্বিত চন্দ্রকে কোন কমনীয় 
জঙচর নে করে, অনৃতময় বলিয়! চিনিতে অক্ষম ।” 
১৮০ 


বন্দাবনে 


স্বামীজীর অদর্শনে মর্মাহত হইয়া হরি মহারাজ কয়েক বংসর 
তপন্যায় অতিবাহিত করেন। বেলুড় মঠে অল্পকাল থাকিয়াই তিনি 
তপস্ার্থ শ্রীবুন্দাবনে যাত্রা করেন। তিন বৎসর ভোগবিলাসভূমি 
মাফিনদেশে অবস্থান সত্বেও তাহার স্বভাব আদৌ পরিবতিত হয় 
নাই। তিনি আমেরিক! যাইবার পূর্বে দ্বাদশ বমুর যেভাবে ছিলেন 
সেভাবে বাকী জীবন কাটাইতে মনংস্থ করিলেন। তিনি যখন বুন্দীবনে 
গেলেন তখন স্বামী ব্রন্মানন্দ কৃষ্ণলাল মৃহারাজকে তাহার সেবকরূপে 
পাঠাইলেন। ব্রদ্ধানন্দজী কৃষ্ণলাল মহারাজকে বলিয়। দিলেন, “তুমি 
হবি মহারাজের সঙ্গে থেকো ও সেবা করেো।” সেইজন্য রুষ্ণলাল 
মহারাজ প্রায় তিন ব্সর হরি মহারাজের সঙ্গে বুন্দাবনে থাকেন 
ও তাহার সেবা করেন। তিনি বুন্দীবনে যাইয়। কিছুদিন হরি 
মহীরাজের জন্য বান্না করিয়াছিলেন। একদিন হরি মহারাজ তীহাকে 
বলিলেন, “আমি মাধুকরী করে খাব। আমার জন্য আর রান্না 
করো! ন1।” সেদিন হইতে তিনি সেবকের রান্না না খাইয়া মাধুকরী 
ভিক্ষায় উদরপূর্তি করিতে লাগিলেন। সেবক নিরুপায় হইয়া 
বেলুড় মঠে স্বামী ব্রদ্ধানন্দকে এই খবর লিখিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সেবক কৃষ্ণলাল মহারাজ সম্বদ্ধে বলিয়াছিলেন, “মে আমার খুব সেব! 
করেছিল। তবে তার খুব বাম্নাই (ত্রাঙ্মণত্বের অভিমান ) ছিল। 
কারণ সে ব্রাক্ষণসস্তান। ক্রমে ক্রমে তার সে ভাব কেটে গেল। 
মে রাক্া করে আমাকে খাওয়াত এবং অন্যভাবেও সেবা করত। 
আমি খুব তাকে বকতুম ও ধম্কাতুম। সে মবসহা করত। শেষে 

১৮১ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 
যখন আমার অন্থখ হল, মহারাজ ডাকা সত্বেও সে আমাকে ছেড়ে 
গেল না।” 

১৯০৩ শ্রীষ্টাব্বের শেষভাগে স্বামী ব্রঙ্গানন্দ হরিদ্বার হইতে 
বৃন্দাবন যাইয়া হরি মহারাজের সঙ্গে প্রায় দুই মাস থাকেন। ছুই 
গুরুত্রাতা পূর্বে এই তীর্ঘে তপস্যারত ছিলেন। তাই উভয়ে একত্রিত 
হওয়ায় পূর্ব স্থৃতি জাগিয়া উঠিল। হাওড়ার অন্তর্গত রাম্কৃষ্ণপুর- 
নিবাসী শ্রীনবগোপাল ঘোষ তখন বুন্দাবনে কালাবাবুর কুগ্জে স্ত্ীপুত্রাদির 
সহিত তীর্থবাস রুরিতেছিলেন। তাহার পুত্র নীরদ (যিনি পরে 
বেলুড় মঠে স্বামী অশ্থিকানন্দ নামে পরিচিত হন ) প্রায়ই তীহার্দিগকে 
দর্শন করিতে আসিত। পূর্ব পরিচয়নিমিত্ত তিনি হরি মহারাজের 
কাছে বসিয়া তাহার সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেন। মহারাজের গম্ভীর 
মৃত্তি দেখিয়] তিনি তাহার কাছে যাইতে সাহসী হইতেন না, তাহার 
দরজার কাছে প্রণাম করিয়! চলিয়া যাইতেন। ইহা লক্ষ্য করিয়া 
হরি মহারাজ একদিন তাহাকে বলিলেন, “কিরে, তুই ভিতরে গিয়ে 
মহারাজের পাদম্পর্শ করে প্রণাম কর। বাহির থেকে ওরকম করে 
চলে আসিস্‌ কেন?” হবি মহারাজের আদেশে তরুণ নীরদ সভয়ে 
মহারাজের কাছে যাইয়া প্রণাম করিতেই তিনি সন্বেহে তাহাকে 
আদর করিলেন। পরদিন হইতেই তিনি মহারাজের কাছে যাইয়া 
বমিতেন ও আলাপ করিতেন । হরি মহারাজের কাছে তাহার যাওয়া 
পূর্বাপেক্ষা কমিয়া গেল"। ইহা! দেখিয়া মহারাজ একদিন হাসিতে 
হাসিতে স্বামী তুরীয়ানন্দকে বলিলেন, “আপনার চেলা যে বিগড়ে গেল !” 
হরি মহারাজ সহান্তে উত্তর দিলেন, “ওর ভাগ্য ভাল ।৮ 

দ্বামী তুবীয়ানন্দ বৃন্দাবনে বৌজ ভাগবত পাঠ করিতেন। তাহার 
পাঠ শুনিতে দুইটি বাঙ্গালী বৈষ্ণব সাধু নিয়মিতভাবে আসিতেন। 


১৮২ 


স্বামীজীর অদর্শনে 


হরি মহারাজের ভাগবত-ব্যাখ্যা, তাহাদের বেশ ভাল লাগিত। 
পরম্পরের মধ্যে গভীর গ্রীতি হইয়াছিল। বৈষ্ণব সাধুদ্ধয় একত্রে বাস 
করিতেন, কিন্তু উভয়ের মধ্যে প্রীয়ই ভীষণ বগড়া হইত। এত 
ঝগড়া হওয়া! লব্বেও একজন অপরকে ছাড়িয়া! যাইতেন না। একদিন 
হরি মহারাজ তাহাদের ঝগড়! শুনিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “আপনাদের 
মধ্যে খন এত ঝগড়া হয় তখন আলাদ1 থাকাই ভাল। একসঙ্গে 
থেকে ঝগড়া করার প্রয়োজন কি?” এই কথা শুনিয়া বৈষ্ণব সাধুগণ 
আশ্চ্যান্থিত হইয়া বলিলেন, “আপনার মুখে একথা শুনব ভাবি নি। 
আপনি এতবড় সাধু হয়ে সাধুসঙ্গ ছাড়তে বলছেন কিরূপে ? আমরা 
ঝগড়া! করতে পারি, কিন্তু সাধুনঙ্গ ছাড়ি কেন? যদি সাধুসঙ্গ ছাড়ি, 
কি নিয়ে থাকব?” বৈষ্ণব সাধুদের কথায় হরি মহারাজ খুব সন্তষ্ 
হইলেন। তাহাদের প্রতি তীহার প্রীতি ও শ্রদ্ধা আরও বাড়িয়া 
উঠিল এবং ভাগবতপাঠও অপ্বিকতর জমিয়া গেল। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ খুব সত্যপ্রিয় ও স্পষ্টবাদী সাধু ছিলেন। কাহারও 
দৌষন্রটি দেখিলে তাহা স্পষ্ট কথায় বলিয়া ফেলিতেন। কিন্তু তাহার 
স্পষ্ট কথ! শুনিয়া অনেকেই মনংক্ষুপ্ন হইতেন। কিন্তু ভাগবতের 
নিম্নোক্ত শ্লোকটি টাকাসমেত পড়িয়া তিনি এই অভ্যাস ছাড়িবার 
চেষ্টা করেন এবং অচিবে কৃতকার্য হন-- 


পরস্বভাবকর্ষমাণি ন প্রশংসেৎ ন গরয়েখ। 
বিশ্বমেকাত্মকং পশ্ঠন্‌ প্ররুত্যা পুরুষেণ চ ॥ 


_-সাঁর! বিশ্বে (উপাদান ও নিমিত্ব-কারণরূপে ) এক পরমাত্মাকে দেখিয়া 
অপরের চরিত্র ও কর্মাবলীর প্রশংসা বা নিন্দা করিবে না। উল্ত 
ক্পোকের টাকাতে আছে, “যদি ঈীত হঠাৎ জিহ্বার উপর জোরে 
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পড়িয়া জিহবাকে জোরে কাটিয়া দেয় তাহা হইলে কি লোকে পাথরের 
নুড়ি দিয়া দাত ভাঙ্গিয়া ফেলে? তাহা কেহ কখনও করে না। কারণ 
দাত যাহার, জিহ্বাও তাহারই । যখন এক পরমাত্বা আমার এবং 
অন্ত সকলের মধ্যে বিরাজিত তখন অপরের 955 বা নিন্দাবাঁদ 
অন্ুচিত।” 


উত্তরকাশীতে 


অন্থখ সাবিলে বৃন্দাবন হইতে স্বামী তুরীয়ানন্দ মায়াবতী অদ্বৈত 
আশ্রমে স্বামী স্বরূপানন্দের নিকট চলিয়া যান এবং কৃষ্জলাল মহারাজ 
বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসেন। হরি মহারাজ ১৯০৫ খ্রীঃ মায়াবতী 
যান এবং উক্ত বৎসর নভেম্বর মাসে আলমোড়া ও নৈনিতাল হইয়া 
কনখলে আসেন। সেখানে কিছুদিন থাকিয়া পুনরায় উত্তরাখণ্ডে 
যাইয়া তপস্যা করেন। ১৯০৬ শ্তীঃ মার্চ মাসে তিনি হৃধীকেশে ছিলেন। 
ইহার পরে টিহিরীতে স্বামী বিজ্ঞানানন্দের সহিত একমাস অবস্থান 
করেন। বিজ্ঞানানন্দজী টিহিরীর রাজগুরু, শাস্ত্রজ্ঞ, তপস্বী ও 
বৈরাগ্যবান সাধু ছিলেন। পূর্বে টিহিরীতে অবস্থানকালে তীহার 
সহিত হরি মহারাজ পরিচিত হন। ইনি উত্তরকাশীর বিখ্যাত সাধু 
দেবীগিবির বিদ্ভাগুরু। হরি মহারাজ বিজ্ঞানানন্দজীর নিকট দেবী- 
গিরির নাম শুনেন এবং উত্তরকাশীতে যাইয়া তাহার সহিত 
পরিচিত হন। সেইবার উত্তরকাশীতে হরি মহারাজ কেদারঘাটস্থ 
ধর্মশীলার একটি ছোট কুঠীতে মাসখানেক ছিলেন। তখন উত্তর- 
কাশীতে খুব বরফ পড়িত এবং অসম্থ শীত হইত। সেইজন্য খুব কম 
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সাধুই শীতকালে তথায় থাকিতে সাহন করিতেন। তজ্জন্ত উত্তর 
কাশীতে শীতকালে সাধুর সংখ্যা অতি অল্পই হইত। দেবীগিরিজী' 
শীতকালে নীচে নামিয়া আদিতেন এবং আসিবার পূর্বে নিঃসম্বল 
কপর্দকহীন সাধুদের শীতের কয়েক মাসের উপযোগী প্রয়োজনীয় আহার্ধের 
বাবস্থা করিতেন। সাধুসেবার জন্য তাহার নিকট কিছু অর্থাগম হইত। 

দেবীগিরিজী বলেন, “কেদারঘাটের ধর্মশালাতে যাইয়া এক দিব্য 
জ্যোতির্ময় তেজঃপুগ্ত মৃত্তির সহিত আমার সাক্ষাৎকার হইল | ভারতবর্ষের 
সমস্ত প্রদেশ হইতে উত্তরকাশীতে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু-মহাত্মাদের 
সমাগম হইয়া থাকে। কিন্ত এইরূপ অলৌকিক তেজঃসম্পন্ন সাধুর দর্শন 
অত্যন্ত দুর্লভ। আমি তাহার নিকট স্বীয় অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম। 
কিন্তু তিনি কোনপ্রকার সহায়ত গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়া 
বসিলেন। অবশেষে আমি অতি কাতরভাবে নিবেদন করিলাম, 'আপনি 
শীতকালে প্রথম উত্তরাখণ্ডে বান করিতেছেন। তাই এই তপোভূমির 
পারিপাশ্থিক অবস্থার সহিত সমধিক পরিচিত নহেন। এই কঠোর 
ভূমিতে শীতকালে বাস করিতে হইলে কিছু-না-কিছু আহার রাখার 
প্রয়োজন হয়। আপনি কৃপাপূর্বক কিছু গ্রহণ করুন।' আমার একাস্ত 
অনুরোধে তিনি শেষে সেই ছুই-তিন মাসের উপযোগী চাল ভাল ও 
আটাদি লইতে সম্মত হইলেন। এইরূপে এক মহাপুরুষের সহিত আমার 
পরিচয় ও সৌহার্য হইয়াছিল। আমি সেই তপোনিষ্ঠ দিব্য মৃতিকে 
কখনে! ভুলিতে পারিব না। পরে জানিতে পারিলাম, এই মহাপুরুষের 
নাম স্বামী তুরীয়ানন্দ।” 

উত্তরকাশীতে উজলী গ্রামে দেবীগিবিজীর যে আশ্রম আছে তথায় 
স্বামী তুরীয়ানন্দ কিছুদিন তপস্যা করেন। তখন তিনি একখানি, 
মলমলের চাদর ও কৌগীনমাত্র ব্যবহার করিতেন, দ্বিতীয় বস্ত্র রাখিতেন 
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না। দেবীগিরিজী তাহার কম্বলমাত্র বিছানার নীচে পল বিছাইয়৷ দিতে 
চাওয়ায় তিনি আপত্তি করেন নাই। হরি মহারাজ তথায় চব্বিশ 
ঘণ্টার মধ্যে মাত্র তিন ছটাঁক চাঁউলের ভাত ও দেড় পোয়া দুধ 
খাইতেন। দেবীগিরিজী তাহার সেবার্থ একটি চাকর নিযুক্ত করেন 
এবং তাহার সব্পপ্রকার অভাবপুরণের জন্য প্রস্তুত ছিলেন। তখন 
হরি মহারাজ সর্বদা পল্মাসনে জ্ঞানমুদ্রা করিয়া! বসিয়া থাকিতেন এবং 
খুব কম কথা বলিতেন। তিনি রাত্রে তিনটার সময় উঠিয়া শৌচাদি- 
সমাপনাস্তে জপধ্যানে বসিতেন এবং বেলা প্রায় ১১/১২টার সময় উঠিয়া 
গঙ্গাঙ্গান করিয়া উপরোক্ত আহার করিতেন। দেবীগিরিজীর সঙ্গে 
গৌড়পাদ্দের অজাতবাদ সম্বন্ধে প্রায়ই তাহার আলোচনা হইত। 
মাগুক্য উপনিষদের নিয্োক্ত গৌড়পাদ-কারিকাটি তাহার মুখে তথায় 
প্রায়ই শোনা যাইত-- 


ন নিরোধঃ ন চোতৎপত্তিঃ ন বদ্ধো ন চ সাধকঃ। 
ন মুমুক্ুর্ণ বৈ মুক্তঃ ইত্যেষা পরমার্থতা ॥১ 
আলোচনার কালেও তিনি পল্মানে বসিয়া 'সমকায়শিবোগ্রীব, 

হুইয়া জ্ঞানমুদ্রা ধরিয়া! থাকিতেন। দেবীগিরিজী বলেন, “তাহার কথা 
বেশী কি বলিব? তাহার মত বেদাস্তবেত্া। ব্রন্মনিষ্ঠ সন্ন্যাসী অতি বিরল 
দেখা যায়। তিনি তত্বজ্ঞ ও সর্বপ্রকারে পূজ্য ছিলেন।” নয় মাস উত্তর- 
কাশীতে তপন্তান্তে হ্বামী তুরীয়ানন্দ বদরীনাথ ও কেদারনাথের দিকে যাত্রা 
করেন। তখন দেবীগিরিজীর অঙ্গবরোধে একখানি লুই চাঁদর গায়ে 
দিয়া যান। উক্ত তীর্ঘনঘবয়দর্শনাস্তে তিনি সম্ভবতঃ আলমোড়ায় আসেন। 


১ আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই । কেহ সাধক ব! বন্ধ নছে। কেহ মুমুক্ধু নহে, কেই 
মুক্ত নহে। ইহাই গ্রমার্থৃষ্টি। 
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১৯০৭ স্রীষ্টাব্দের স্্যগ্রহণের সময় স্বামী তুবীয়ানন্দ ব্রহ্মচারী গুরু- 
দাসের সহিত কুরুক্ষেত্রে গমন করেন। সেবার কুরুক্ষেত্রের মেলায় প্রায় 
অর্ধ লক্ষ যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল। সন্ধ্যার সময় তিনি ট্রেন হইতে 
নামিয়া দেখিলেন, স্থানীয় ধর্মশালাগুলি নরনারীতে পরিপূর্ণ । অস্থায়ী 
যেসকল তাবু ও ছাউনী করা হইয়াছিল সেগুলিতেও তিলধারণের 
স্থান ছিল না। অগত্যা তাহারা ছুই জন একটি বৃহৎ বটবৃক্ষের তলায় 
কম্বল পাতিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। সাধুদ্ধয়ের মুখমণ্ডল শ্রাস্ত, 
কলাস্ত ও শু দেখিয়া জনৈক ভক্তিমতী নারী তাহাদের নিকটে আসিয়! 
করজোড়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনারা কিছু খেয়েছেন কি? সাধুদ্ধয 
অনাহারে আছেন জানিয়া মহিলাটি ভ্রুতপদে তাহার আস্তানা হইতে 
আটার রুটি কয়েকখানি, একটু ছুধ ও তরকারী আনিলেন। সাধুদয় 
আনীত আহার্য সানন্দে ভক্ষণপূর্বক স্থ স্ব পুটুলি মাথায় দিয়া গাছের 
তলায়ই ঘুমাইয়া পড়িলেন। 

রাত্রি একপ্রহর অতীত হইলে স্বামী তুরীয়ানন্দ উঠিয়া বসিলেন। 
গুরুদ্ান মহারাজ একটু পূর্বে উঠিয়া নক্ষত্রখচিত নৈশাকাশের দিকে 
বিশ্মিত নয়নে তাকাইতেছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ উঠিয়া বসিতেই 
গুকুদবাম জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে, মহারাজ?” হরি মহারাজ 
বলিলেন, “গুরুদাস, এখন তুমি প্ররুত সন্ধযানী।” গুরুদ্দাস উত্তর দ্বিলেন, 


* প্প্রবুদ্ধ ভারত” পত্রিকায় (ফেব্রুয়ারী, ১৯২৫) প্রকাশিত শ্বামী অতুলানন্দজীর প্রবন্ধ 
হইতে সংকলিত এবং উদ্বোধন” পত্রিকার ১৩৫৫ কাতিক সংখ্যায় প্রকাশিত। 
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“মহারাজ, তাই ত আমি হতে চাই।” এই বলিয়া তিনি স্বামী 
বিবেকানন্দের “দন্ন্যাসীর গীতি, হইতে নিয়লিখিত অংশটি আবৃত্তি 


করিলেন--- . 


স্থখতরে গৃহ করো না নির্মীণ। 
কোন্‌ গৃহ তোমা ধরে হে ধীমান ॥ 
গৃহছাদদ তব অনস্ত আকাশ । 
শয়ন তোমার স্থবিস্তৃত ঘাস ॥ 
দৈববশে প্রাপ্ত যাহা তুমি হও। 
সেই খাছ্যে তুমি পরিতৃপ্ত রও ॥ 
হউক কুৎসিত কিংবা স্থরন্ধিত। 
ভূগ্তহ সকলি হয়ে 'অবিকৃত ॥ 
শুদ্ধ আত্ম! যেই জানে আপনারে । 
কোন্‌ খাদ্য পেয় অপবিত্র করে । 
হও তুমি চল-স্রোতম্বতী মত। 
স্বাধীন উন্মুক্ত নিত্য প্রবাহিত ॥ 
উঠাও সন্ন্যাসী, উঠাও সে তান। 
গাও গাও গাও এই গান ॥ 

ও তত সং ও 


স্বামী তুরীয়ানন্দ ইহা শুনিয়া সোৎপাহে বলিয়া উঠিলেন, "ঠিক ঠিক। 
আমর! জগন্মাতার সম্ভতান। আমাদের ভয় কি? তিনিই দেন এবং 
তিনিই নেন। তার নাম জয়যুক্ত হোক।” তারপর তিনি স্বামী 
বিবেকানন্দের মাহাত্মা-কীর্তনোদ্দেশ্টে বলিলেন, “তিনি ছিলেন প্রকৃত 
সন্প্যাী। এইবরধে ও দারিদ্র্য তিনি সমান থাকতেন। তিনি জানতেন, 
তিনি সাক্ষিস্বরূপ নিত্যমুক্ত আত্মা । ন্ুখ বা ছুঃখ তাঁকে বিচলিত .করতে 
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পারত না। ছুনিয়াটি ছিল তার কাছে. একটি রঙ্গমঞ্চ । কি সুন্দর 
ভাবেই না তিনি এই বঙ্গমঞ্চে তার অভিনয় ক'রে গেলেন! পরার্থে ই 
ছিল তাঁর জীবন-ধারণ। তাতে স্বার্পরতার লেশমাত্র ছিল না। 
তার নিজের কোন মতলব বা স্বার্থ ছিল না। ঠাকুরের বাণী ও সাধন- 
প্রচারই ছিল তার জীবনব্রত। আমাদের ঠাকুর বলতেন, “সে যথেচ্ছ 
চলতে পারে, তাতে তার কোন দোষ হবে না।১৮ স্বামী বিবেকানন্দের 
প্রশংসায় হরি মহারাজ পঞ্চমুখ হইতেন। একটু থামিয়া তিনি আবার 
বলিলেন, “কিন্তু আমাদিগকে সাবধান হতে হবে। মায়ার অসীম শক্তি, 
আমর! সহজেই মায় দ্বার আবদ্ধ ও মোহিত হই।” তখন গুরুদাস 
বলিয়া উঠিলেন, “মা আমাদের রক্ষা করবেন।” হরি মহারাজ বলিলেন, 
“তুমি ঠিক বলেছ, এটি কখনও তুলো না। তাতে অটল বিশ্বাস রাখ। 
জগন্মাতা ব্যতীত সাধুজীবনের মূল্য কি? মাতৃচিন্তা ব্যতীত জীবন 
মিথ্যা ও মূল্যহীন। একমাত্র তিনিই সত্য।” একটু থামিয়া আবার 
বলিলেন, “এখন একটু ঘুমুতে চেষ্টা করো। কাল আমর! আরও ভাল 
জায়গা পেতে পারি।” 

হরি মহারাজ বা গুরুদাস মহারাজ কেহই সে রাত্রে ঘুমাইতে 
পারিলেন না। মধ্যরাত্রির কিছু পরে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। বট- 
গাছের পাতায় বৃষ্টি-পড়ার শব শোনা গেল। স্বামী তুরীয়ানন্দ তৎক্ষণাৎ 
উঠিয়া গুরুদাস মহারাজকে ডাকিয়া বলিলেন, “গুরুদাস, আমাদের অন্থা্র 
আশ্রয় নিতে হবে।” উভডয়ে উঠিয়া স্ব স্ব কম্বলাদি লইয়া আশ্রয়ের 
সন্ধানে চলিলেন। কিন্তু পূর্ববং সকল স্থানই জনাকীর্ণ। হরি মহারাজ 
কোনও স্থানে ঢুকিবার জন্য দৃদংকল্প হইলেন। স্থৃতরাং যাত্রিগণের 
উচ্চ প্রতিবাদ সত্বেও তাহারা এক দিকে খোলা চটিতে ঢুকিলেন। 
যাত্রিগণ তথায় শায়িত অবস্থায় সেই বিনিব্র রজনীতে গল্পগুজবে প্রমত্ত 
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ছিল। প্রতিবাদ এত তীব্র হইয়াছিল যে, মনে হইল যেন যাত্রীরা 
সাধু দুইজনকে ছুূ'ড়িয়া ফেলিয়া দিবে। কিন্তু হঠাৎ তাহাদের চীৎকার 
থামিয়া গেল এবং সাধুদ্বয় মাথা গু'জিবার একটু জায়গা পাইলেন। 
একটি বাক্সের মধ্যে চারিপাশে জিনিস থাকিলে আর একটি জিনিস 
মাঝখানে ঢুকাইয়! দিলে যেমন হয়, তেমনি সাধুদ্ধয় যাত্রিপরিপূর্ণ স্থানের 
মধ্যে বৃষ্টি হইতে বাঁচিবার এবং শুইবার একটু জায়গা পাইলেন । ঘরটির 
তিন দিকে দেওয়াল, এক দিক খোলা এবং উপরে ছাদ। কঠিন 
মেজের উপর কম্বল পাতিয়! সাধুদয় ঘুমাইয়া পড়িলেন। তাহারা ভোবে 
উঠিয়া দেখিলেন, আকাশে সূর্য উঠিয়াছে। ঘরের অর্ধেক যাত্রী অন্থান্ত 
চলিয়া গিয়াছে । হাঁতমুখ ধুইয়া তাহারা কম্বলের উপর বসিয়া পরস্পর 
আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। গুরুদাস জিজ্ঞাসা করিলেন, “যাত্রিগণ তীব্র 
আপত্তি করা সত্বেও আপনি গতরাত্রে চটির মধ্যে প্রবেশ করতে পারলেন 
কিরূপে?” স্বামী তুবীয়ানন্দ সহাস্তে বলিলেন, “তুমি এখনও আমাদের 
(ভারতীয়দের ) চেন নি। আমরা খুব জোর চীৎকার করি বটে, কিন্তু 
এর পেছনে কিছু নেই। পাশ্চাত্যে তোমরা সব ব্যাপারে গুরুত্ব আরোপ 
কর। এখানে তুমি দেখবে, দুজন লোকে কথা বলে এবং এমন ভাবভঙ্গী 
দেখায় যে, যেন উভয়ে পরস্পরকে তখনই খুন করবে। কিস্তু পাচ 
মিনিট পরই তারা একব্রে বসে এমনভাবে তামাক খাবে, যেন অর! 
পুরনো বন্ধু! এই হোল আমাদের ধারা। এই লোকেরা! শিক্ষিত 
নয়, কিস্ত তাদের হৃদয় সং। যখন তারা দেখলে যে, আমর! সত্যই 
বিপন্ন তথন তার! আমাদের জন্য জায়গ! করে দিলে নিজেদের অস্থবিধা 
সত্বেও। আমি তাদের বললাম যে, তুমি বিদেশী, বিদেশে এসেছ এবং 
তুমি সন্ধ্যাসী। তৎক্ষণাৎ তার! কুতৃহলী হয়ে উঠল এবং তোমার, 
সম্বন্ধে নব জানতে চাইলে । তখন তারা বললে, “আপনারা আন্থন। 
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আপনাদের জন্য জায়গা করে দিচ্ছি।” সর্বত্র তুমি এরূপই দেখবে। 
ভারতের সর্বত্র সন্ল্যাসীরা সমাদৃত হন, বিশেষতঃ গরীব লোকদের দ্বারা। 
তারা খুব সরল ও সদয়। আমাদের আধুনিক শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মত 
তার! কুটিল ও কপট নয়। ম্বামীজী দরিদ্রদের ভালবাসতেন, তার 
হৃদয় তাদের জন্য ব্যথিত ও বিদীর্ণ হোত। তিনি বল্তেন, “ভারা 
আমার উপাস্ত দেবতা । সেইজন্য আমাদের মিশন তাদের মধ্যে এত 
কাজ করে। সমগ্র ভারতে দরিদ্রনারায়ণদের সেবার জন্য আমাদের 
মিশনের শাখাকেন্দ্র আছে । আমরা তাদের বিনামূল্যে শিক্ষা ও ওঁষধ- 
পথ্যাদি দিয়ে থাকি। আমরা দরিত্ররূপী নারায়ণের সেবাই করি।” 

একটু পরে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “আমরা কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধক্ষেত্রে 
এসেছি, যেখানে শ্রীকুষ্জ গীতা প্রচার করেছিলেন।” তারপর তিনি 
গীতার দ্বিতীয় অধ্যায় আবৃত্তি করিতে লাগিলেন । তিনি ভাবের সহিত 
উচ্চৈঃস্বরে আবৃত্তি করিলেন। গুরুদাস সংস্কৃত পছ্যের মাধুর্য ও ছন্দো- 
ময়তায় মুগ্ধ হইলেন। তাহার আবৃত্তি শেষ হইতেই একজন ভত্রলোক 
আসিয়া কর্কশ বাক্যে জিজ্ঞাসা করায় হরি মহারাজ বলিলেন, “আমরা 
সাধু। আমরা এখানে আশ্রয় নিয়েছি।” তিনি গুরুদাস মহারাজকে 
ইংরেজ গুপ্তচর বলিয়া সন্দেহ করিয়াছিলেন। তাই গুরুদাস 
মহারাজকে লক্ষ্য করিয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সাহেব কোন্‌ 
হায়?” হরি মহারাজ তাহাকে সব কথা বুঝাইয়৷ বলাতে তিনি 
তখনই শান্ত হইয়া! ভদ্রভাবে বলিলেন, “আপনারা উভয়ে আমার 
অস্তিথিরপে এখানে থাকতে পাবেন। আমি আপনাদের জন্য খাবার 
পাঠিয়ে দেবো ।” লোকটি একটি ভূত্যকে ডাকিয়া তাহাদের কম্বলের 
নীচে কিছু খড় বিছাইয়! দিতে বলিলেন। তৎপর তাহাদিগকে নমস্কার 
করিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। 
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লোকটি চলিয়া! যাইতেই স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদাস মহারাজকে 
বলিলেন, “দেখ, মায়ের খেলা । এখন আমরা নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে 
পারি। তুমি কি মনে কর, এইভাবে থাকতে পারবে ?” গুরুদাস 
বলিলেন, “হা মহারাজ, আমার বিশ্বাস, আমি পারব।”! একটু পরবে 
একটি চাকর তাহাদের জন্য মোটা আটার রুটি ও গুড় আনিল। 
প্রত্যহ প্রাতে চাকবটি এইরূপ খাবার আনিত। সন্ধ্যায় সে রুটি 
ও ঝোল লইয়া আমিত। এইভাবে নয় দিন কাটিল। ভবদ্রেলোকটি 
কখন কখন আসিয়া তাহাদের সংবাদ লইতেন। ঘরের মধ্যে অন্যান্ত 
যাত্রী থাকিলেও তাহারা নিজেদের কম্বল ভালরূপে পাতিবার জায়গা 
পাইলেন। যাত্রীরা ঘরের মধ্যে মাটির উন্নুন করিয়া রান্না করিত। 
ঘরের ধূমনির্গমনের জানালাদি না থাকায় ধেশয়ার সময় সাধুছয়ের 
শ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইত এবং চোখ জ্বালা করিত। কিন্তু 
কাহার নিকটই বা তাহার! ইহার প্রতীকারার্থ অভিযোগ করিবেন? 
গুরুদাস মহারাজ এইপ্রকার জীবনযাপনে অনভ্যন্ত থাকায় মাঝে 
মাঝে ত্তাহার জর হইতে লাগিল। জ্বর হইলেও তিনি চলিতে 
ফিরিতে পারিতেন। যেদ্দিন তাহার জর হইত সেদিন তিনি কুটি 
খাইতে পারিতেন না; সেদিন হরি মহারাজ তাহার জন্য এক কাপ 
ছুধ কিনিতেন। হবি মহারাজের পৃত সঙ্গলাভের জন্য গুরুদাস 
মহারাজ এই কষ স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। 

সন্ধ্যায় অনেকে স্বামী তুরীয়ানন্দের সহিত আলাপ করিতে এবং 
তাহার উপদ্দেশ লইতে আমিতেন। তিনি গভীর রাত্রি পর্যস্ত ঘণ্টার 
পর ঘণ্ট| বসিয়া সমাগত ধর্মপিপাস্থদের সহিত সংপ্রসঙ্গ করিতেন। 
ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে তাহার ক্লাস্তিবোধ হইত না। ধর্মপ্রসঙ্গ করিতে 
তিনি সদা প্রস্তত থাকিতেন। প্রাতঃকালে জানাহার-সমাপনাস্তে 

১৯২ 


স্বামীজীর অবর্শনে 


গুরুদাস মহারাজের সঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ যাত্রীদের মধ্যে ঘুবিয়! 
বেড়াইতেন এবং সাধু ও তীর্থস্থানগুলি সাগ্রহে দর্শন করিতেন। 
ঘতীশ্বর (যেখানে শ্রীকষ্ণচ অজুর্নকে গীতা বলিয়াছিলেন ), বাণগা। 
( যেখানে ভীম্মদ্দেব শরশধ্যায় ইচ্ছামৃত্যু বরণ করিয়াছিলেন ), ছেপায়ন 
হদ ও সন্নিহিত তালাও প্রভৃতি প্রাচীন পুণাস্থানগুলি তিনি ঘুরিয়া 
ঘুরিয়া দেখিলেন। একটি বিশাল বটগাছে বড় বড় ভালে কয়েকটি 
কঠোরী সাধু পাখীর মত পাতার বাসা বীধিয়া বাস করিতেছিলেন। 
সেইবার কুকুক্ষেত্রের মেলায় বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বনু সন্্যাসিত্রঙ্মচারীর 
সমাগম হইয়াছিল। সাধুদের মধ্যে কেহ উলঙ্গ, কেহ কৌপীনমাত্র- 
পরিহিত, কেহ গেকুয়াধারী, কেহ ধুনিভস্মলিপ্ঠতন্ন, কেহ পাগড়িধারী, 
কেহ জটাজুটমগ্ডিত, কেহ মুণ্ডিতমস্তক, কেহ বা শ্বেতাপ্ঘর | জটাধারীদের 
মধ্য কাহার জট! পৃষ্টোপরি ব। বক্ষোপরি লম্বমীন, কাহার বা শিরোপৰি 
নর্পবৎ কুগুলীকুত। শাস্ত্রজ্ঞ সাধু ও পণ্ডিতগণ বৃক্ষতলে বা স্ব স্ব 
তাবু বা তৃণ-কুটীয়ার সম্মুখে বসিয়! ধর্মপ্রসঙ্গ বা শাস্ত্রাদি পাঠ করিতে- 
ছিলেন। জনৈক সাধু চিরমৌনব্রত, আর একজন অঞ্জগরবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন। একজন রক্তবস্থপরিহিত সাধু গাছের ডালে ভর করিয়া 
নয় দিবব এক পদে ফঈীড়াইয়াছিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ গুরুদাস 
মহারাঁজকে এসকল দেখাইতে লাগিলেন। বিশাল তীর্থক্ষেত্রটি নয় 
দিন যাবৎ সহশ্র সহম্র নরনারীর ধর্মালাপে মুখরিত 'এবং ধর্মভাবে 
পরিপ্লুত ছিল। 
কুর্ধগ্রহণের পূর্ণগ্রামের মময় ধরণী অদ্ধকারাবৃত হইলে স্নানের 
ভযোগ আনিল। হুদগ্তলি স্থবৃহৎ হইলেও ষাত্রীর ভিড় এত অধিক ছিল 
ষে, তাহাদের পক্ষে স্নান করা কঠিন হইয়া উঠিল। স্থামী তুবীক়্ানন্দজী 
গুরুদ্বাস মহারাজকে লইয়া অতি কষ্টে তিন ডুব দিলেন। হাজার হাজার 
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বাত্রীর একত্রে ভক্তিভরে ন্নান এক অদ্ভুত দৃশ্ঠ! জগতের অন্যন্ 
কোথাও এই স্বীয় দৃশ্ঠ দেখা যায় না। ইহা দেখিলে নাস্তিকও আস্তিক 
হইয়া উঠে। এইবপ ধর্মমেল! দেখিলে ধর্মহীনের হৃদয়েও ধর্মভাব জাগ্রত 
হয়। এইজন্যই ত আমাদের মুনিখধিগণ তীর্থদর্শনাদির এত বিধান 
দিয়াছেন। ক্সানান্তে স্ানাদি ধর্মানুষ্ঠানের উপকারিতা সম্বন্ধে গুরুদাস 
প্রশ্ন করিলেন। উত্তরে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “ইহা নির্ভর করে 
ভক্তিবিশ্বাসের উপর, মনোভাবের উপর। খাটি ভক্তি থাকলে সুফল 
অবধারিত। ইহ ছ্বার| চিত্তশুদ্ধ হয়। সারকথা--সর্বভূৃতে মাকে 
দেখতে হবে। তাহলেই আমরা প্রকত ধর্মপ্রাণ হতে পারব।” তৎপর 
তিনি ্রশ্রীচণ্ডী হইতে এই শ্লোকটি স্বর করিয়া! আবৃত্তি কবিলেন-__ 


'যা দেবী পর্বভূতেধু চেতনেত্যভিধীয়তে | 
নমস্তন্তযৈ নমন্তন্তৈ নমন্তন্তৈ নমো নমঃ ॥+ 


অর্থাৎ যে দেবী সকল প্রাণীতে চেতনারূপে অধিষ্ঠিত। তাহাকে নমস্কার । 
স্বামী তুবীয়ানন্দ এই প্রসঙ্গে বলিলেন, “মা-ই সর্বভূতে অবস্থিতা, 
তিনিই সর্বভূত। তিনিই নদী, তিনিই পর্বত, তিনিই সব। এটি 
দিব্য দর্শন, অলৌকিক অনুভূতি! আমাদের ঠাকুরের এটি লাভ 
হয়েছিল। তিনি গঙ্গা দেখতেন না, তিনি গঙ্গায় ব্রহ্মদর্শন করতেন ।” 

কুরুক্ষেত্রে স্বামী তুবীয়াননদ অহরহ এই দিব্যভাবে আবিষ্ট ছিলেন। 
নয়দিন পর যেল| শেষ হইল। গুরুপাস মহারাজ বেলুড় মঠাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন। স্বামী তুবীয়ানন্দ কুকুক্ষেত্রে আরও কয়েকদিন থাকিয়া 
জনৈক ভদ্রলোকের অতিথিবূপে অনুপশহরে গেলেন। 

১৯০৮ শ্রীঃ ফেব্রুয়ারী মাসে স্বামী * তুরীয়ানন্দ গঙ্গীতীরবর্তী 
গড়মুক্তেশ্বরে তপশ্যারত ছিলেন। উক্ত মাসে তথা হইতে কাশীধামে 
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এক সাধুকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন তাহাতে উল্লিখিত ছিল যে, 
তিনি সেই শীতকাল গড়মুক্তেশ্বরেই থাকিয়া তপস্যা করিবেন। সেই 
পত্রে হরি মহারাজ সাধনরহস্তের গুঢ় তত্ব স্বাহ্গভূতির আলোকে বর্ণন৷ 
করেন। তৎপূর্বে তিনি অস্থপশহরে তপস্যারত ছিলেন। ইহা হইতে 
প্রতীত হয় তিনি অন্ুপশহর হইতে গড়মুক্তেশ্ববে যান। 


নাজোলে 


সম্ভবতঃ গড়মুক্তেশ্বর হইতে স্বামী তুবীয়ানন্দ ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্দের 
শেষে বা ১৯০৯ গ্রীষ্টাব্দের প্রথমে নাঙ্গোলে যান এবং তথায় ১৯১০ 
খষ্টাব্বের ফেব্রুয়ারী বা মা পধন্ত তপস্যা করেন। নাঙ্গোল গঙ্গা 
নদীর তীরব্্তী একটি ছোট গ্রাম । ইহা বিজনৌর জেলার অন্তর্গত 
এবং হরিদ্বার হইতে প্রায় ষাট মাইল দূরে অবস্থিত। গ্রামের 
নামানুসারে তত্রস্থ গঙ্গীঘাটকে নাঙ্গোলঘাট বলে। গঙ্গাতীর হইতে 
৩৭৭০ হাত উঁচুতে জঙ্গলের মধ্যে সাধুর থাকিয়া তপস্যা করেন। 
গ্রামের স্থানে স্থানে নিবিড় জঙ্গল, দ্রিনের বেলায় বাঘে গরুছাগল 
খায়। স্বামী তুরীয়ানন্দ এইরূপ একটি গভীর জঙ্গলে প্রথমে তিন- 
চার দ্দিন ছিলেন। তারপর গ্রামবাসীরা অপেক্ষাকৃত নিরাপদ স্থানে 
গঙ্গাতীরস্থ উচ্চ ভূমিতে তাহার জন্য বিরক্ত সাধুদের কুটায়ার পাশে 
একটি খড়ের চালা করিয়া দেয়। তদবধি সেই চালাঘরে অর্থাৎ 
পর্ণকুটারে তিনি বাস করিতে লাগিলেন। ন্বামী গঙ্গানন্দ বলেন, 
“এখান হইতে দেখা যাইত, দিনের বেলায় ব্যান্ত্রী উহার শাবকদের 
সহিত খেলা করিতেছে |” 
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স্বামী তুরীয়ানন্দের কুটারের অনতিদৃরে স্বামী সহজানন্দ নামক 
এক সাধু অন্ত একটি কুটায়ায় থাকিতেন। হরি মহারাজ সহজানন্দজীর 
খুব প্রশংস! করিতেন এবং বলিতেন, “এই সাধু পূর্বে দাবোয়ানী করিতেন। 
দেখ, এখন কেমন ভাল সাধু হয়েছেন।” হরি মহারাজ নদী পার 
হইয়া এক মাইল দূরবর্তী লোকালয়ে মাধুকরী করিতে যাইতেন। 
নদীতে কখন এক হাটু, কখন এক কোমর, কখন বা এক গল! জল 
হইত। তিনি সেই জল ও দূরত্ব অতিক্রম করিয়! পূর্বাহ্ণ ভিক্ষার্থ 
যাইতেন। সন্ধ্যায় এক পোয়া! ছুধ খাইয়। রাত্রি কাটাইতেন। স্বামী 
সহজানন্দ উপস্থিত থাঁকিলে উহা হইতে অর্ধেক দুধ তাহাকে দিতেন। 
সহজানন্দজী দুধ লইতে অস্বীকার করিতেন, কিন্তু হরি মহারাজ 
তাহাকে জোর করিয়া দিতেন। প্রত্যহ অপবাহ্বে নিকটবর্তা দাধুবা 
হরি মহারাজের কুটায়ায় আসিতেন। তখন তুলসীদাসের (হিন্দী) 
রামায়ণ পাঠ হইত। হরি মহারাজ রামায়ণের তত্ব ব্যাখ্যা করিতেন, 
সাধুরা মুগ্ধ হইয়া শুনিতেন। হরি মহারাঁজকে পাধুরা খুব সম্মান ও 
শ্রদ্ধা করিতেন এবং কেহ বা পণ্ডিত মহাত্মা, কেহ বা বাঙ্গালী সাধু 
বলিতেন। তখন হরি মহারাজের জামাকাপড়ও ছি'ড়িয়া গিয়াছিল, 
অধিকাংশ সময় পরমহংসবৎ উলঙ্গ থাকিতেন এবং লোকসঙ্গ বিষবৎ 
পরিহার করিতেন। নদী পার হইয়া কেহ আসিতেছে দেখিলে তিনি 
কৌপীনটি পরিয়া লইতেন। এবং সম্পূর্ণ অপরিগ্রহ অভ্যাস করিতেন। 
একবার কৌপীনটি পর্যস্ত ছি'ড়িয়া যায়। কুটয়ার অদূরে শ্মশানে 
একটি ভল্মীভূত শবদেহের একখানি কাপড় চিতাপার্থে পড়িয়া ছিল। 
হবি মহারাজ সেই কাপড়ের এক টুকৃরা ছিড়িয়া গঙ্গাজলে ধুইয়া 
কৌপীন করিলেন। তাহার দেখাদেখি আরও কয়েকটি সাধুও সেই 
কাপড় হইতে কৌপীন করিয়া লইলেন। 
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অনেকদিন ধরিয়া এক জাঠি জমিদার স্বগৃহে ভিক্ষা দিবার জন্য 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে অনুরোধ করিতেছিলেন। কিন্তু হরি মহারাজ 
তাহার বাড়ীতে ভিক্ষা লইতে রাজী হন নাই। একদিন হি 
মহারাজ মাধুকরীর জন্ত নিজ কুটীয়া হইতে গ্রামে গমনার্থ উদ্যত 
হইয়াছেন । এমন সময় পৃর্বোন্ত জাঠ জমিদার চাল, ডাল, আটা, 
ঘৃতছুপ্ধীদি দ্রব্য লইয়া একটি যুবক ব্রাহ্মণ পাচকসহ উপস্থিত হইলেন। 
কঠোর তপস্তা, অনিদ্রা, অনাহার প্রভৃতির জন্য হরি মহারাজের শরীর 
তখন জীর্ণশীর্ণ ও দুর্বল হইয়! পড়িয়াছিল। তিনি ভিক্ষার্থ বহির্গত 
হইলেও দৈহিক দুর্বলতাহেতু কুটারদ্বারে বসিয়া পড়িলেন। তিনি 
অনন্যোপায় হইয়া জাঠ ভক্তটি কর্তৃক আনীত আহার গ্রহণ করিলেন। 
তদবধি তাহার রান্না সেইখানেই হইতে লাগিল এবং তিনি স্বীয় 
কুটায়ায় বসিয়! ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন । জাঠ জমিদারও হবি মহারাজের 
সেবাব্যয় বহনপূর্বক নিজেকে ধন্য জ্ঞান করিতে লাগিলেন। হবি 
মহারাজের মুখে জাঠ জমিদারের কথা শুনিয়া স্বামী গঙ্গানন্দ নাঙ্গোলে 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “উহার দান গ্রহণ না করিবার যে 
সংকল্প করিয়াছিলেন তাহা ভঙ্গ করিলেন কেন?” সত্যনিষ্ঠ সন্ন্যাসী 
উত্তর দিলেন, “আমার সংকল্প অপেক্ষা দাতার সংকল্প অধিকতর 
প্রবল ও স্থদুট ছিল। পাঁচক যুবকটির বিবাহ হয় নাই বলিয়! হরি 
মহারাজ দুঃখ প্রকাশ করায় স্বামী গঙ্গানন্দ হাসিয়াছিলেন। ইহাতে 
তিনি গঙ্গানন্দজীকে একটু ধমক দিয়া বলিয়াছিলেন, “বাসনাদগ্ধ 
হৃদয়ের যে কত দুঃখ তা! ত জান না!” 

একদিন গঙ্গানন্দজী নাঙ্গোলে একটি সাধুর কুটীয়ায় নিমন্ত্রিত 
হইয়া ভিক্ষার্থ যান। তথায় আরও কয়েকটি সাধু নিমন্ত্রণ 
রক্ষার্থ আসিয়াছিলেন। তন্মধ্যে একটি বুদ্ধ সাধু খাওয়া দাওয়ায় 
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বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করায় গঙ্গানন্দজী মনে মনে কিঞ্চিৎ অবজ্ঞা 
কুরিয়াছিলেন। গঙ্গানন্দজী হরি মহারাজের নিকট উক্ত ঘটনা ব্যক্ত 
করায় তিনি গঙ্গানন্দজীকে ধম্কাইয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি বৃদ্ধ সাধুর 
সমালোচনা করিতেছ কেন? তোমার নৌকা গঙ্গার মাঝখানে । 
দোষ দেখিতে হয় নিজের দোষ দেখ, অপরের নহে ।. যে অপরের 
দোষ দেখে সে নিজেই দোষী হয়। “তদ] ভ্রষ্টাী দোষী ভবেং।১” 
আর এক ব্রহ্মচারী আসিয়া কোন সাধুর সম্বন্ধে বলিলেন, “না জানি, 
তার কোন জাত।” তখন হরি মহারাজ বিরক্তভাবে উত্তর দিলেন, 
“নিজেকে তো৷ সতীপুত্র মনে করিতেছ, আর সব বেশ্টাপুত্র, না!” 

আর একদিন কোন আর্ধসমাজী লোক আসিয়া! বলিলেন, “আমি 
গঙ্গাকে মানি না।” হবি মহারাজ তীাহাকে উত্তর দিলেন, “এখন 
সবল স্স্থ আছ। মানিবে কেন? রক্তের তেজ কমিলে গঙ্কামীকে 
মানার আবশ্যকতা বুঝবিবে। আমার গঙ্গামাকে কত লোকেই মানে 
না, তাতে কি?” মহাতপা তুরীয়ানন্দ কনিষ্ঠের কাছেও স্বীয় ত্রুটি 
স্বীকার করিতে পশ্চাৎপদ হইতেন না। একদা এক ব্রহ্মচারী তাহার 
কোন কথাতে অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে বলিলেন, “আপনি যা 
বললেন তাতে আমার মূলোচ্ছেদ হয়। আমি আপনার কাছে এসব 
কথা শুনতে আসি নি।” তখন হরি মহারাজ বলিলেন, “যেও 816 
& 2091) 01 86100810888 (তুমি গম্ভীর প্রকৃতির লোক )1৮ তখন 
ব্রদ্ষচারী বলিলেন, “891০9৪ ( গম্ভীর স্বভাব ), হব না তো কি হব? 
আমি জীবন নিয়ে খেলা করতে আসিনি । আপনি আমার আদর্শ 
নষ্ট করছেন। আপনার মুখ দেখতে ইচ্ছা হয় না।” উক্ত ঘটনার 
পাচ দাত ঘণ্টার পর হরি মহারাজ ক্রন্ষচারীর নিকট যাইয়া ক্ষমা 
প্রার্থনা করিবার উপক্রম করিলেন । তখন ব্রহ্মচারী তাহাকে কড়া 
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কথা বলার জন্য অন্ুৃতঞ্ধ হইয়া বলিলেন, “আমি আপনার সম্ভান, 
আমার কাছে ক্ষমা চাইতে হবে না।” কয়েকদিন পরে ব্রন্মচারীটির 
জর হয়। হরি মহারাজ তাহাকে দেখিতে যাইয়া বলিয়াছিলেন, 
“আমি তোমাকে অনেক কষ্ট দিয়েছি ।” 

নাঙ্গোলে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ একদিন প্রত্যুষে শৌচে 
যাইয়া একখানি বড় পাথরের উপর বসিয়াছিলেন। এমন সময় 
দেখিলেন, একট। খুব বড় বাঘ উচ্চতর স্থানে বসিয়! চারিদিক দেখিতেছে। 
উহার দৃষ্টি ও গতি এত বীবত্বব্যঞ্জক যে সে যেন দুনিয়ার কাহাকেও 
গ্রাহ্ করিতেছে না। একদিন কথাপ্রসঙ্গে উক্ত ঘটনা বর্ণনাকালে 
শ্রোতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, বাঘ দেখিয়া আপনার ভয় হয় 
নাই ?” স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর করিলেন, “ভয় কি হে? আমি 
অবাক হইয়া উহার দৃপ্ধ তেজ দেখিতেছিলাম। কিছুক্ষণ পরে 
চোখাচোখি হওয়ামাত্র সে কালবিলম্ব না করিয়া] নীচে নামিয়! গেল।” 
তপস্যাকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ এত নিভীক ছিলেন যে, কোন কিছুর 
ভয়ে আদৌ ভীত হইতেন না। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, রোগ বা ছুঃখ-কষ্ট 
তাহাকে অভিভূত করিতে পারিত না। বৈরাগ্োর হোমানল জীবনে 
প্রজ্জালিত করিলে সাধুর এইব্প অবস্থাই হইয়া থাকে । ১৯৯৯ সালের 
শেষে স্বামী তুরীয়ানন্দ ম্যালেরিয়া জরে ভূগিয়া অতিশয় দুর্বল হইয়া 
পড়েন। কিন্তু দুর্বল শরীর লইয়াই তিনি মাধুকরীর জন্য নাঙ্গোল 
গ্রামে ষাইতেন। একদিন ভিক্ষীয় যাইবার সময় তিনি আছার খাইয়া 
জলে পড়িয়া যান। সেই আর্দ্র বন্মেই তিনি গ্রামে যাইয়া মাধুকরী 
করিয়া নিজ কুটারে ফিরিয়া আসেন। তাহাকে রক্তহীন ও দুর্বল 
দেখিক্া এক বৃদ্ধা ব্রাঙ্মণী তাঁহাকে প্রত্যহই শরীরের কুশলাদি জিজ্ঞাসা 
কবিত। একদিন ব্রাক্ধণী কাদিতে কীদিতে বলিল, “তোমার শরীর 
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আগে কেমন মোটা তাজা ছিল, এখন শুকিয়ে গেছে, পাও ফুলেছে।” 
হরি মহারাজ অনিচ্ছা সত্বেও ছুই চাবিদিন বৃদ্ধার প্রশ্নের উত্তর 
দিয়াছিলেন। শেষে বিরক্ত হুইয়া একদিন বলিয়াছিলেন, “মৈ তো 
শরীর কো তুলনা চাহতা৷ হ', তু খালি মুঝে ইয়াদ দিল] দেতী হৈ। 
আ্যয়সী বাত ফির মত পৃছনা।” (আমি তো শরীরকে ভুলতে চেষ্টা 
করছি, আর ভূমি কুশল প্রশ্থ দ্বারা দেহবোধ জাগিয়ে দিচ্ছ। এরূপ 
প্রশ্ন আর করো! না )। 

রোগে ও কঠোরতায় নাঙ্গোলে স্বামী তুরীয়ানন্দের শরীর অসুস্থ 
হইল। কিন্ত তিনি সংঘের কোন কেন্দ্রে বা সন্গ্যাসীকে স্বীয় অসুস্থতার 
ংবাদ দেন নাই। একটি স্থানীয় স্কুল-ইনস্পেক্টর তাহার কাছে 
যাতায়াত করিতেন। তিনিই কনখল স্বোশ্রমে হি মহারাজের 
অন্থস্থতার সংবাদ প্রেরণ করেন। সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী কল্যাণানন্দ 
তাহাকে পুনঃ পুনঃ চিঠি লিখিলেন, তিনি কিন্তু কনখলে গেলেন না । 
তখন কল্যাণানন্দজী গঙ্গারাম মহারাজকে নাঙ্গোলে পাঠাইলেন। 
গঙ্গারাম মহারাজ স্বামী তুবীয়ানন্দের নিকট উপস্থিত হইলেন। তখন 
বেল! দশটা । হরি মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “খাওয়া-দা ওয়! 
হয়েছে?” গঙ্গারাম মহারাজ-_“গ্রামে মাধুকরী করে থেয়েছি।” 
হরি মহারাজ-_-“এখানে বান্না হয়, এখানে এসেও খেতে পারতে। 
তোমার বৈরাগ্য দেখে সুখী হলাম।” কয়েক ঘণ্ট1 পরে পূর্বোক্ত স্বামী 
সহজানন্দ হরি মহারাজের ইচ্ছানুলারে গঙ্গারাম মৃহারাজকে সঙ্গে 
লইয়া এক মাইল দূরে ঘোর জঙ্গলের মধ্যে একটি জীর্ণ পাকা কুটারে 
অন্যান্ত সাধুদের নিকট রাখিয়া আসিলেন। পরদিন প্রীতে গঙ্গারাম 
মহারাজ হরি মহারাজের কাছে যাইয়া! দেখিলেন, পূর্বোক্ত হিন্ুস্থানী 
্রাম্মণযুবক তাহার রান্না করিতেছে; কিন্তু সেই অনভিজ্ঞ পাচকের 
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রান্না বাঙালী সন্প্যাসীর বিশেষতঃ, ভর্রস্বাস্থ্য তুরীয়ানন্দজীর আদৌ 
উপযোগী নয়। সেইজন্ত তিনি নিজে থালাবাসন ভালরূপে মাজিয়া 
গঙ্গান্নানান্তে রাকা করিলেন এবং হরি মহারাঁজকে খাওয়াইলেন । 

গঙ্গারাম মহারাজ মাধুকরীর দ্বারা ক্ষুপ্িবৃত্তি করিয়া স্বামী তুরীয়ানন্দের 
কুটীরে আসিতেন। তখন তুবীয়ানন্দজীর শরীর অতিশয় জীর্ণ-শীর্ণ 
হইয়াছিল, নাক দিয়া রক্ত পড়িত এবং পা-ছুটিও ফুলিয়াছিল। গঙ্গারাম 
মহারাজ রাত দশট] পর্যস্ত হরি মহারাজের কাছে থাকিয়া তাহার সেব! 
করিতেন এবং তারপর এক মাইল দূরে স্বীয় কুটারে ফিরিয়া ষাইতেন। 
একদিন হরি মহবরাঁজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এত অন্ধকারে গভীর 
জঙ্গলের মধ্য দিয়! বাত্রে যাইতে ভয় করে না?” গঙ্গারাম মহারাজ 
তদুত্তরে বলিলেন, “এখন আপনার সেবা! করছি, তাই ভয় হয় না।” 
যদিও গঙ্গারাম মহারাজ ভিক্ষা করিয়া খাইতেন তথাপি হরি মহারাজ 
তাহাকে ন্বীয় কুটারে মাঝে মাঝে খাঁওয়াইতেন। একদিন গঙ্গাবাম 
মহারাজ হরি মহারাজের রান্না করিবার জন্য বাঁজার হইতে ধনিয়া, 
জির] প্রভৃতি কিছু মশলা ভিক্ষা করিয়া আনিয়াছিলেন। ইহাতে 
হবি মহারাজ তাহাকে বলিয়াছিলেন, “আমার নীম করিয়া কখনও কিছু 
ভিক্ষা করিও না।” আর একদিন হরি মহারাজের শরীর অত্যন্ত 
খারাপ দেখিয়! গজারাম মহারাজ বেলুড় মঠে চিঠি লিখিতে চাহিলেন। 
হরি মহারাজ ইহাতে অত্যন্ত ত্রুদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, “তুমি মঠে চিঠি 
লিখিলে আমি এখান হতে চলে যাব।” এই বলিয়া তিনি দীড়াইয়া 
উঠিলেন। গঙ্গারাম মহারাজ স্থীয় প্রস্তাব প্রত্যাহার করায় হরি মহারাজ 
নিরস্ত হইলেন। একদা কোন ভক্ত আশ্রম করিবার জন্য হরি মহারাজকে 
কিছু অর্থ ও জমি দিতে চাহিয়াছিল। কিন্ত হরি মহারাজ তাহা গ্রহণ 
করেন নাই। 
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জনৈক স্ত্রীলোক হরি মহারাজের কাছে দীক্ষা গ্রহণের অভিলাষ 
করেন। কিন্তু নিজে মহিলাটিকে দীক্ষা না দিয়া ত্রিশ, চল্লিশ বৎসরের 
সাধারণ সাধুকে দিয়া দীক্ষা দেওয়াইলেন। তখন গঙ্গারাম মহারাজ 
তাহাকে জিজ্ঞাপা করিলেন, আপনি এ রকম করিলেন কেন?” 
তহুত্তরে হরি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “দীক্ষা দেওয়া ও "গ্রামে যাইয়া 
মেলামেশা করা কঠিন কাজ। ও আমার তপস্তার হাঁনিকর। কিন্ত 
এ সাধুটির দীক্ষা দিবার এবং এ মেয়েটির দীক্ষা নেবার ইচ্ছা হয়েছে। 
তাই এরূপ যোগাযোগ করে দিয়েছি।” কনখল সেবাশ্রমের স্বামী 
নিশ্য়ানন্দ হরি মহারাজের কাছে নাঙ্গোলে যাইয়া বাম করিবার জন্য 
কয়েকবার লিখিয়াছিলেন। কিন্তু হরি মহারাজ তাহাকে আসিতে 
সম্মতি দেন নাই। গঙ্গীরাম মহারাজ ইহা! পূর্ব হইতে জানিতেন। 
মেজন্ত তিনি হরি মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি স্বামী 
নিশ্চয়ানন্দকে আসিতে দিলেন না কেন?” উত্তরে হরি মহারাজ 
বলিয়াছিলেন, “আমার মাথার উপর বোঝা পড়িবে।” গঙ্গারাম 
মহারাজ--“আমি তো আপনার কাছে আছি।” হরি মহারাজ-_ 
“তুমি কাহার মাথার বোঝা নও |” খন হরি মহারাজের অন্থুখ 
বাড়িয়া গেল তখন নাঙ্গোল গ্রামের কয়েকটি ভক্ত তাহাকে গ্রামে 
লইয়া যাইয়া! ভাল কবিরাজের দ্বারা চিকিৎস। করাইবার আগ্রহ প্রকাশ 
কবিলেন। কিন্তু হরি মহারাজ চিকিৎসার্থ যাইতে স্বীকৃত হইলেন না। 
তখন গঙ্গারাম মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি গ্রামে 
ষাইয়। চিকিৎসিত হইতে সম্মত হইলেন না কেন? গীতায় আছে, 
“শারীরং কেবলং কর্ম কুর্বন্‌ নাপ্পোতি কিন্িষম্‌ (কেবল শারীরিক 
কর্ম করিলে পাপ হয় না)।,” তদুত্বরে হবি মহারাজ বলিয়াছিলেন, 
“এখান থেকে গেলে স্বাধীনতা নষ্ট হবে; আর সঙ্গদোষ আশ্রয় 
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করবে।” গঙ্গারাম মহারাজ-_“আপনার মত মহাপুরুষের সঙ্গদোষে 
ভয় কি?” হরি মহারাজ--“সঙ্গের যে কি প্রভাব তা তুমি জান না?” 
গঙ্গারাম মহারাজ--“তবে এখানে জঙ্গলের মধ্যে চিকিৎসা কিরূপে 
হবে?” তদুত্বরে হরি মহারাজ বৈরা গ্যপূর্ণস্বরে বলিয়াছিলেন, “গুষধং 
জাহুবীতোয়ং, বৈদ্যো নারায়ণে। হরিঃ (আমার চিকিৎসক সাক্ষাৎ 
ভগবান এবং ওধষধ গঙ্জাজল )।” কথাপ্রসঙ্গে হরি মহারাজ গঙ্গারাম 
মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “গুরুদাস (স্বামী অতুলানন্দ ) রামকৃষ্ণ মিশনে 
যোগ দিয়েছে শুনে ওর বাপ ওকে কিছুই দিলেন না। কিন্তু ওর মা 
ওকে কিছু টাকা দিয়ে যান। সেই টাকা গুরুদাস আমাকে পাঠিয়েছিল। 
কিন্ত আমি এ টাকা খরচ করছি নাজেনে গুরুদাস আমেরিকা হতে 
আমাকে লিখেছিল, দেখবেন টাকার যেন সুদ বৃদ্ধি না হয়। তারপর 
আমি কাশীর সেবাশ্রম ও অদ্বৈতা শ্রমাদির জন্য সেই টাকা খরচ করতে 
আরম্ভ করলাম।” ইহা শুনিয়া গঙ্গারীম মহারাজ প্রশ্ন কবিলেন, 
“আপনাকে যে টাকা দেওয়! হল আপনি তা খরচ করলেন না কেন ?” 
তখন হরি মহারাজ বৃলিয়াছিলেন, “আমি জানতাম ভারতবর্ষের উপর 
তার যে গভীর টান আছে তার ফলে সে এদেশে,না এসে থাকতে 
পারবে না। কিন্তু এদেশে এলে ভিক্ষা করে খাওয়া তার পক্ষে খুবই 
কষ্টকর। তাই ওর টাকা ওর জন্যে রেখে দিয়েছি।” কিছুদিন পরে 
নাজিমাবাদ হইতে এক ভক্ত আসিয়া হরি মহারাজকে তাহাদের বাড়ীতে 
লইয়া যান। সেখানে তাহার অন্ুখ খুব বাড়িয়া যায়। তাহার অস্থথের 

ংবাদ তারযোগে কনখল সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী কল্যাণানন্দকে 
পাঠান হয়| স্বামী কল্যাণ নন্দ স্বয়ং নাজিমাবাদে আলিয়া হরি মহারাজকে 
কনখল সেবাশ্রমে লইয়া! যান। 
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নাঙ্গোলে তপস্যা করিবার সময় স্বামী তুরীয়ানন্দের জর হয়। 
অস্থুখ বৃদ্ধি হওয়ায় তাহার অবস্থা অতিশয় উদ্বেগজনক হৃইয়া উঠে। 
তাহার এক ভক্ত তাহাকে নাজিমাবাদে লইয়া গিয়া সেবা-শুশ্ীষা 
করিতে থাকে; কিন্তু অবস্থা সঙ্গীন হওয়ায় কনখল সেবাশ্রমে জানান 
হয়। তথাকার অধ্যক্ষ স্বয়ং আসিয়া তাহাকে ১৯১০ খ্রীষ্টাৰের 
ফেব্রুয়ারী বা মার্চ মাসে কনখল, সেবাশ্রমে লইয়া যান। তাহাকে 
দেখিবার জন্য স্বামী প্রেমানন্দ এবং ব্রহ্মচারী গুরুদাস ৭ই এপ্রিল 
কাশী হইতে কনখলে উপস্থিত হন। তথন স্বামী তুরীয়ানন্দের জর 
ছাড়িয়া গেলেও শরীর শীর্ণ ও দুর্বল ছিল। সেবাশ্রমে উপস্থিত হইয়া 
্রন্ষচারী গুরুদাস একাকী হরি মহারাজের ঘরে গেলেন। যাইয়া 
দেখিলেন, হরি মহারাজ শয্যায় সমাসীন। তাহার শরীরের তেমন 
পরিবর্তন হয় নাই, কেবল তাহার দাড়ি ও মাথার চুল পাকিতে আরম্ত 
করিয়াছে এবং তাহার তালুতে টাক পড়িতেছে। তাহাকে দুর্বল 
দেখাইতেছিল, রুগ্ন নহে। তাহার মুখে ও চোথে প্রশাস্ত ভাব। 
তাহার স্বর ক্ষীণ কিন্তু দূঢ়। তাহার দৈহিক দুর্বলতার পশ্চাতে প্রবল 
মানমিক শক্তি লক্ষিত হইতেছিল। প্রতি অঙ্গ সঞ্চালনে এবং এমন 
কি, কণ্ম্ববেও ইহা প্রকাশমান ছিল। 

পরস্পর অভিবাদনস্থচক একটু আলাপের পর স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গুরুদাস মহারাজকে তাহার স্বাস্থ্যের কথা জিজ্ঞাস। করিলেন। হরি 

১ পপ্রবুদ্ধ ভারত' পত্রিকায় (১৯২৫ মার্চ ও এপ্রিল সংখ্যা) শ্বামী অতুলানন্দের 
গ্রবন্ধ অবলগ্বনে লিখিত এবং 'উদ্বোধন' (১৩৫৫ পৌব) পত্রিকায় প্রকাশিত 
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মহীরাজ স্বামী প্রেমীনন্দের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য অস্থির 
'হইয়াছিলেন। গুরুদাস তাহাকে আশ্বাম দিলেন যে, বাবুরাম মহারাজ 
শীত্ই আমিবেন। তখন হরি মহারাজ একটু শান্ত হইয়া গুরুদা 
মহারাজকে বলিলেন, “তোমাকে খুব ছুর্বল ও শীর্ণ দেখাচ্ছে। 
কলকাতার কোন ভাল চিকিৎসকের পরামর্শ নাওনি কেন? তোমার 
সমহ্যা ত খাছ্যেরই | আমাদের দেশের খাছ্য তোমাদের সহ্য হয় না। 
আমরা আমাদের স্বাস্থ্যের প্রকৃত ঘত্ব নিতে পারি না, তাই আমরা 
রোগে এত ভূগি। সবল হও, হূর্বল হয়ো না। কিন্তু শরীরের দিকে 
বেশী নজর দ্রিওনা। আমি গত ছয়মাস ধরে খুব ভূগছিলাম, কিন্তু 
ওদিকে খেয়ালই করিনি। আমার কোন ভয়ও ছিল না। আমি 
মহাধাত্রার জন্য সদ] প্রস্তত। কিন্তু মা এখনও সেটি হতে দেন নি। 
আরও গভীরভাবে এখন বুঝতে পারছি, তিনিই সব করছেন । আমরা 
তার হাতে যন্ত্রমান্র। তার ইচ্ছা না হলে আমরা কছুই করতে 
পারি না। আমর যেন এটি কখন না ভুলি।” গুরুদ্াস মহারাজ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা আমাদের হূর্বল করেন কেন?” স্বামী তুরীয়ানন্দ 
উত্তর দিলেন, “তিনিই জানেন। ছুর্বলতায় ভালও হতে পারে। কিছুই 
একেবারে মন্দ নয়। কিন্তু আমরা এসব কিছুই বুঝতে বা বিচার করতে 
পারি না।” স্বামী প্রেমানন্দ এই সময় ঘরে আমিলেন। গুরুত্রাতৃ-যুগলের 
সপ্রেম সম্মিলন এক অতি স্থন্দর দৃশ্য ! হাস্যমুখে গুরুদীস বলিলেন, 
"স্বামী প্রেমানন্দ আপনাকে বেলুড় মঠে নিয়ে যেতে এসেছেন।” স্থামী 
তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “না, এখন নয়। শরীর সুস্থ করবার জন্য ভাক্তার 
আমাকে পাহাড়ে যেতে বলছেন। তিনি আমাকে সমতল প্রদেশে 
যেতে দেবেন না। এখন ওখানে খুব গরম । আর আমার বিশ্রামও 
হবে না। সারাদিন লোক ভিড় করবে আমার কাছে।” 
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বৈকালে গুরুদাম মহারাজ হরি মহারাজকে বলিলেন, তিনি 
প্রতীক-তত্ব সম্বন্ধে একটি বই পাইয়াছেন। হরি মহারাজ বলিলেন, 
"প্রতীক-তত্ব সম্বন্ধে এত মাথাঘামাও কেন? আমানের ঠাকুরের 
শিক্ষা খুব সহজ ও সরল। ইহা! স্থগম পথ। একদিন একজন পণ্ডিত 
ব্ক্তি তার কাছে এসে প্রায় ছুস্ঘপ্টা ধরে বেদাস্তদর্শন সম্বন্ধে বললেন। 
তখন ঠাকুর উত্তর দিলেন, “মশায়, আপনি যা বললেন তা খুব সন্দর 
হতে পারে, কিন্ত আমি এসব বুঝি না। আমি জানি জগদন্বাকে, 
আর জানি আমি তার সন্ভান। ঠাকুরের কথায় পণ্ডিতের চোখ 
খুলল। তিনি সানন্দে বলে উঠলেন, “মশায়, আপনি ধন্য ।, ঠাকুরের 
সরলতা। এমনভাবে তার হৃদয় স্পর্শ করল যে, তিনি কাদতে লাগলেনন |” 

সন্ধ্যায় স্বামী তুরীয়ানন্দম আমেরিকা এবং সেখানকার ভক্ত ও 
বন্ধুদের কথা গুরুদান মহারাজের সঙ্গে আলোচনা করিতে লাগিলেন । 
এই প্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “মা আমাকে কপা করে আমেরিকায় 
নিয়ে গিয়েছিলেন। তোমর1 সকলে আমার পবমাত্বীয় ও পরম প্রিয় । 
প্রায়ই আমি তোমাদের সান্নিধ্য অনুভব করি। আমি চোখ বন্ধ করে 
মনে মনে এক একটি বন্ধুকে ভাকি। অবশ্ঠ তারা তা জানে না। এটা 
আমার কল্পনা মাত্র । কিন্তু এরূপ কল্পন! তৃপ্তিদায়ক । সবই ত মানসিক। 
আত্মস্বরপে আমরা সব এক |” গুরুদাস মহারাজের প্রতি বিভিন্ন 
লোকের ধারণা সম্বন্ধে আলোচনাপ্রসঙ্গে তিনি বলিলেন, “এগুলি 
আমাদের মনেরই প্রক্ষেপণ। ভালমন্দ আমাদের মনেই আছে। সব্বত্র 
ভাল দেখতে চেষ্টা করাই ভাল । যখনই আমরা মায়ের সান্লিধ্যে থাকি 
তখন সবই মঙ্গল। তার অভাবেই সকল কষ্টের উদ্ভব” 

গুরুদাস মহারাজ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি কাশ্মীরে 
যাইবেন কি না। স্বামী তুরীয়ানন্দ উত্তর দিলেন, “সংকল্প করা! 
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অনাবশ্ঠক। কারণ, মা পূর্বেই জানেন, কি ঘটবে। আমরা সংকল্প 
করি, কারণ আমাদের পূর্ণ বিশ্বাস নেই। সংকল্পশূন্ত অবস্থায় থাকতে 
হলে গভীর বিশ্বাসের প্রয়োজন । কাশ্মীর হোক, বা কলকাতা। হোক 
তাতে কি ধায় আসে? মা সর্বত্রই আছেন।” পরদিন প্রাতে গুরুদাস 
মহারাজ তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বলিলেন, “কেউ কেউ 
মনে করে, আমি একলা থাকতে চাই। তা সত্য নয়। আমি 
অনুকুল সঙ্গ চাই ।” গুরুদাস বলিলেন, “কিন্ত আপনি কোলাহল- 
পূর্ণ স্থান পছন্দ করেন না।” তুরীয়ানন্দ মহারাজ উত্তর করিলেন, 
“কোলাহলের জন্য আমি আদৌ ভাবি না, যদি সকলের মন একভাবে 
ভাবিত হয়--ধর্মভাবে। লোকসমাগম আমি পছন্দ করি, যদি ধর্ম- 
প্রসঙ্গ চলে। যা আমি জানি তা আমি শিক্ষা দিতে ইচ্ছা করি। 
কারণ তাতে এই তৃপ্তি পাই যে, আমি কিছু কাজে লাগছি। 
অপরকে সেবা করার চেয়ে মহত্তর স্থখ আর কি হতে পারে? 
আমেরিকায় আমি কি স্থখেই ছিলাম! কিন্তু এখন আর কোন 
কাজের ভার নিতে ইচ্ছা হয় না। কোন কর্তব্য সম্পাদন করতে 
হলে মনে হয় যেন আমি বদ্ধ হয়ে পড়লাম। আমি সর্দা মুক্তভাবে 
থাকতে চাই, তাতে যা” হবার হোক।” 

পরদিন সকালে একজন যুবক জয়রামবাটা হইতে আসিলেন। 
শ্রীপ্ীমা তাহাকে সন্গযাস দিয়া তাহার হাতে একখানি চিঠিতে স্বামী 
তুরীয়ানন্দকে লিখিয়াছেন, আবশ্তক বিরজা-হোমাদি করিবার জন্য। 
তিনি কনখলেরু পথে বহুস্থানে নামিয়া দেখিয়াছেন যে, বাংলার 
বাহিরের খাগ্য তাহার সহা হয় না। ইহা শুনিয়া হরি মহারাজ 
বলিলেন, “কখন কখন এই ভেবে আমি আশ্চর্য হই, যৌবনে 
এত কষ্টে কি করে জীবন কাটিয়েছি। এখন এক্ূ্‌প করা খুব শক্ত 
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অনে হয়। কিন্ত মনের জোরে এখন সেরূপ করতে পারি। সত্যই 
এদিকের খাগ্য খুবই নিক্ষ্ট। তখনকার দিনে ওসব বিষয়ে আদৌ 
ভাবতাম না। খাছ, স্বাস্থ্য বা শরীরের বিবেচনা তখন মনে স্থান 
পেত না। আমাদের একটিমাত্র লক্ষ্য ছিল, এবং সেই লক্ষ্যের জন্যই 
জীবনধারণ করেছিলাম। আমরা খুব জপ ধ্যান করতুম। দিনে 
একবার মাত্র খেতুম, কয়েকটি বাঁড়ী থেকে ভিক্ষা করে যে কখানি 
রুটি এবং একটু ঘোল পেতুম তাতেই আমাদের দিন কাটত। 
এরূপ সামান্ত আহারেই সন্তষ্ট থাকতাম। আমি বেশ ষ্টপুষ্ 
হয়েছিলাম । বোধহয়, বুদ্ধবসে অধিকতর ভাল খাছযের প্রয়োজন 
হয়। কিন্তু সে ধারণাও কান্ননিক। আমরা খাগ্যকে অখাগ্ মনে 
করি। সেইজন্য তা” থেকে যথেষ্ট পুষ্টি গ্রহণ করতে পারি না। যে 
যেদিন আমরা শরীরের কথা ভাবি না সেগুলিই সুখের দ্রিন।” 

একজন ব্রদ্ষচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, ধ্যানের পক্ষে 
কোন বিষয়টি উত্তম?” তুরীয়ানন্দজী উত্তর দিলেন, “যে বিষয়টি 
তোমার ভাল লাগে। সবই এক লক্ষ্যে নিয়ে ষায়, পরে সব ঠিক 
হয়ে ষায়।” গুরু-শিষ্যের প্রকৃত সম্বন্ধ বিষয়ে তিনি বলিলেন, “গুরু 
শিষ্তকে জেহে আবদ্ধ করবেন। কিন্ত তিনি তাকে বদ্ধ না রেখে 
যুক্ত রাখবেন। যিনি অপরকে বদ্ধ করেন তিনি নিজেই বদ্ধ হন। 
গুরু শিষ্কে হৃদয়ের (প্রেমের) ছারাই শাসন করবেন, মস্তিষ্কের 
(বুদ্ধির ) দ্বারা নয়। শিষ্বের মোহনাশ এবং দৃষ্টি সাফ করাই গুরুর 
কাজ।” শিস্ের গুরুর প্রতি আনুগত্য সম্বন্ধে বলিলেন, “শিশ্য প্রেমেই 
গুরুর আদেশ পালন করবেন, ভয়ে নয়। ভয় হতে যে আঞ্কগত্য 
হয় তা? দালত্ব। যাঁর! প্রতৃত্বের কাঙাল, তার! আহুগত্য আদায় 
করে--তাবা শাসন করতে চায়। এটা ক্ষুত্রতা, নীচতা।” পরদিবস 
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তিনি স্বামী বিবেকানন্দ সম্বন্ধে বলিলেন, “তার অদ্ভূত শক্তি ছিল! 
অনেকের উপর তিনি প্রভাব বিস্তার করেছিলেন। কিন্তু খুব কম 
লোকেই উহা! স্বীকার করে। অনেকে স্বামীজীর বাণীকেই নিজের 
বাণীরূপে প্রচার করেন। কিন্ত স্বামীজী ছিলেন নিভীক।” এই 
বলিয়া তিনি তৈত্তিরীয় উপনিষদের (২৪) এই প্লোকটি আবৃত্তি 
করিলেন--“আনন্দং ব্রহ্ষণে! বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন।” (ত্রহ্মানন্দ 
লাভ করিলে মানুষ ভয়শুন্য হয় )। 

গুরুদাস জিজ্ঞাসা করিলেন--“জ্ঞানিগণের কি পুনর্জন্মের ভয় থাকে 
না?” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “তাদের ত পুনর্জন্ম হয় না। আর 
যদি জন্ম হয়ও তাকে জন্ম বলতে পার না। কারণ, তখনও তীরা 
মুক্ত। শিব শিব, ও তত সৎ ও্ড। তার! নির্ভয়। কারণ, তার! 
অনাসক্ত। মাকে জানলেই আসক্তি দূর হয়। এই দুনিয়া তখন কত 
ক্ষত্র, কত নগণ্য, একটা মাটির পুতুলের মত তুচ্ছ।” এই কথা৷ 
স্লিবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দের মন কোন্‌ অতীন্দ্রিয় লোকে চলিয়া 
গেল) দৃষ্টি কোন্‌ উধ্বলোকে নিবদ্ধ হইল। তিনি নীরবে উপবিষ্ট 
রহিলেন। তীহার মুখমণ্ডল এক দিব্যপ্রভায় ভাস্বর হইয়৷ উঠিল। 
অনেকক্ষণ কেহই কথা বলিতে পারিলেন না। 

তৎপরদিবস তিনি তাহার আমেরিকার অভিজ্ঞতা এবং তথায় 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ভ্রমণকাহিনী বর্ণনা করিলেন। তৎ্গ্রমঙ্গে 
তিনি বলিলেন, “সবই মায়ের কপা। শিব, শিব! মা ব্যতীত সবই 
হুখময়। যখন আমরা তার জন্য কি, যখন আমাদের হৃদয় তার 
জন্য আকুল হয় তখনই তিনি আসেন।” একজন আমেরিকান শিল্ঠার 
সম্বন্ধে তিনি বলিলেন, “সেও ছিল নির্ভরশীল। সে শ্রীরামকষ্ণের 
আশ্রয় গ্রহণ করে না কেন? আমি ত তারই দাস। তার কাছে 
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সবাই আহক, তা হলে অভী হবে।” পাশ্চাত্য কবি ও দার্শনিক- 
গণের সম্বন্ধে গুরুদাস মহারাজ মন্তব্য করিলেন যে, তাহারা গ্রাচ্য 
ভাবধারার নিকট প্রভৃতভাবে খণী। স্বামী তুবীয়ানন্দ সহাস্তে বলিলেন, 
“আমাদের শিবই শ্রেষ্ঠ দার্শনিক । যখন নারদ তাকে উমার মৃত্যু 
সংবাদ দিলেন, তখন তিনি বললেন, “উত্তম। এখন আমি নিশ্শিস্ত 
মনে ধ্যান করতে পারব। এটাই শ্রেষ্ঠ ব্যবহারিক দর্শন ।” 

কয়েকদিন পরে হরি মহারাজ যখন একটু চলিতে ফিরিতে সমর্থ 
হইলেন তখন তিনি গুরুদাস মহারাজের ঘরে গেলেন। তাহার 
টেবিলের উপর ঠাকুরের একটি ফটো! দেখিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“তিনি একাকীই দগ্ডায়মান। তিনি অতুলনীয়। কেশব সেন একদিন 
তাকে কোন ফটোগ্রাফারের নিকট নিয়ে যান এবং তাকে মুহূর্তের 
জন্য স্থিরভাবে দঈীড়াতে অনুরোধ করেন। ঠাকুর তার কথা শিশুর 
মত মানলেন, এবং ফটোগ্রাফটি তোল হল।” স্বামী তুরীয়ানন্দ 
গরুদাস মহারাজকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি বেশী চিঠিপত্র পাও 
কি?” গুরুদাস বলিলেন, “বেশী না।” তখন তিনি বলিলেন, “আমরা 
হেমন দিই তেমন পাই। যদি আমরা অপরকে ভালবাসি, তারাও 
আমাদের ভালবাসবে |” 

বৈকালে গুরুদাস মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দের ঘরে যাইয়া তথায় 
হ্বামী প্রেমানন্দকে দেখিলেন। হরি মহারাজ তখন খই খাইতেছিলেন । 
গুরুদাস বলিলেন, “আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আপনার জন্য 
একটু ছুন নিয়ে আসি।” গুরুদাস ফিরিয়া আদিলে হরি মহারাজ 
বাইবেল হইতে নিম্নোক্ত বাক্য উদ্ধার করিয়া বলিলেন, “ “তোমরাই 
পৃথিবীর লবণ। কিন্তু লব্ণ যদি উহার লবণত্ব হারায় তবে কিরূপে 
উহা! নোন্তা করা যাইবে? বীশ্ুগ্রীষ্টের বাক্যগুলি কি শক্তিশালী ! 
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তিনি বলেছিলেন, 'শৃগালদের গর্ত আছে, আকাশচারী পাখীদেরও 
বাসা আছে। কিন্তু ঈশ্বর-সম্তানের মাথা গু'জিবার স্থান নাই।, 
তিনি ছিলেন যথার্থ সন্ন্যাসী:।” 

গুরুদাস বলিলেন, “ভারতে বাস করে আমি বাইবেল আরও 
ভালরূপে বুঝতে পারছি। বাইবেলোক্ত ঘটন! এখানে নিত্যই ঘটছে। 
এখানে মন্ন্যাসিগণ কিরূপে জীবনযাপন করেন তা দেখে আমি যীশুর জীবন 
আরও স্পষ্টরূপে মানসপটে চিত্রিত করতে পারি। ভারতবাসে অদ্ভূত 
অভিজ্ঞতালাভ হয়।” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “হা, তুমি সন্গ্যাসীর 
দৃষ্টিতে ইহা৷ দেখছ।” তারপর গুরুদাস তাহাকে লেডি যিণ্টোর বেলুড় 
মঠ-পরিদর্শনের কথা বলিলেন। লেডি মিণ্টো৷ বেলুড় মঠের সাধুগণকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “শ্রীরামকৃষ্ণের কি বাণী?” একজন সাধু উত্তর 
দিয়াছিলেন, “তিনি হিন্দুশীস্্মতেই উপদেশ দিতেন।” তাহা শুনিয়া 
হরি মহারাজ বলিয়া উঠিলেন, “তার উপদেশই শাস্ত্র। শাস্ত্রাতিরিক্ত 
অনেক কথাও তিনি বলেছেন। তবে তিনি বিনয়পূর্বক বলতেন, তার 
সব উপদেশ শাস্ত্রে আছে।” 

গুরুদাস জিজ্ঞাসা! করিলেন, “ঠাকুরের বাণী কি শঙ্করাচার্ষের মায়াবাদ 
হতে কিঞ্চিৎ ভিন্ন নয়?” হরি মহারাজ বলিলেন, “হাঁ, শঙ্কর কেবল 
মুক্তি বা নির্বাণলাভের পথ নির্দেশ করলেন। আমাদের ঠাকুর প্রথমে 
মাষকে মুক্ত করতেন এবং তৎ্পরে তাকে শিক্ষা দিতেন, কিরূপে 
সংসারে থাকতে হবে। তার দিব্য স্পর্শে মানুষের সকল বন্ধন ছুটে 
যেত, মানুষ মুক্ত হত। কিন্তু ধারা তাঁর উপদেশ পালন করেন তারাও 
মুক্ত হবেন। তার বাক্যের মুক্তিগ্রদা শক্তি ছিল। প্রথমে মুক্ত হও। 
নাম, রূপ এবং সমগ্র বিশ্বকে বিসর্জন দাও। তারপর সর্ব বস্তু ও 
ব্যক্তিতে মাকে দর্শন কর। তারপর তাঁর খেলার সাথী হও। আমর! 
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নির্বাণের জন্ত ব্যস্ত নই। আমরা প্রভূর সেবা করতে চাই। আমরা 
বুড়ী ছু'য়েছি, আর আমাদের চোর হতে হবে না।১ জীবন যখন 
যন্ত্রণাদায়ক হয় তখন আমরা জগদম্বার সন্ধান ও স্মরণ করি। মায়ের 
শরণে ও স্মরণেই প্রকৃত শাস্তি, বিমল আনন্দ। প্রাত্যহিক জীবনের 
সামান্ত বিষয় অবলম্বন করে ঠাকুর শিক্ষা দিতেন। সেইজন্য সর্বদা তার 
কথাই আমাদের মনে পড়ে। গাছপালায়, পত্রপুষ্পে, কীটপতঙ্গ, 
নরনারীতে--সর্ববস্ততে তিনি মাকে দেখতে শিক্ষা দিয়েছেন । জীবিত বা 
মৃত অবস্থায় আমরা মাতৃক্রোড়েই অবস্থিত। প্রথমে ইহা! অন্থভব কর এবং 
তারপর এই সত্য সর্বক্ষণ স্মরণ কর। তাহলে জগৎ আমাদের মলিন 
করতে পারবে না। মাতৃহীন জীবন কী কষ্টকর! তাকে পেলে জীবন 
মধুময় হয়। তখন আমাদের অভীত্ব লাভ হয়।” 

এমন সময় ভাক্তীর ঘরে আদিলেন। তিনি স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
পরীক্ষাপূর্বক বলিলেন, “যদি ইনি একটু সাবধানে থাকেন, শীন্রই সম্পূর্ণ 
সুস্থ হবেন। ইনি এখনও দুর্বল; সুস্থ হতে সময় নেবেন।” ডাক্তার 
চলিয়া যাইতেই গুরুদাস মহারাজ স্বামী তুরীয়ানন্দকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, শরীর এত দুর্বল হওয়াতে তাহার মন দুর্বল হইয়াছে কি-না। 
তিনি বলিলেন, “না । মনের একটি অবলম্বন আছে।” গুরুদাস--“সেই 
অবলম্বন কি মা?” তিনি বলিলেন, “হা, ঠিক বলেছ। নাধারণ লোকে 
মনকে দেহের সহিত অভিন্ন জ্ঞান করে। আমি দেখেছি, আমার মন 
আমার দেহ থেকে পৃথক। তারপর আর কিপ্ূপে দেহকে মনের সহিত 


১ ঠাকুর বুড়ী-চোর খেলার গল্প বলিতেন। উক্ত থেলায় বুড়ীকে ছুইলেই আর চোর 
হইতে হয় না । এই জগত্রপ ত্রীড়াক্ষেত্রেও একবার ঈশ্বরদর্পগন করিতে পারিলেই মানুষ 
সংসারের দুঃখকষ্ট হইতে চিরতরে মুক্তি পায়। 
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অভিন্ন ভাবতে পারি? আমার লঙ্কটময় অবস্থা আমি বুঝেছিলাম। 
কিন্ত আমার সেজন্য কোন ভয় বা ছুশ্চিন্তা হয় নি।” 

আমেরিকার শান্তি আশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ যে গীতাব্যাখ্যা 
করিতেন, গুরুদাস মহারাজ শ্রবণীস্তে এগুলির সার লিখিয়া রাখিয়া 
ছিলেন। সেইগুলি উক্ত দ্িবব অন্য সময় তিনি হরি মহারাজকে 
পড়িয়া শুনাইলেন। তিনি উহা শ্রবণে আনন্দিত হইলেন। তারপর 
তিনি গুরুদাস মহারাজের নিকট তাহার কেদারনাথ-যাত্রার অভিজ্ঞতা 
এইভাবে বর্ণনা করিলেন £ তিনি এবং অন্য ছুই জন সাধু কয়েকদিন 
এই তীর্ঘযাত্রায় অনাহারী ছিলেন। তৎপর তাহারা তুষার-ঝড়ের মধ্যে 
পড়েন এবং ধ্যানে দেহত্যাগের জন্য প্রস্তত হন। কিন্তু পৌভাগ্যক্রমে 
অচিবে এক জীর্ণ কুটার তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইল। উহাতে সাধুত্রয় 
রাত্রিষধাপন করেন। পর দিবন তাহারা একটি গ্রামে উপস্থিত হইয়া 
ভিক্ষা পান। গুরুদদাস মহারাজ যখন আবার তাহার ঘরে আগিলেন, 
তখন তিনি তৎক্ষণাৎ বলিতে লাগিলেন, "যা আমরা জানি তা আমাদের 
অস্ততঃ একবার কার্ষে পরিণত করা উচিত । কিন্তু শ্রারামকঞ্ণ প্রত্যেকটি 
বিষয় তিনবার করে অভ্যাস করতেন। অভ্যাসের দ্বারা, সাধনের দ্বারা 
নৃতন জ্ঞানলাভ হয়। কিছু সাধন কর, কিছু অভ্যাদ কর। নাধন 
ভাবগত হলেই সিদ্ধি। বন্ধন ও মুক্তি দুই-ই মনে। আত্মা মনের 
অতীত ।” 

গুরুদাস প্রশ্ন করিলেন, “অন্ুভূতিবান পুরুষ কি অন্যায় কাজ করতে 
পারেন ?” হরি মহারাজ বলিলেন, “কেহ কেহ বলেন, হাঁ, সিদ্ধ 
পুরুষেরাও প্রারন্ধ কর্মবশে অন্যায় কর্ম করে বসেন। কিন্ত ঠাদের পক্ষে 
ইহা পাপ নয়। তারা অনাসক্ত। তাদের বেলায় কোন নূতন কর্ম কৃ 
হয় না। তারা স্বেচ্ছামত কর্মে প্রবৃভ বা নিবৃত্ত হতে পারেন। তার! 
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সদ! মনের অধীশ হন, অধীন হন না। যদি মুক্ত পুরুষদের সঙ্গ করতে না 
পার তাদের চিস্তা কর। ধারা মনোজয়ী, তাঁদের সঙ্গলাভের জন্য যত্ববান 
হও। মনই মনকে বশ করে। পাঠে, গানে, ধ্যানে--বন্ছু উপায়ে মনকে 
বশীভূত করা যায়। মনের গতি লক্ষ্য করলে মন সংযত: হয় । ইন্রিয়- 
সমূহ ও মনের উপর প্রতৃত্ব কর। আমরা যেন সত্য ও শুভ বাক্য শ্রব্ণ 
করি। আমরা যেন শুদ্ধ ও সুন্দর বস্ত দর্শন করি। আমরা যেন 
দেহমনকে আত্মবশে রাখতে পারি। ওঁ তৎ সৎ।” 

লাটু মহারাজের কথা উঠিল। সমবেত স্বামীজীদের মধ্যে একজন 
বলিলেন, “তিনি নিরক্ষর |” গুরুদাঁস বলিলেন, “কিন্তু তার আধ্যাত্মিকতা 
অলৌকিক। তিনি শাস্ত্র অনুভব করেছেন। তিনি শাস্ত্ার্থজ্ঞ।” স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বাধ! দিয়া বলিলেন, “তিনি শুধু শান্্রজ্ঞ নন, তিনি শাস্ত্রমৃতি, 
বেদমৃত্তি। তিনি ঠাকুরের সঙ্গ ও সেবা করেছেন” সন্ধ্যার দিকে 
একদল তীর্ঘযাত্রী হরি মহারাজকে দর্শন করিতে আসিলেন। তন্মধ্যে 
একজন মন্তব্য করিলেন, “গুরু ব্যতীত ধ্যানাভ্যাস বিপজ্জনক ।% হবি 
মহারাজ তাহার সঙ্গে একমত হইলেন না। তিনি বলিলেন, “গুরুর 
যথার্থ উপদেশ ব্যতীত প্রাণায়াম অনিষ্টকর হতে পারে, ধ্যান নয়। 
গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ে ধ্যানপদ্ধতি বণিত আছে।” আর একজন তীর্ঘঘাত্রী 
স্বামী তুরীয়ানন্দের পাশ্চাত্য অভিজ্ঞতার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। 
ত্বামীজী হাসিয়া বলিলেন, “পাশ্চাত্য জড়বাদী, ভোগপরায়ণ। কিন্ত 
ওদেশে অনেক ভাল জিনিস আছে। ওখানে খাছ্য এদেশের চেয়ে 
অধিকতর পুট্টিকর। রন্ধনাদি সব বিষয় বৈজ্ঞানিক উপায়ে সম্পন্ন হয়। 
্বাস্থ্যরক্ষার ভাল ব্যবস্থা আছে । তারা সবল ও স্বাস্থ্যবান। মেয়েদের 
অনেক বেশী স্বাধীনতা আছে, তারা সবাই শিক্ষিতা। পাশ্চাত্যে 
গোপনীয়তা সুরক্ষিত। তাদের পোশাকও কর্মজীবনের উপযোগী । 
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এদেশে সব কিছুই নিক্ষিয্নতার, নিশ্চেষ্টতার অনুকূল । আমরা তাদের 
মত উদ্মশীল নই । পশ্চিম দেশে প্রত্যেকেই অনুচ্চ স্বরে কথা বলে 
এবং চাকরেরা আমাদের দেশের চেয়ে ভাল ব্যবহার পায়। এমন কি, 
সামান্য ভূত্যও ভদ্র ব্যবহার পায়। ওদেশে কোন কর্মই নিন্দনীয় নয়। 
মান্গষ মানুষই, তার বৃত্তি যাই হোক না কেন। কিন্তু সে সামাজিক 
নীতি বা শাসন মানতে বাধ্য। ওদেশে কেহ অস্পৃশ্য নয়। অক্পৃশ্ঠতা 
দবণার্হ। ভাবুন, আমাদের দেশের নিম্ন জাতির লোকের সহিত আমরা 
কিরূপ ব্যবহার করি !” 

তীর্থযাত্রীদের মধ্যে একটি তরুণ কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া স্বামী 
তুরীয়ানন্দের পরামর্শ চাহিল। তিনি উত্তর দিলেন, “ঈশ্বরচিন্তা কর। 
তিনিই তোমাকে স্থমৃতি দেবেন।” জনৈক ব্রদ্ষচারী হরি মহারাজের 
খাবার লইয়া ঘরে ঢুকিলেন। যাত্রিগণ প্রণাম করিয়া বিদায় লইলেন। 
তিনি বাইবেলের এই বাক্যটি উদ্ধত করিলেন, “মানুষ শুধু আহার গ্রহণ 
করিয়াই বাচে না, কিন্ত ঈশ্বর-মুখ-নিঃস্থত বাক্য পালন করিয়াই বাঁচিয়া 
থাকে ।” তারপর তিনি গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, “সক্রেটিশ সম্বন্ধে 
যে ছোট বইখানি তুমি আমাকে দিয়েছিলে সেটি খুব সুন্দর । ইহা তত 
আধ্যাত্মিকভাবপূর্ণ না হলেও সম্ভবতঃ সেই যুগের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা। 
ইহ! মান্ুষগড়ার শিক্ষা । যা স্বীয় জীবনে পালন করতেন তাই তিনি 
শিক্ষা দিতেন। তিনি একজন মহাপুরুষ ছিলেন এবং তাকেই দুনিয়া 
বধ করল!” 

এক ব্যক্তি অপরের নিকট দুর্ব্যবহার পাইয়াছিল। তাহার সম্বন্ধে 
হবি মহারাজ বলিলেন, “তার দ্বেষ ছিল না। উহাই অদ্ভুত, উহাই 
খাটি খ্রীষ্টান ভাব। ইহা! ব্রহ্মময়ীর কপা। তিনিই লোকটির হাত ধরে 
আছেন। সর্ধদা মনে রেখো, যা আমাদের ভাগ্যে ঘটে তা আমাদের 
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মঙ্গলের জন্তাই মা করেন। আমার দু বিশ্বাস, মা তাকে রক্ষা করবেন। 
অবশ্ত মাঝে মাঝে সেও ইহা অনুভব করত। কিন্ত সে ভাবত, ইহা 
তার ছূর্বলতা! মাত্র। অন্যের হুর্যবহারে আমব! নিজেদের হতভাগ্য 
মনে করব কেন? প্রত্যেকেই সময়ে সময়ে ছুর্বল হম এবং তখনই 
আমাদের দুর্ভোগ ঘটে । যখন আমরা মায়ের কাছে থাকি, অন্যাবস্থায় 
ষা ছুঃখকর তা তখন তদ্রপ হয় না। যারা আমাদের অনিষ্ট বা অন্তায় 
করে তাদের সম্বদ্বে আমাদের মন্দভাব পোষণ করা উচিত নয়। 
মায়ের উপর বিশ্বান হারাবে না। বিশ্বাসই প্রকৃত বন্ধু ও রক্ষক। 
প্রত্যেকেই সময়ে সময়ে হতাশ হয়ে পড়ে, কিন্তু তা সকলে প্রকাশ 
করে না।” 

পরে স্বামী তুৰীয়ানন্দ গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, “যখন আমি 
তোমার কোন পত্র পাই তখন তোমার মানপসিক অবস্থার একটি 
ছবি আমি মানসনেত্রে দেখি এবং অর্ধিক চিন্তা ন| করেই যেন 
দিব্য প্রেরণার বশে উত্তর দিয়ে থাকি।” পরবর্তী দিবস স্বামী 
প্রেমানন্দ, স্বামী কল্যাণানন্দ প্রভৃতি সাধুগণ তাহার ঘরে গেলেন 
পাশ্চাত্যে স্বামী বিবেকানন্দের কার্য মন্বন্ধে কথা উঠিল। স্বামী 
তুবীয়ানন্দ বলিলেন, “তিনি ছিলেন অত্যন্ত নিভীক। তিনি কোন 
আপস না! করেই সর্বোচ্চ সত্য প্রচার করেছিলেন । তিনি কেবল 
দিতেন, প্রতিদান কিছু চাইতেন না। অপরে এক ফোটা দেয় এবং 
তার পরিবর্তে এক বাল্তি চায়।” হ্বামী প্রেমীনন্দ মন্তব্য করিলেন, 
“আমরা দু'জন মহাপুরুষকে দেখেছি--আমাদের ঠাকুর ও স্বামীজী। 
তাদের সঙ্গে অন্ত কারো! তুলন। হয় না” শ্বামী তুরীয়ানন্দ উক্ত মত 
সমর্থনপূর্বক কহিলেন, “যখন আমি সর্বপ্রথম ঠাকুরকে দেখি তখন 
তিনি শীর্ণ ছিলেন; কিন্তু তার মুখমণ্ডল ভান্বর ছিল। তিনি কলকাতায় 
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এলেন একটি ঘোড়ার গাড়ীতে । যখন তিনি গাড়ী থেকে নামলেন 
তখন মাতালের মত টলছিলেন। তখন তিনি সমাধিস্থ। আমি 
ভাবলাম ইনি কি পুনরাবিভূত শুকদেব? একবার তিনি সমাধি 
হতে ব্যুখিত হয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আমি কে? আমি কোথায় ?” 
তারপর তিনি কিছু খেতে চাইলেন। কিন্তু খাবার পূর্বেই পুনবায় 
সমাধিস্থ হলেন।” 

ঠাকুর ষেসকল বাংল! গান গাহিতেন তাহাদের কয়েকটি স্বামী 
প্রেমানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ উভয়ে একসঙ্গে গাহিলেন। তন্মধ্যে 
একটি গান সাধক কমলাকান্তের। গানটি এই-- 


“মজ লো আমার মন-ভ্রমর! শ্টামাপদ-নীলকমলে । 
যত বিষয়-মধু তুচ্ছ হ'লে! কামাদি কুম্থমসকলে ॥ 


চরণ কালে ভ্রমর কালো, কালোয় কালে মিশে গেল। 
পঞ্চতত্ব প্রধান মত রজ দেখে ভঙ্গ দিলে॥ 
কমলাকাস্তের মনে, আশা পূর্ণ এত দিনে। 


স্থখছুঃখ সমান হলে! আনন্দ-সাগর উথলে ॥” 


স্বামী প্রেমানন্দ ঠাকুরের গান করিবার ভাবভঙ্গীগুলি অন্করণ 
করিয়া দেখাইলেন এবং বলিলেন, “ঠাকুর খুব স্বন্দর গান করতে 
পাঁরতেন। অপরে স্থরপূর্ণ অথচ ভাবশুন্য গান করলে তিনি সহা করতে 
পারতেন না।” 

বৈকালে হরি মহারাজ ভগিনী নিবেদিতার “গুরুকে যেমনটি 
দেখিয়াছি, নামক ইংরেজী পুষ্তকখানি পড়িতেছিলেন। গুরুদাস 
মহারাজ তাহার ঘরে ঢুকিতেই তিনি বইখানি একপাশে রাখিয়া 
বলিলেন, “মাকে সর্বভূৃতে দেখা, সকলকে সমানভাবে ভালবাসা এবং 
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দকলের সহিত সমানভাবে ব্যবহার করাই ভগবন্ধর্শন। সেই জ্যোতির্ময় 
পুরুষকে সকলের মধ্যে দর্শন করাই দিব্য জীবন।” 

পরদিন প্রাতে হরি মহারাজের শরীর ভাল ছিল না। তাহার 
একটু জর এবং দাতের ব্যথা হইয়াছিল। তিনি অন্স্থ অবস্থাতেই 
'গুরুদাস মহারাজকে বলিলেন, “মা দয়া করেই ছুঃখ দেন। এতে 
আমাদের কর্মক্ষয় হয়, কল্যাণ হয়। আমরা এত স্ুখপ্রিয় ষে, ইহা 
হাদয়ঙ্গম করতে অক্ষম। একমাত্র তার উপরই আমাদের নির্ভর করা 
উচিত, অন্য কিছুর বা কারও উপর নয় |” গুরুদ্াস জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আমাদের বাহ্‌ অভাবের জন্যও কি তার উপর নির্ভর কর! উচিত ?” 
তিনি উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “নিশ্চয়ই । প্রত্যেক বস্তর জন্য । 
আমাদের শরীর, মন, প্রাণ মাতৃচরণে উৎসর্গাকৃত। তা নাহলে আর 
কার উপর নির্ভর করে নিশ্চিন্ত হতে পারি? তিনি এগুলি রক্ষণ 
ব গ্রহণ করুন-একই কথা। আমাদের ভাববার কি আছে? যা 
একবার সমর্পণ করেছি তা আবার ফিরিয়ে নিই কিরূপে? যিনি 
ইহা বুঝতে পারেন তিনিই ধন্য 1” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ কনখলে বহুবার অবস্থান করেন। তথায় অবস্থান- 
কালে তিনি মহিয্নঃস্তোত্র নিত্য পাঠ করিতেন। উক্ত স্তোত্র তাহার 
অতি প্রিয় ছিল। মধুস্থদ্ন সরশ্বতীকৃত টাকাসহিত এই স্তোত্র 
পাঠাইবার জন্য কনথল হইতে কোন ভক্তকে বোশ্বাইতে তিনি 
লিখিয়া'ছিলেন। 
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১৯১০ খ্রীষ্টাব্ের শেষে স্বামী তুরীয়ানন্দ কনখল হইতে বেলুড় 
মঠে আমেন এবং তথায় কিছুদিন থাকিয়া ১৯১১ খ্রীষ্টাবের প্রারস্তে 
পুরীধামে যান। পুরীতে তাহার বহুমৃত্ররোগ প্রথম ধর] পড়ে। 
পুরীধামে ম্বামী ব্রদ্ষানন্দের সঙ্গে কয়েক মাস থাকায় তাহার শরীর 
ভাল হয়। সেবার পুরীর ডেপুটী ম্যাজিস্টেট অটলবিহারী মৈত্রের 
বাড়ীতে প্রতিমায় দুর্গাপূজা! হয়। উহাতে বেলুড় মঠের জনৈক 
ব্রহ্মচারী পূজক এবং হরি মহারাজ প্রধান তন্ত্ধারক ছিলেন। উক্ত বৎসর 
জুন মাসে স্বামী রামকষ্তানন্দ যখন চিকিৎসার মান্রাজ হইতে কলিকাতায় 
আসিতেছিলেন, তখন হরি মহারাজ স্বামী ব্রন্ধানন্দজীর সহিত খুরদ] 
রোড স্টেশনে যাইয়া! ত্বাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন। ১৯১১ গ্রীষ্টাবের 
শেষে তিনি বেলুড় মঠে ফিরিয়া আসেন এবং পরবর্তী বরের কয়েক 
মাস থাকেন। একদিন বেলুড় মে জ্ঞান মহারাজের ঘরের সামনে 
দীড়াইয়। তিনি দেখিতেছিলেন, যুবক ব্রদ্ষচারীরা! গঙ্গা হইতে মাটি 
কাটিয়৷ আনিয়া মঠের নীচু জায়গাগুলি ভরাট করিতেছে। তাহা 
দেখিয়া তিনি ব্রদ্ষটারীদের বলিয়াছিলেন, “তোমাদের অদ্ভূত 90625 
800. [08189518006 ( উদ্যম ও অধ্যবসায় ) দেখছি। এই 920 
(উদ্ভম ) যদি তোমরা ব্রহ্মজ্ঞানের জন্য লাগাও, আমি বলছি তোমরা 
নিশ্চয়ই সিদ্ধ হবে। কিন্ত ধু এই নিয়ে থাকলে একটি 8880] 
885৪ ( উপযোগী কর্মঠ) কুলীতে গিয়ে ধ্াড়াবে।” তিনি দৈহিক 
কর্মের জন্য সাধুদের কাহাকেও বাহবা দিতেন না। 

১৯১২ শ্রীষ্টাবের প্রথমার্ধে স্বামী তুরীয়ানন্দ বেলুড় মঠ হইতে 
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কাশীতে যান । স্বামী ব্রন্মানন্দও তখন কাশীতে ছিলেন। কাশীতে 
উভয়ে একদিন বিশ্বনাথ ও অরপূর্ণা-দর্শনে গিয়াছিলেন। দেবতা-দর্শনে 
তাহারা এক পথে গেলেন, অন্ত পথে ফিরিলেন। যে পথ দিয়া গেলেন 
সেই পথে একস্থানে সকলে জুতা রাখিয়া যান। অন্য পথে ফিরিয়া 
মহারাজ বলিলেন, “জুতা ? এই কথা শুনিয়াই হরি মহারাজ ব্রহ্মানন্দ 
মহারাজের জুতা আনিবার জন্য ক্রুতপদে চলিলেন। অব্য তিনি 
বেশীদূর অগ্রসর না হইতেই বিশ্বরঞ্জন মহারাজ ও সনৎ মহারাজ 
প্রভৃতি অন্য ধাহারা সঙ্গে ছিলেন তাহার! ছুটিয়া যাইয়। তাহাদের 
্কুতা আনিলেন। শেষবার যখন হবি মহারাজ কাশীতে ছিলেন তখন 
মহারাজ তথায় রহিয়াছেন। সেবককে লক্ষ্য করিয়া মহারাজ একদিন 
বলিলেন, “একটু জল দে ত হাতটা ধুই।” সনৎ মহারাজ অবিলঘ্ে 
কমগুলু আনিয়া মহারাজকে দিলেন, কিন্তু তাড়াতাড়িভে হাত মুছিবার 
জন্য তোয়ালেটি দিতে তুলিয়া গেলেন। ইহা হরি মহারাজের দৃষ্টি 
এড়াইল না। অমনি তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তোয়ালে দিলে না? সব 
মন দিয়ে মহারাজের সেবা করবে। তিনি কখন কি আদেশ করেন তা 
শোনবার জন্য কান খাড়া করে থাকবে।” উপরি উক্ত ঘটনাদ্য় হইতে 
প্রমাণিত হয় স্বামী ব্রদ্মানন্দের প্রতি হবি মহারাজের কি গভীর প্রীতি 
ও শ্রদ্ধা ছিল। 

কাশী হইতে শ্বামী তুরীয়ানন্দ স্বামী ব্রহ্মানন্দের সঙ্গে কনখলে যান। 
সেবার কনখল সেবাশ্রমে প্রতিমায় দুর্গাপূজা হয়। দুর্গাপৃঞ্জার অঙ্গীভূত 
চণ্ডীপাঠ করিয়াছিলেন হরি মহাবাজ। প্রায় সমস্ত চণ্ীখানি তাহার 
মুখস্থ ছিল এবং বই না দেখিয়াই তিনি এক ঘণ্টায় সমগ্র চণ্তীপাঠ 
করিতে পারিতেন। শান্্রমতে এইরূপ চত্তীপাঠকই উত্তম। চণ্ীপাঠে 
ভাহার কত নিষ্ঠা ছিল তাহা একটি ঘটনা! হইতে জানা ষায়। ১৯২০ 
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খ্রীঃ কাশীতে অবস্থানকালে দৈহিক অন্ুস্থত৷ ও ছুর্বলতার জন্ত তিনি 
চণ্তীপাঠ করিতে পারেন নাই । তখন তিনি ছুঃখ করিয়া বলিয়াছিলেন, 
“এই বৎসর ব্যতীত আর কখনও নবরাত্রিতে চণ্ভীপাঠ ফাক গেছে বলে 
মনে পড়ে না।” কনখলে তিনি অনিন্রাদদিতে বিশেষ কষ্ট পাইতেছিলেন। 
কোন প্রকার চিকিৎসায় উপসর্গের উপশম না হওয়ায় ডাক্তার বন্ধুগণ 
তাহাকে আফিম-সেবনের পরামর্শ দেন। কিন্তু তিনি নশ্বর দেহের জন্য 
এই কুৎসিত অভ্যাসের বশবর্তা হন নাই। যিনি পরবর্তী জীবনে 
ক্লোরোফর্ম-আতন্্রাণ দ্বার! সংজ্ঞাহীন হইতে অস্বীকার পূর্বক অস্ত্রোপচারের 
অসহা যন্ত্রণা বরণ করিয়াছিলেন, তিনি অনিন্রী দূরীকরণার্থ আফিম-সেবনে 
স্বীকৃত হইবেন কিরূপে ? 

্বাস্থ্যোন্নতির জন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ কনথল হইতে দেরাদূনে যান। 
স্বামী ব্রহ্ষানন্দ কাশী হইতে ব্রহ্মচারী কানাইকে তাহার সেবকরূপে 
পাঠান এবং এক পত্রে হরি মহারাজকে লিখেন, তিনি যেন দেরাদূনে 
একটি ছোট বাড়ী ভাড়া লইয়! স্বতন্ত্রভাবে গ্রীষ্মের কয়মাম অবস্থান 
করেন। ইহাতে যা খরচ হইবে তাহা মহারাজ স্বয়ং বহন করিবেন, 
এই প্রতিশ্রতিও উক্ত পত্রে ছিল। কিন্তু হরি মহারাজ গুরুভ্রাতার 
অন্থরোধে ব্যয়সাধ্য কর্মে প্রবৃত্ত হন নাই। তিনি দেরাদূনে একটি 
ভক্তের আলয়ে অবস্থান করিলেন। সেই ভক্তটি অনেককে হোৌমিও- 
প্যাথিক ওঁধধ বিতরণ করিতেন। ভক্তটির অনগরোধে তিনি তাহার 
নিকট কিছুদিন হোমিও ওউষধ সেবন করিয়াছিলেন। ওধধ-সেবনে ও 
বায়ু-পরিবর্তনে তিনি একটু সুস্থ বোধ করিলেন। শরীর অসুস্থ 
থাকিলেও তিনি সাধন-ভজনে ও শান্ত্রপাঠে কখনও অবহেলা করিতেন না। 
১৯১৪ খ্রীঃ ১৪ই এপ্রিল তিনি দেরাদূন হইতে কোন সাঁধুকে যে পত্র 
লিখিয়াছিলেন, তাহাতে ত্বাহার মনোভাব সুব্যস্ত। উক্ত পত্রে তিনি 
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লিখেন, “শরীর ভাল থাকুক আর নাই থাকুক, তাকে ভাকতে যেন তৃল 
বা অবহেলা না হয়। কারণ “ছুঃখ জানে আর শরীর জানে মন তুমি 
আনন্দে থেকো”-_-এ ঠাকুরের উপদেশ । যে মনে করে ষে, শরীর ভাল 
হোক, তারপর ভগবানকে ডাকব তার আর কোনকাহল ভগবানকে 
ডাকা হবে না। ব্যাপদেব বলছেন-_ 


যইচ্ছতি হরিং ন্মতুণ্ম্‌ ব্যাপারাস্তর্গ তৈরপি। 
সমুদ্রে শাস্তকল্লোলে ন্বাতুমিচ্ছতি দুর্মতিঃ ॥ 


অর্থাৎ যে মনে করে, এই গোলটা মিটে যাক তারপর নিশ্চিন্ত হয়ে 
ভগবানকে ম্মরণ মনন করব, তাহার দশা কিরূপ ? যেমন কোন 
ব্যক্তি সমুদ্রতীরে দাড়িয়ে ভাবছে, তরঙ্গগুলো থামুক, তারপর আমি 
স্নান করব। সমুদ্রে তরঙগথামা হতেই পারে না। স্ৃতরাং তাতে 
স্নান কিরপে হবে? ধিনি তরঙ্গের মধ্যেই আান করে নিতে পারেন, 
তারই ত্নান করা হবে। সেইরূপ যিনি স্থথ-অন্থখ, রোগ-শোক, 
দুঃখন্দারিদ্র্য প্রভৃতির মধ্যেই ভগবদ্ভজন করে নিতে পারেন, তারই 
ভজন করা হবে। নচেৎ যে বলবে আগে হুযোগ আক্কক তবে ভগবানকে 
ডাকব, তাঁর আর ভগবানকে ডাকা হবে না। কারণ জীবনে সম্পূর্ণ 
সুযোগ অতি অল্প লোকের ভাগ্যেই ঘটে থাকে । রোগ-শোক, জালা 
যন্ত্রণা ত জীবনে লেগে থাকবেই । তাকে যে-কোন অবস্থাতেই হোক 
যে ডাকতে পারবে, তারই তাকে ভাকা হবে। নচেৎ হওয়া স্দুষ্কর |” 
দেরাদূনে শরীর সুস্থ হইলে ম্বামী তুরীয়ানন্দ পুনরায় তপন্তার্থ 
হৃধীকেশে গমন করেন। স্থানীয় নাথ ছত্র হইতে তাহার জন্য কাচ! 
আভার্য আনিয়া সেবক পাক করিয়া দিতেন। তথায় অবস্থানকালে 
ত্বামীজীর গ্রন্থাবলী তিনি বিশেষভাবে পুনরায় অধ্যয়ন করেন। কিছুদিন। 
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তথায় থাকিয়! তিনি কনখল সেবাশ্রমে আসেন। সেবাশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 
ও পরিচালক স্বামী কল্যাণানন্দকে তিনি: অতি স্সেহের চক্ষে দেখিতেন। 
তাই শিষ্তস্থানীয় সন্্যাসীর সম্রদ্ধ প্রার্থনা তিনি অগ্রাহ করিতেন না। 
কনথলে মেইবার গীতাভাম্-সমাপনাস্তে তিনি বেদাস্তদর্শনের অধ্যাপনা 
করেন। তিনি যেখানে থাকিতেন সেখানেই শাস্ত্রচর্চা ও সাধনভজনের 
শ্োত বহিত। সেবাশ্রমের লাইব্রেরীতে বসিয়া তিনি আশ্রমের 
সাধুত্রদ্ষচারীদিগকে শান্ত্রাদদি পড়াইতেন। সেইবার বাল্ীকির সংস্কৃত 
রামায়ণ স্বয়ং পাঠ ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন । বামায়ণের একস্থানে 
আছে, রাম বনবাপী ও ভরত রাজা! হইয়াছেন। ভরত রামচন্দ্রের 
সন্দর্শনার্থ বনে গিয়াছেন | রাম ও ভরত পর পর ভরদ্বাজের আশ্রমে 
গিয়াছিলেন। মুনি রামকে আহারার্থ ফলমূল ও উপবেশনার্থ কুশান 
দিলেন; কিন্তু ভরতকে রাঁজভোগদ্ানে সকার করেন। ইহ! দেখিয়! 
লক্ষণ মর্মাহত হন এবং ইহার কারণ রামকে জিজ্ঞাসা করেন। রামের 
নির্দেশে লক্ষ্মণ ভরদ্বাজকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন। তদুত্বরে মুনি 
বলেন, “অবস্থা পৃজ্যতে রাজন্‌ ন শরীরঃ ক্কচিদরপি |” অর্থাৎ অবস্থাই 
সর্বত্র পূজিত হয়, শরীর নহে। এই স্থানটি শ্বামী তুবীয়ানন্দ মর্মম্পশিভাবে 
ব্যাখ্যা করিতেন। তাহার শান্তব্যাখ্যা ধিনি শুনিতেন তিনিই মুগ্ধ 
হইতেন। শ্াস্ত্রব্যাখ্যারত তুরীয়ানন্মজীকে দেখিলে বৈদিক খধি বলিয়। 
মনে হইত। ১৯১৪ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে হরি মহারাজ স্বামী ব্রন্মানন্দের 
আহ্বানে কালীপুজ দেখিবার জন্য কনখল হইতে কাশীতে আলেন এবং 
তথায় মার্চ মাস পর্যস্ত ৫৬ মাস অবস্থান করেন। 

স্বামী শিবানন্দের গ্রীতিপূর্ণ আহ্বানে ম্বামী তুরীয়ানন্দ ১৯১৫ শ্রীষ্টাবের 
৮ই এপ্রিল কাশীধাম হইতে একজন গুরুভ্রাতার সহিত আলমোড়ায় 
গমন করেন। তীহার সঙ্গে ছিলেন সেবক ব্রহ্মচারী কানাই । বহুমূত্র 
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রোগের উপশম এবং স্বাস্থ্যোন্নতিলাভ ছিল তাহার আলমৌড়াযান্রার 
প্রধান উদ্দেশ্ট । তথায় তাহার অবস্থানকালে স্বামী শিবানন্দের উদ্যম ও 
উৎসাহে একটি আশ্রমনির্মাণকার্ধ আরম্ভ হয় এবং শিবানন্দজীর 
অনুপস্থিতিতে ম্বামী তুবীয়ানন্দ উহা সমাপ্ত করেন।. এই আশ্রম- 
নির্মীণ সম্বন্ধে উভয়ে আগ্রহান্বিত ছিলেন। ১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্দে সেপ্েম্বর 
মাসে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত হরি মহারাজ আলমোড়ায় আসিয়া- 
ছিলেন। তখন স্বামীজী তাহাকে স্বীয় ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতি সম্বন্ধে 
অন্তরের অনেক কথা বলিয়াছিলেন। সেই সময় স্বামীজী তীহাঁকে 
ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে, কোন কোন গুরুভ্রাতা এই সম্বন্ধে তাহাকে 
ভুল বুঝিতেছেন। আলমোড়ায় একটি আশ্রমস্থাপনও স্বামীজীর 
আন্তরিক আকাজ্ষা ছিল। ১৯১৫ খ্রীষ্টাব্দে আলমোড়ায় উপস্থিত হইয়। 
তাহার স্বতঃই মনে হইল, কলম্বো হইতে আলমোঁড়া পর্যন্ত স্বামীজী 
বেদান্ত প্রচার করিলেন এবং প্প্রবুদ্ধ ভারত” কার্ধালয়ও আলমোড়ায় 
প্রথম প্রাতিষ্িত হয়। স্থতরাং এখানে তাহার শুভাগমনের স্থৃতিচিহ্নরূপে 
একটি আশ্রম হওয়া উচিত। আলমোড়া প্রায় ছয় হাজার ফুট উচ্চ 
পর্বতের উপরে অবস্থিত জেলা শহর এবং কৈলাম ও মানসসরোবর- 
যাত্রার ঘ্বারম্বরূপ। উহার জলবামু স্বাস্থ্াকর এবং প্রাকৃতিক দৃশ্য 
হুমনোহর। এখান হইতে চিরতুষারাবৃত হিমালয়শ্রেণী চর্মচক্ষুর দৃষ্টি- 
গোচর হয়। 

স্বামী তুবীয়ানন্দ ১৯১৬ শ্রীষ্টাব্ে জুলাই মাসে আলমোড়া হইতে 
একটি ভক্তকে লিখিয়াছিলেন, "স্বাস্থ্য এখানকার সব সময়েই ভাল। 
তবে শীতকালে খুব ভাল থাকে, গ্রীক্মকালেও ভাল। শীত এখানে 
খুব বেশী, গ্রীম্মকালে এস্কান অতি মনোরম। অনেকেই নে সময় 
এখানে আসিয়া থাকেন। পথে অত্যন্ত কষ্ট হয়, সন্দেহ নাই। তবে 
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এখানে আসিম্না পড়িলে সকল কষ্ট দূর হম--পর্বতীয় শোভা দর্শন 
করিয়৷ এবং সর্বোপরি বিশুদ্ধ বাফু সেবন করিয়া । কাশী হবিদ্বার প্রভৃতি 
স্থানের ন্যায় ইহার শাস্ত্রীয় প্রখ্যাতি বিশেষ আছে বলিয়া জানি না। 
তবে ইহা হিমালয়ের মধ্যে উত্তরাখণ্ড প্রদেশ, হরপার্বতীর স্থান। 
স্বামীজীর স্মৃতির জন্য এস্থান আমাদের বড় আদরের, সন্দেহুমাত্র নাই ।” 

গুরুত্রাতৃদ্বয় আলমোড়া যাইয়া প্রথমে উঠিলেন শহরে চিন্কাপিটায় 
বড় রাস্তার নীচে চিড় জঙ্গলের পাশে স্বামী শিবানন্দের পরিচিত 
লাল! বদ্রিলার বাংলোতে। বন্রিপাা পরম ভক্ত হইলেও তখন অর্থকষ্টে 
পড়িয়াছিলেন। সেজন্য গুরুভ্রাতৃদ্ধয় বিন! ভাড়ায় বৃহৎ বাংলোটি অধিকার 
করিতে সঙ্কৃচিত হইলেন । উক্ত বাংলোর নাম ছিল চিক্কাপিটা হাউস। 
তাহারা উহার আউট হাউসে উঠিয়া গেলেন এবং নিজ ব্যয়ে উহার 
পার্থে একটি পায়খানা ও স্নানাগার নির্মাণ করাইলেন। পূর্বে বহুবার 
তাহার এবং তাহাদের অন্যান্ত গুরুভ্রাতা আলমোড়া শহরের অন্ত 
প্রান্তে পাতালদেবীতে থাকিয় তপস্যা করিয়াছিলেন। স্থানটি তপস্যা 
ও স্বাস্থ্যের বিশেষ অনুকুল বলিয়া তাহারা তথায় একটি আশ্রম- 
স্থাপনের সংকল্প করিলেন স্বামী শিবানন্দের প্রচেষ্টায় ক্ষুদ্র একখণ্ড 
জমি সংগৃহীত হইল এবং বন্রিসার ভাই মনোহরলালও আশ্রমের 
গৃহনির্মাণাদ্দি কার্ষের তত্বাবধায়ক হইতে প্রস্তত হইলেন। 

তখন রেন্ুনের হেল্থ অফিসার ভাঃ ভিমেলো বাযুপরিবর্তনার্থ 
আলমোড়ায় বান করিতেছিলেন। ভাঃ ভিমেলেো৷ গোয়াবাসী খ্রীষ্টান 
হইয়াও হিন্দু-ভাবাপন্ন ছিলেন এবং গীতাদি হিন্দুধর্মশস্্র পাঠ করিতেন। 
হরি মহারাজের পৃতম্পর্শে আসিবার পর তীহার জীবনে বিশেষ পরিবর্তন 
ঘটে এবং তিনি তাহার পরম ভক্ত হইয়া! যান। তিনি হবি মহারাজের 
শুভসঙ্কল্প জানিতে পারিয়া তাহাকে বাটীনির্মাণের জন্ত তিনশত 

খখ্৫ 


১৫ 


স্বামী তুরীয়ানন্ব 

টাকা দেন। ভাঃ ভিমেলো পরে পুবীতে ও কাশীতে হরি মহারাজের 
পৃতসঙ্গলাভে ধন্য হন এবং তত্প্রভাবে সংসারত্যাগ-পূর্বক রামকৃষ্ণ 
ংঘে ব্রহ্মচারী হইয়াছিলেন এবং কাশীধামে প্রীয় তিন বৎসর হরি 
মহারাজের সঙ্গে থাকিয়া ১৯২৩ খ্রীষ্টাবে দেহত্যাগ করেন। আশ্রমের 
গোড়াপত্তন করিয়া এবং গৃহনির্মাণীর্থ অর্থসংগ্রহের প্রতিশ্রুতি দিয়া 
স্বামী শিবানন্দ নভেম্বর মাসের প্রথম সপ্তাহে শ্ঠামাপূজ। দেখিবার 
জন্য কাশীধামে আনিলেন। ক্রীত জমির উপর আশ্রম-গৃহ-নির্মাণকালে 
হরি মহারাজ চিন্কাপিটা হাউস হইতে সকালে বিকালে যাইয়া ভীষণ 
রৌন্দে ছাতা মাথায় দিয়া সকল কার্য পরিদর্শন করিতেন । 

এই কার্ধে তিনি কত ব্যস্ত থাকিতেন নিম্নোক্ত পত্রাংশ হইতে 
জানা যায়।--“শ্রীরামকষ্জ কুটীরের নির্মাণকার্ধ লইয়াই সর্বদা ব্য্ত 
থাকিতে হয়। একটি পায়খানা তৈয়ার হইতেছে। উহ] প্রায় শেষ 
হইয়া আসিল। আবার কুটীবের সম্মুখে যে মাঠ আছে, তাহাতে 
এবার প্রাচীর তুলিতে হইবে। নহিলে, বর্ষায় যদি উহা ধ্বপিয় যায় 
তাহা হইলে ইমারতের বিশেষ ক্ষতি হইবে। ন্ৃতরাং উহা উপেক্ষা 
করিবার যো নাই। যত শীপ্র হয় ইহা করিতে হইবে। আরও 
কত কাজই বাকী রহিয়াছে । প্রভুর ইচ্ছায় ক্রমে সেসব হইবে।.. 
যদি এই কুটার নিগ্রিত হওয়ায় কাহারও উপকার হয় তাহা হইলে 
শ্রম সফল হইবে। স্থানটি ছোট হইলেও বেশ সুন্দর হইয়াছে ।” 

সেবক ব্রহ্মচারী কানাই তাহার গর্ভধারিণীকে দেখিবার জন্য 
আলমোড়া হইতে দুইবার কাশী আসিলেন। তখন স্বামী শ্যাঁমানন্দ, 
স্বামী রাঘবানন্দ প্রভৃতি সাধুগণ কিছুকাল হুরি মহারাজের সেবা! 
করিয়াছিলেন। সেই সময় হবি মহারাজ যেসকল ধর্মগ্রপঙ্গ করিতেন 
তাহার কিয়দংশ স্বামী বাঘবানন্দ লিখিয়া বাখিয়াছেন। আশ্রষগৃহের 

২২৬ 


স্বামীজীর অদর্শনে 


জন প্রয়োজনীয় অর্থসংগ্রহের প্রচেষ্টা গ্রধানতঃ স্বামী শিবানন্দই করিতেন 
হরি মহারাজ কাহারও নিকট টাক1 চাহিতেন না। অর্থ-ভিক্ষা করা 
তাহার প্রক্কৃতিবিরুদ্ধ ছিল। তবে আশ্রমগৃহের নির্মাণকার্ধ কতদূর 
অগ্রসর হইতেছে তাহা ভক্তদের নিকট সবিষ্তারে জানাইতেন। ইহাতেই 
টাকা আমিত। রামকৃষ্ণ কুটারের নির্মাণকার্ধ সমাপ্ত করিবার জন্য 
হরি মহারাজ কত চিস্তিত থাঁকিতেন তাহা মহাপুরুষজীকে লিখিত 
নিয়োদ্ধত পত্রাংশ হইতে জানা যায়।__-“এ মাসে কুটাবের জন্য খরচ 
আসে নাই বলিয়া মোহনলাল স্ফ,তিহীন। কাজকর্মে তত উৎসাহ নাই। 
প্রায় চারমীস হইয়! গেল এখনও কুটারের বিশেষ কিছু হইল না; আরও 
দুই-এক মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ হইবে কিনা সন্দেহ। ...একশত টাক 
নিজের কাছ থেকে দিয়ে কাঠের দেনা শোধ করিয়াছে । এখন যেমন 
টাকা পাইবে সেইরূপ কাজ করিবে, এইরূপ ভাব। আমি কিছুই বলি না!। 
যেমন করে করুক। আমরা উহাকে আজ পর্যন্ত ছয়শত টাকা দিয়াছি। 
করোগেট শিট প্রভৃতিতে ভূবনরা ছুইশত একত্রিশ টাকার বিল দিয়াছে। 
করোগেট শিট প্রভৃতির জন্য রেলভাড়া ও মুটে খরচ বাবদ প্রায় 
পঞ্চাশ টাকা লাগিয়াছে। যেরূপ কাজ এখনও হইবে তাহাতে আরও 
তিনশত টাকা খরচ করিলে কুটার বামোপযোগী হইতে পারিবে। 
প্রভুর ইচ্ছায় যেমন হয় হইবে।” মোহনলালই প্রধানতঃ কুটীরের 
নির্মাণকার্য তত্বাবধান করিতেন। গৃহনির্সাণ সমাগ্ড হইলে স্বামী 
প্রেমানন্দকে হরি মহারাজ এই সন্বদ্ধে লিখিয়াছিলেন, “মোহনলাল, 
গাঙ্গী সা কত পরিশ্রম ও উদ্যোগ করিয়া এ কাজটি সম্পন্ন করিয়াছে । 
তাহারা এইরূপ না করিলে কিছুতেই ইহা সম্পন্ন হইত না” 

স্বামী তুরীয়ানন্দের যে একশত নব্বইখানি পত্র প্রকাশিত হইয়াছে 
তন্মধ্যে পচাত্তরখানি ১৯১৫-১৬ খ্রীষ্টাকে আলমোঁড়া হইতে লিখিত। 

২২৭ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 

সেই পত্রগুলি পড়িলে আলমোড়ায় অবস্থানকালে তীহার মনোভাবের 
সহিত পরিচিত হওয়া যায় । ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্বের ২২শে মে শ্রীরামরুষ 
কুটারে পৃজা-হোমীদি করিয়া হরি মহারাজ গৃহপ্রবেশ করেন। তাহার 
নময়ে আশ্রমে উপরে দুইটি ঘর এবং নীচে দুইটি ঘর এবং ভূত্যদের 
জন্য একটি ঘর নিম্িত হয় । কুটীরপ্রতিষ্ঠার পর তিনি কোন ভক্তকে 
জুন মাসে লিখিয়াছিলেন, “আলমোড়ায় প্রভূ স্থান ছিল না। স্বামীজীর 
রুপায় এই স্থানের এত প্রমিদ্ধি। মিশনের একটি 1নজের জায়গা 
হওয়ার প্রয়োজন ছিল। প্রভুর কুপায় তাহ] হইল। ইহাতে অনেকের 
উপকার হইবে মনে হয়|” উক্ত বৎনর পুজার সময় নবরাত্রিতে 
তিনি রামকঞ্চ কুটীরে চণ্ীপাঠ এবং মহানবমীর দিন একটু হোম ও 
অর্চনা করিয়া ও অর্পস্বল্প ভোগরাগ দিয়! মহাঁমায়ার পূজা করেন। 

স্বাস্থ্যোন্সতির জন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ আলমোড়ায় যাইলেও আশ্রম- 
প্রতিষ্ঠার জন্য তীহাকে খুব খাটিতে হইয়াছিল । সেইজন্য তথায় তাহার 
স্বাস্থ্য আশানুরূপ ভাল হয় নাই । ১৯১৬ খ্রীঃ মার্চ মাসে তাহার শরীর 
খুব খারাপ হইম্বাছিল। সেই সময কোন ভক্তকে তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“আমার জর হইয়া কয়েকদিন হষ্টতে কষ্ট দিতেছে । তারপর দক্ষিণ 
স্বন্ধে একট বেদনার মত হইয়া ন্হোৎ ব্যথিত করিয়াছে। ঠাণ্ডা 
লাগিয়া বোধ হয় এই ব্দেনা হইয়া থাকিবে । আজকাল এখানে 
বেলা দশটার পর বেশ গরম হয়, আবার সন্ধ্যায় ঠাণ্ডা আরম্ভ হইয়া 
পরদিন নকাল তক বেশ ঠাণ্ডা থাকে । সুতরাং বেশ সাবধান না 
থাকিলে ঠাণ্ডা লাগিয়া অনেকেরই এইরূপ ব্যথা হইয়া থাকে। আজ 
একটু ব্যথা কম। জ্বরও তেমন ভেড়েফুড়ে হয় না। ঘুসঘুসে জর 
একদিন অন্তর হয়। এইরূপে চার-পাচটা আক্রমণ হইয়া গিয়াছে। 
আব প্রত্রাবের উপন্রব তো আছেই। প্রস্তর ইচ্ছা যেমন হয় হইবে। 

২ গৈ 


স্বামীজীর দর্শনে 


ইহা ছাড়া আমাদের আর ধলিবার কিছু নাই। স্থানপরিবর্তন করিতে 
পারিলে বোধ হয় ভাল হইত। কিন্তু কলিকাতা অঞ্চলে যাইবার 
আর সময় নাই, অনেক বিলম্ব হইয়| গিয়াছে । নীচে এখন অত্যন্ত গরম। 
শরীর খুব দুর্বল না হইলে মায়াবতী যাইতে চেষ্টা করিতাম। যেমন 
হয় হইবে ।” 

স্বামীজীর মাকিন শিষ্য এফ. আলেকজাগ্ডার ফ্রাঙ্ক হরি মহারাজের 
পৃত সঙ্গলাভের জন্য মায়াবতী হইতে আলমোড়ায় আসিয়া নবনিয়িত 
আশ্রমে কিছুদিন ছিলেন। তিনি সেখান হইতে লক্ষৌ ও কলিকাতা 
হইয়া] আমেরিক। ফিরিয়া যান। ১৯১৬ গ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে স্বামী 
প্রেমানন্দ বেলুড় মঠের বহু সাধুর স্বাক্ষরসহ বিস্তৃত পত্র স্বামী তুরীয়ানন্দকে 
লিখিয়াছিলেন মঠে আসিবার জন্য । হরি মহারাজ বাবুরাম মহারাজের 
পত্র পাইয়! পাহাড় হইতে নামিয়া আসিতে সম্মত হন। ম্বামীজীর 
মাকিন শিষ্া! মিস্‌ জোসেফাইন ম্যাকলিয়ডের অনুরোধে স্বামী প্রজ্ঞানন্দ 
মায়াবতী হইতে আলমোড়ায় আসেন এরং তথা হইতে €৫ই ডিসেম্বর 
হবি মহারাঁজকে লইয়া! লক্কৌতে উপস্থিত হন। লক্ষৌতে তিন দিন 
থাকিয়া হরি মহারাজ কাশীতে আগমন করেন। তখন কাশীতে স্বামী 
প্রেমানন্দ ও শিবানন্দ ছিলেন। কাশীতে আসিয়া হরি মহারাজ 
আমাশয়, গলাব্যথা, পায়ে বাত প্রভৃতিতে খুব কষ্ট পান। 

স্বামী প্রেমীনন্দ হরি মহারাজের শরীর অন্ুস্থ দেখিয়া বলিলেন, 
“ছুই-এক দিন দেরী করে একটু সুস্থ হয়ে এলে না কেন ?” হরি মহারাজ 
সহান্তে উত্তর দিলেন, “আমার আর কি, আপনাদের হুকুম তামিল 
করেছি।” কাশীতে কিছুদিন থাকিয় তিনি স্বামী শিবানন্দের দহিত 
২৫শে জানুয়ারী মিহিজানষে আসেন। পথে উভয়ে জার্মতাড়া স্টেশনে 
নামিয়া আশ্রমের জন্য প্রস্তাবিত জমি পরিদর্শন করেন। মিহিজামে 
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তাহারা ভূষণ বাবু ও ভূবন বাবুদ্দের ভাড়া বাড়ীতে থাকিতেন। চন্দন- 
নগরের ভূষণ পাল এবং বরাহনগরের ভূবন দাস শ্রীশ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্ব 
ছিলেন। তাহারা উভয়ে মিলিতভাবে বাড়ী ভাড়! করিয়া।বায়ুপবিবর্তনের 
জন্য তখন মিহিজামে থাকিতেন। তাহার! আলমোড়ায় বামরুষ। কুটার- 
নির্মাণের জন্য কিছু টাকা দিয়াছিলেন এবং জিনিসপত্র কিনি 
পাঠাইতেন। হরি মহারাজের কোন কোন পত্রে তাহাদের নাম ও 
প্রশংসা! দেখা যায়। তাহাদের সনির্বন্ধ অনুরোধে হরি মহারাজ কিছুদিন 
জামতাড়ায় থাকিতে সন্মত হন। তীহাদের একটি বাহিরের ঘরে সাধুদবর 
থাকিতেন। হরি মহারাজ বাড়ীর লোকদের সহিত, বিশেষতঃ ছেলে- 
মেয়েদের সহিত আত্মীয়ভাবে মিশিতেন। তিনি কখন গুরুভ্রাতার 
সহিত, কখন বা একাকী বেড়াইতে যাইতেন এবং পথে সখওতাল 
ছেলেদের সহিত কথা বলিতেন। 

সেই সময় স্বামী স্থবোধানন্দ রণচি হইতে আসিয়া মিহিজামে 
ছিলেন। তখন সাওতালদের গ্রামে সরস্বতীপুজা হইয়াছিল। স্বামী 
তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি সকলে সেই পৃঙ্জা দেখিতে গিয়াছিলেন। মিহিজাম 
হইতে তরি মহারাজ একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন, “তভুবন-ভূষণদের যত্বুও 
অপরিসীম । স্থানটি বেশ নির্জন, মনোহর ও স্বাস্থ্যকর । তবে আমার 
বিশেষ উপকারবোধ এখনও কিছু হয় নাই। বোধ হয় কাশীতে 
ইহাঁপেক্ষা ভাল ছিলাম।” যিহিজামে প্রায় তিন সপ্তাহ থাকিয়! হরি 
মহারাজ ফেব্রুয়ারী মাসের মধ্যভাগে শিবনাত্রির পূর্বে বেলুড় মঠে 
আসেন। সেইবার শিবরাত্রিতে বেলুড় মঠে স্বামী প্রেমানন্দ ও শ্বামী 
শিবানন প্রভৃতি উপস্থিত ছিলেন এবং অন্যান পঞ্চাশ জন উপবাসী ব্রতী 
সমস্ত রাত্রি শিবের পুজা, স্তব, ভজনগানে জাগ্রত থাকিয়া গ্রহরে প্রহরে 
মহাদেবের যথাশাস্ত্র ও ভক্তিপূর্ণ পৃূজনাদি সম্পন্ন করিয়াছিলেন। সেই 
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সন্বদ্ধে হরি মহারাজ কোন ভক্তকে লিখিয়াছিলেন, “এখানে শিবরাত্রিতে 
বড়ই আনন্দ হইয়া গিয়াছে ।... সে দিব্য দৃশ্য না দেখিলে বুঝা স্থকঠিন।” 
বেলুড় মঠে প্রায় এ মাঁস থাকিয়া তিনি ওরা জুন পুরীধামে গমনপূর্বক 
তথায় শশি-নিকেতনে" স্বামী ব্রন্মানন্দের মহিত অবস্থান করেন। 


পুরীধামে 


১৯১৭ ্রীষ্টান্ধে জুন মাসে বেলুড় মঠ হইতে স্বামী তুরীয়।নন্দ পুরীধামে 
গিয়াছিলেন জানযাত্রার পূর্বে। যথাসময়ে তিনি শ্রীশ্রীজগন্নাথদেবের 
ন্নানযাত্রা দর্শন করেন | এবার পুরীতে যাইয়া তিনি নমুদ্রন্নান আস্ত 
করেন । কিন্তু কয়েক দিন সমুদ্রন্নীনের ফলে তীহার কান পাকিয়। 
উঠে। তাই তাহাকে সমৃত্রন্নান বন্ধ করিতে হয়। উক্ত বৎসরের শেষে 
বন্ুমূত্র রোগের ফলে তাহার রক্ত বিষাক্ত হয় এবং গাত্রে ফোড়া উঠে। 
ডাক্তার উক্ত ফোড়াকে বিস্ফৌটক বলিয়া ঘোষণা করেন। উহার 
উপর অক্ক্রোপচার করিতে হয়। এইঙ্জন্য স্বামী সারদানন্দ ডাঃ দুর্গাপদ 
ঘোষকে লইয়া অক্টোবরের শেষে পুরীধামে গমন করেন। খুরুদাঁস 
মহারাঁজ এবং রেঙ্কুনের ডাক্তার ডিমেলো প্রভৃতিও সঙ্গে গিয়াছিলেন। 
বিলাতফেরৎ ভাক্তার এম. বি মিত্র অস্ত্রোপচার করেন। যদ্দিও উহা! 
খুব গভীর ছিল, তথাপি হরি মহারাজের নির্দেশে অস্ত্রোপচার ক্লোরোফরম 
ব্যতীত নিষ্পন্ন হয়। 

হবামী ব্রন্মানন্দ সদলবলে মান্রাজ হইতে পুরীধামে আলিয়া শিং 
নিকেতন-এ অবস্থান করিতেছেন। স্বামী তুরীয়ানন্দও তখন উক্ত 
ভবনে ছিলেন। তখন কলিকাতা হইতে জনৈক ভক্ত স্বামী ব্রম্মানন্দের 
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নিকট একটি রেলওয়ে পার্শেল পাঠাইয়াছেন। স্বামী শঙ্করানন্দ স্বামী 
প্রভবানন্দকে রেলওয়ে রসিদটি দিয়া বলিলেন, “যাও, রেলওয়ে স্টেশনে ।” 
স্বামী প্রভবানন্দ রসিদ লইয়া স্টেশনে চলিলেন। পথে যাইতে যাইতে 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “তাইত, জিজ্ঞাসা করতে ভূলে গেলুম, রসিদ 
নিয়ে কাকে দিতে হবে বাকি করতে হবে।” এই ভাবনা লইয়া রাস্তা 
দিয়া তিনি চলিতেছিলেন, এমন সময় ব্রদ্ষচারী শ- এর সঙ্গে দেখা হইল। 
তাহাকে রসিদটি দেখাইয়! স্বামী প্রভবানন্দ জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাই, 
তুমি ত এমব কাজ কর। কি করতে হবে বল ত?” ব্রদ্ষচারী বলিলেন, 
“রসিদটি স্টেশন যাস্টারকে দেবে। তারপর পার্শেলটি এলে স্টেশন মাস্টার 
পাঠিয়ে দেবেন।” তদনুষায়ী স্বামী গ্রভবানন্দ স্টেশন মাস্টারকে বসিদটি 
দিয়া "শশি-নিকেতনে” ফিরিলেন। তিনি আসিয়! দেখিলেন, স্বামী 
ব্রহ্মানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ উদ্গ্রীব হইয়া পার্শেলটির জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। স্বামী ব্রহ্ষানন্দ তাহাকে শূন্য হাতে ফিরিয়া আসিতে 
দেখিয়া বকুনি আরম্ভ করিলেন। সারাদিন এইভাবে তাহার বকুনি 
চলিল। রাত্রে স্বামী ব্রন্ষানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ আহারে বসিয়াছেন 
বাহিরের বারান্দায়। স্বামী গ্রভবানন্দ তাহাদের কাছে থাকিয়া! পাখা 
দিয়া পোকা মাছি তাড়াইতেছিলেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ পুনরায় পার্শেলটির 
কথা তুলিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ হাস্মুখে স্বামী প্রভবানন্দকে জিজ্ঞাস] 
করিলেন, “অবনী, তুমি বুঝতে পারছ ম্ারাজ কেন তোমাকে 
বকছেন ?” স্বামী প্রভবানন্দ উত্তরে বলিলেন, “না মহারাজ, আমি ত 
বুঝতে পাচ্ছি নাকি দোষ হয়েছে।* তখন স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, 
“দেখ, শিষ্য তিন প্রকার। উত্তম শিত্ত গুরুর মনে চিন্তা উদিত হবার 
পূর্বেই গুরুর মন বুঝতে পেরে তা৷ পূর্ণ করে। মধ্যম শিশ্ব গুরুর অব্যক্ত 
মনৌভাব বুঝতে পেরে তা "পুর্ণ করে। আর অধম শিশু গুরু আদেশ 
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ব্যক্ত করলে তা পালন করে। মহারাজ চান যে, তোমরা উত্তম শিশ্ঠ 
হও |” স্বামী প্রভবানন্দ চুপ করিয়া আছেন। তখন স্বামী ত্রহ্মানন্দ 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে বলিলেন, “হরিভাই, আমি বুড়ো হয়ে গেছি। তাই 
এর আমার কথা শোনে না। আপনি এদের একটু বুদ্ধিশুদ্ধি দিন।”১ 

পুরীধামে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ একদিন ৬জগন্নাথদেব- 
দর্শনে যান। অরুণস্তস্তের পাশ দিয়া তিনি সিঁড়িতে উঠিতেছিলেন। 
এমন সময় দেখিলেন সিঁড়ির অন্য পাশ দিয়া ঠাকুর শ্রারামকৃ্ণ 
নামিতেছেন। গলায় ফুলের মালা এবং দেহে সাধারণ জামাকাপড়। 
ঠাকুরকে দেখিবামাত্রই তিনি ছূটিয়া গিয়। ভূমিষ্ঠ প্রণীম করিলেন। কিন্ত 
যখন তিনি প্রণামাস্তে ঠাকুরের পাদস্পর্শ করিবার জন্য হাত বাড়াইলেন 
তখন ঠাকুর অদৃশ্ত হইলেন! ইহাতে তাহার চমক ভাঙ্গিল। মনে 
পড়িল, ঠাকুর ত সশরীরে নাই ! ধাহাকে তিনি দর্শন করিতে মন্দিরে 
যাইতেছিলেন তিনি পূর্বেই তাহাকে কৃপাপূর্বক দর্শন দিলেন। হরি 
মহারাজ অনুভব করিলেন, ৬জগন্্রাথদেবই রামরুঞ্চরূপে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন। এইজন্যই বোধ হয় ঠাকুর পুরী যান নাই। তিনি 
বলিতেন, পুরী গেলে তাহার শরীরত্যাগ হইবে । 

পুরীধামে রোগশয্যায় শায়িত জবস্থায় হরি মহারাজ এক রাত্রে এক 
দিব্যদর্শন লাভ করেন। রাত্রি দুটাতিনটার সময় তিনি জাগ্রত 
আছেন। দেখিলেন, স্বামীজী আসিয়৷ বলিতেছেন, “্হরিভাই, চল 
আমার সঙ্গে। এখনি চল।” হরি মহারাজ তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
স্বামীজীর পশ্চাদগমন করিলেন। ম্বামীজী এত জোরে যাইতেছিলেন 
যে, হরি মহারাজ তাহাকে ধরিতে বা তাহার পাশাপাশি যাইতে 
পারিতেছিলেন না, দুই-তিন পা পেছনে ছিলেন। এইভাবে উভয়ে 

১ ঘটনাটি স্বামী প্রতবানন্দ-কথিত এবং “উদ্বোধনে? (শকাঠিক, ১৩৩৫ ) প্রকাশিত । 
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সমুত্রতীরে উপস্থিত হইলেন। স্বামীজী সমুদ্রে নামিলেন। হাটুর উপর 
জল হইল। হরি মহারাজও তাহার সঙ্গে সঙ্গে জলে নামিলেন। এমন 
সময় একটি নৌকা! আগিল। স্বামীজী নৌকায় উঠিয়া অদৃশ্য হইলেন। 
হরি মহারাজ আর নৌকায় উঠিতে পারিলেন না। তিনি বিষষ্নমনে 
ফিরিয়া আসিলেন। সেবকের দিকে তাকাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“মস্বামীজীকে দেখলে? এই যে তিনি এসেছিলেন।” সেবক. বলিলেন, 
“আমি দেখি নাই।” ব্যাপারটি বুঝিয়া তিনি অন্ত প্রসঙ্গ তুলিলেন। 

সেই সময় পুবীধামে হরি মহারাজের আর একটি অলৌকিক দর্শন 
হইয়াছিল। এক রাত্রে ছুইটা-তিনটার সময় তিনি দেখিলেন, কে 
তাহার শরীরে প্রবেশ করিল। শরীরের মধ্যে যিনি আছেন তাহার 
সঙ্গে নবাগতের তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল। অনেকক্ষণ সংগ্রামের পর 
'অনধিকারপ্রবেশকারী পরাজিত ও দেহ হইতে বিতাড়িত হইল। হরি 
মহারাজ অরধ-জাগ্রত অবস্থায় স্পষ্ট দেখিলেন শক্রর প্রবেশ, সংগ্রাম 
ও পলাঁয়ন। পলায়িত শক্রকে দেখাইয়া হরি মহারাজ সেবককে 
বলিলেন, “এই দেখ, বেরিয়ে গেল।” সেবক বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করাতে তিনি ঘটনাটির বর্ণন! দিয়া বলিলেন, “এবার শরীর যাবে না। 
ঠাকুরের কৃপায় আক্রমণকাঁরী রোগ বিতাড়িত হইল। আরও কিছুদিন 
শরীর থাকবে। একথা কাহাকেও বলিও না।” উপরি উক্ত অলৌকিক 
দর্শনবর্ণনাস্তেও তিনি এই মন্তব্য করিয়াছিলেন। এই দর্শনহ্বয়ের পর 


সকলের আশঙ্কা তিরোহিত হইল এবং তিনি ধীরে ধীরে সুস্থ হইয়া 
উঠিলেন। 


উপরি উক্ত অনুভূতির কথা হরি মহারাজ বহুবার কথা প্রপঙ্গে 
বলিয়াছিলেন। তত্প্রদত্ত ছুইটি বর্ণনা! নিয়ে উদ্ধৃত হইল। ইহা হইতে 
অনুভূতির গভীরার্৫থ উদ্ঘাটিত হইবে। প্রথমটি বর্ণনাতআক ও আলমোড়ায় 
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প্রদত্ত, এবং দ্বিতীয়টি ব্যাখ্যামূলক ও কাশীধামে ১৯২০ খ্রীঃ কথিত। 
(১) পপুরীতে একদিন দেখলাম, দেহের ভিতবের প্রাণটা বাহিরের 
আর একটা শক্তির সঙ্গে তুমুল লড়াই করছে। দুজনে অনেকক্ষণ খুব 
হুটোপাটি করলে। একবার এজিতছে, আর একবার ও। বাইরের 
শক্তিটা চাইছে প্রাণটাকে দেহের ভিতর থেকে নিয়ে চলে যেতে, 
কিন্তু প্রাণ যেতে চাচ্ছে না। শেষে দেখলাম, বাইরের শক্তিটা হেরে 
চলে গেল। কাজেই প্রাণটা! দেহের ভিতরেই রয়ে গেল । কিন্তু 
লড়াইয়ে হারলে প্রাণকে তার সঙ্গে যেতে হত। তখন এদিকে 
দেহটা পড়ে থাকত, আমার মৃত্যু হত। আমি অবাক্‌ হয়ে যেন দূর 
থেকে এই লড়াই দেখলুম। ওটা হেরে চলে যেতেই আমি ওদের 
ডেকে বললাম, “ওরে, এবার বেঁচে গেলুম, এবার মরব না।১* 
(২) “মৃত্যুকালে বাইরের একটা শক্তি অন্তরের শক্তির সঙ্গে সংগ্রাম 
করে। এই শক্তিছয় পৃথক নয়, একটি বৃত্তের মধ্যে অন্য একটি বৃত্তের 
মত। বড় বৃত্টটা ছোট বৃত্তকে ভেঙ্গে ফেলতে চায়। আমি যখন 
পুরীতে একবার মরমর হয়েছিলাচ তখন এটা স্পষ্ট দেখতে পেয়েছিলাম-_ 
যেন ঘরের ভিতর এক পা, বাইরে এক পা1। দুই দ্দিকই দেখতে 
পাচ্ছি।” 

পুরীতে জগন্নাথদেবের মন্দিরে দেবদর্শনে গিয়া একদিন তাহার 
কাণে হঠাৎ একটা গম্ভীর আওয়াজ আসে। আওয়াজ শুনিয়া তাহার 
হৃদয় এভ উল্লসিত হইল যে, হাওয়ার উপর দিয়া হাটিতে ইচ্ছা! 
করিল। এই সম্বন্ধে তিনি নিজে বলিয়াছিলেন, “আওয়াজটা কখনও 
গমগম করিল, কখনও বা একটা সুরের ভিতর আর একটা স্থর বাজিয়া 
উঠিল। স্থরের বৈচিত্র্য ও মাধুর্ধ সমস্ত মনটাকে মোহিত ,করিল। 
ভারপর মনে হইল, শানে যে অনাহত ধ্বনির"্কথা আছে ইহা তাহাই |” 
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সত্যই সেদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ জগন্নাথমন্দিরে অনাহত ধ্বনি শুনিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুরও এইরূপ অনাহতধ্বনি শুনিতে পাইতেন। প্রত্যেক 
মীনবহৃদয় এবং সমগ্র বিশ্ব হইতে এই অনাহতধ্বনি সর্বদা উঠিতেছে। 
ধ্যানীর ইহা কর্ণগোচর হয়। গ্রীক দার্শনিক পাইথাগোপ্নাস এই ধ্বনি 
শুনিতে পাইতেন এবং ইহাকে 1008100160৩ 8101)675৪১ € বিশ্বসঙীত ) 
বলিতেন। | 

পুরীধামে অনুস্থ অবস্থায়ও হরি মহারাজের হৃদয়ে ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যের ভাব পূর্ববৎ তীব্র ছিল। উক্ত বৎসর জুলাই মাসে কোন 
ভক্তকে পত্রে লিখিয়াছিলেন, “বশিষ্টদেব রামচন্দ্রকে বলিতেছেন, “একং 
বিবেকমাদায় বিহরন্নেব সঙ্কটেষু ন মুহাতি |” অর্থাৎ এক বিবেকবিচার- 
রূপ বন্ধুকে সঙ্গে রাখিয়া বিচরণ করিলেই মানুষ মোহপ্রাপ্ত হয় না।” 
এই বাক্যে স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবনের অনুভূতি অভিব্যক্ত। উক্ত 
পত্রে প্রকৃত ত্যাগের সম্বন্ধে হরি মহারাজ লিখিয়াছিলেন, “যোগবা শিষ্টে 
ত্যাগের একটি গল্প আছে। কোন ব্রহ্মচারী আপনাকে ত্যাগী মনে 
করে বাস্থিক সমন্ত ত্যাগ করে ঘঅতি সামান্য বস্ত্র, আসন, 
কমগুলু নিয়ে থাকত। তাহার গুরু তাহাকে চৈতন্য করাবার 
জন্য বললেন, “তুমি কি ত্যাগ করেছ, কিছু ত ত্যাগ কর নাই? 
্রহ্মচারীটি ভাবিল, “আমার ত কিছুই নাই, মাত্র পরিধেয় বন্ধ, আপন 
ও কমণ্লু আছে। গুরুদেব কি এইসকল মনে করছেন? এই 
ভাবিয়া ব্রহ্মচারী এসকল ত্যাগ করিবার ইচ্ছা করতঃ সম্মুখে অগ্নি 
প্রজ্জালিত করিয়! তাহাতে একে একে এঁসকল বস্তু অর্পণ করিয়া 
বলিল, “এবার আমার সমস্ত বস্তু ত্যাগ হয়েছে ।” গুরু বলিলেন, 
“তোমারু কি ত্যাগ হয়েছে? বসব? ওটা ত তুলা হতে নিমিত। 
এইক্প আলন, কমগুলু প্রভৃতি বিভিন্ন বন্ত হতে নিগ্রিত। ওগুলি 
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ত্যাগ করে তোমীর কি তাগ করাহল? তখন ত্রহ্ষচারী 'ভাবিল, 
'আমার আর কি আছে? অবশ্ট আমার শরীর আছে। আচ্ছা, 
এই শরীরকে অগ্রিতে আহুতি দিব।, ইহা স্থির করিয়া যখন ব্রহ্মচারী 
সম্মুখস্থ অগ্নিতে আপনার শরীর ত্যাগ করিতে প্রস্তত হইল তখন 
তাহার গুরুদেব বলিলেন, “কি করছ বিচার কর দেখি। এই 
খরীরে তোমার কি আছে? ইহাতো পিতামাতার শুত্রশোণিতে 
উৎপন্ন এবং আহার দ্বার! পুষ্ট ও বর্ধিত। ইহাতে তোমার কি? 
তখন ব্রহ্ষচারীর চক্ষু উন্মীলিত হইল। গুরুকপায় সে বুঝিতে পাবিল, 
মাত্র অভিমানই বত অনিষ্টের মূল। এই অভিমান ত্যাগ করিতে 
পারিলেই ঠিক ঠিক ত্যাগ হয়। নচেৎ বাহিক বন্ত, এমন কি, 
শরীর পধস্ত ত্যাগ করিলে কিছুই ত্যাগ করা হয় না।” হরি মহারাজ 
নিজে এইরূপ ত্যাগী ছিলেন। পুরীধামে ষে নবীন সাধু-্রঙ্ষচারিগণ 
হরি মহারাজের সেবার্থ গিয়াছিলেন তাহাদের জীবনগঠনের জন্য তিনি 
বিশেষ চেষ্টা করিতেন এবং ধ্যানভজন, শাস্ত্পাঠাদি হইতে আরম্ত 
করিয়া সাধারণ গৃহকর্ পর্যস্ত যধাথ করিতে শিক্ষা দিতেন । এই- 
সকল বিষয়ের শিক্ষাদানের পর যর্দি কোন মেবক তৎসমুদয়পালনে 
অবহেলা! করিতেন তাহ হইলে তিনি অতিশয় অসন্তষ্ট হইতেন। 
তিনি ধাহার প্রতি অসন্তষ্ট হইতেন, তাহার সহিত কথা বলিতেন না, 
বা তাহার সেবা লইতেন না। এইরূপ করিবার পর যখন সেবক 
ছুঃখিত ও অন্তপ্ত হইতেন এবং ভীহার আদেশপালনে দৃঢপণ হইতেন 
তখন আবার তাহার সহিত কথা বলিতেন ও তাহার সেবা লইতেন। 
এইভাবে সেবা না লইলে পাছে হরি মহারাজের অস্থুথ বাড়িয়া যায়, 
সেইজন্ঠ শ্বামী ত্রন্মানন্দ কোন সেবককে হরি মহারাজের নিকট পাঠাইবার 


সময় বলিয়াছিলেন, “দেখ, তিনি যদি তোর উপর অসন্তষ্ট হন তো তুই 
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হাত জোড় করে বলবি, মহারাজ, আমায় ক্ষমা করুন।” উক্ত সাধুটি 
সেবা করিবার সময় হরি মহারাজ তাহার প্রতি একবার অসস্তষ্ট হন। 
তিনি স্বামী ব্রদ্মানন্দের শিক্ষানগুসারে করজোড়ে প্রার্থনা করায় হরি 
মহারাজের রাগ যেন জল হইয়া! গেল। পরে অনুসন্ধানে যখন তিনি 
জানিলেন ইহা স্বামী ত্রহ্মানন্দের শিক্ষা, তখন তাহার দৃবদখিতার ভূয়সী 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 

পুরীধামে অবস্থানকালে ১৯১১ শ্রীঃ স্বামী তুরীয়ানন্দের চক্ষ-রোগ 
হইয়াছিল। সেইজন্য প্রত্যহ ছুই-চারিবার ১০১৫ ফোটা ওধধমিজ্রিত 
গোলাপ-জল একটি শিশি হইতে তাহার চক্ষে দেওয়া হইত। জনৈক 
সন্ন্যাসী এই কাজটি করিতেন। একদিন চক্ষে ওুধধপ্রয়োগের সঙ্গে 
সঙ্গেই হরি মহারাজ বলিয়া উঠিলেন, “এ ত গোলাপ জল নয়!” 
সন্যাসী শশব্যস্ত হইয়া শিশির লেবেল দেখিয়া বুঝিলেন, ইহা নাইটি ক 
এসিড! ভুলক্রমে কয়েক ফোটা নাইটিক এদিভ তিনি হরি মহারাজের 
একটি চক্ষে ঢালিয়া দিয়াছিলেন! তিনি ভয়ে ও ছুঃখে অভিভূত 
হইয়া কাদিতে ও কাপিতে লাগিলেন। অবিলম্বে চস্ষুটি গোলাপ 
জলে ধুইয়া দ্রেওয়া হইল। কিন্তু হরি মহারাজ বিন্দুমাত্র অধৈর্য বা 
বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিলেন ন। কিঞ্চিৎ পরে সন্স্যাপীকে সাস্তন! 
দিবার জন্য বলিয়াছিলেন, “দেখ, ওঁধধ চক্ষে পড়িবামাত্র মনে হইল, 
সর্বশরীরে যেন আগুণ লাগিয়! গিয়াছে । তখন ভাবিলাম, তবে কি 
মা, আমার চক্ষুটি লইবার ইচ্ছা তোমার হইয়াছে? তোমার যাহা 
ইচ্ছা তাহাই হউক।” ৬জগন্নাথের কৃপায় স্থিতধীর চক্ষুটি রুক্ষা হইল। 
এইন্প ভাবে নিশ্চিন্ত হওয়া, ভীষণ বিপদের মধ্যে পড়িয়াও 
ভগবদিচ্ছাতেই লব হইতেছে মনে করা এবং ঈশ্বরের ইচ্ছায় কায়মনো- 
বাক্যে আত্মসমর্পণ করা *স্থিতপ্রজ্ঞ জ্ঞানীর পক্ষেই সম্ভব। মনোবৃতির 
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প্রবাহ কিরূপ গভীরভাবে নিরস্তর ভগবন্ুখী থাকিলে এইরূপ মাচরণ 
সম্ভব তাহা ভাবিবার বিষয়। ব্রান্ষী স্থিতি লাভ হইলে সাধক এইরূপ 
গুরু ছুঃখেও বিচলিত হন না। 

দ্বিতীয়বার পুরীতে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দের দেহত্যাগের 
সম্ভাবনা হইয়া উঠিয়াছিল। একদিন বহুক্ষণ 018586 9023৪. ( বহুমৃত্র- 
জনিত মৃচ্ছা )-তে আচ্ছন্ন ছিলেন। ডাক্তারগণ তাহার আরোগ্যের 
আশ] ছাড়িয়া দিয়াছিলেন, এবং সেবকগণও শেষ মুহূর্তের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি চোখ খুলিয়া! পার্খে উপবিষ্ট স্বামী শঙ্করানন্দকে 
বলিলেন, “অমূল্য, এবার যাওয়! হল না।” তাহার পর হইতে তিনি 
আস্তে আস্তে সারিয়া উঠিলেন। কয়েক বৎসর পরে কাশী সেবাশ্রমে 
বসিয়া এক গ্রীঘ্মকালীন সন্ধ্যায় উক্ত ঘটনা সম্বন্ধে স্বামী নিবেদানন্দ, 
প্রমুখ সাধুগণকে অনেক কথা বলিলেন। সেই অবস্থায় যখন তিনি 
বাহিরে বেহু'শ ছিলেন তখন তাহার অন্তরে যেসব অন্থভূতি হইতেছিল 
সেইসব এইভাবে বর্ণনা করিলেন-_-“প্রথমট! অনেক সাধুসস্ত ও দেবদেবী 
দেখতে লাগলাম। তারপর হঠাৎ দেখি প্রাণ উতক্রমণ করছে। 
সঙ্গে সঙ্গে ভিতরে আর একটা শক্তি প্রাণকে টেনে রাখবার চেষ্টায় 
নিযুক্ত । প্রাণের সঙ্গে এই শক্তির একটা £0৪ ০1 ঘঞ্া" (টানাটানি ) 
লেগে গেল। তারপর দেখি, প্রাণ যুদ্ধে জয়ী হয়ে বেরিয়ে যেতে 
উদ্ত। এমন সময় স্বামীজী এসে বলছেন, “হরি ভাই, কোথায় যাচ্ছ ? 
এখন ত সময় হয় নি।” তখনি ভিতরে পরাভূত শক্তিটার তেজ বেড়ে 
গেল এবং সে প্রাণকে একটান মেরে হ্বস্থানে বপিয়ে দিলে। তারপরই 
আমি চোখ খুলে অমুল্যকে বলেছিলাম যে, সে যাত্রায় আমার যাওয়া 
হবে না।” পুরীধামে অবস্থানকালে স্বামী তুরীয়ানন্দ শারীরিক অসুস্থতা! 


সত্বেও ঘুমের ব্যাঘাত করিয়া কোন ক্লোন রাত্রে ছুইটার সময় 
২৩৮ 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


৬জগন্নাথদেবের আরাত্রিকদর্শনে যাইতেন। স্বামী শঙ্করানন্দ প্রায় 
তাহার সঙ্গে থাকিতেন। তিনি একদিন হরি মহারাজকে নিত্রিত 
নিস্তব্ধ দেখিয়া! একাকী মন্দিরে যাইবার উদ্দেগ্ঠে শিখি-নিকেতন”-এর 
বাহিরে পদক্ষেপ করিতেছেন এমন সময় হবি মহাবাঞজজ বলিয়া উঠিলেন, 
“কি অমূলা, যাচ্ছ নাকি?” এই বলিয়া তিনি অমূল্য মহারাজের 
সঙ্গে মন্দিরে যাইবার জন্য প্রস্তত হইলেন। কোন কোন দিন হবি 
মহারাজ একাধিকবারও জগন্লাথমন্দিরে দেবদর্শনে যাইতেন। একদিন 
সম্ভবতঃ ন্নানযাত্রা ছিল। পেদিন অমূল্য মহারাজ একাকী তিনবার 
জগন্নাথদর্শন করিয়াছিলেন । তিনি দিনাঞ্ডে হরি মহারাজকে আনন্দ- 
প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “আপনি আজ মন্দিরে ক'বার গিয়েছিলেন? 
আমি তিনবার গেছি।” হরি মহারাজ সহান্তে হাতের পাঁচটি আঙ্গুল 
দেখাইয়া বলিলেন, “পাচবার |” সিদ্ধাবস্থাতেও তিনি সাধকের মত 
প্রচলিত ধর্মানুষ্ঠানে সানন্দে যোগদান করিতেন । 

১৯১৭ শ্রীঃ জানযাত্রীর সময় হইতে অক্টোবর পধস্ত পাচ-ছয় মাস 
পুরীধামে অতিবাহিত করিয়া হরি মহারাজ স্বামী ব্রন্মানন্দ ও স্বামী 
সারদ্ধানন্দ প্রভৃতির সঙ্গে ১ই নভেম্বর কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। 
তাহার হাতে ও পায়ে অস্ত্রোপচারজনিত ব্যাণ্ডেজ ছিল। তাই 
তাহাকে ই্ট্রেচারে করিয়া ট্রেন হইতে নামান হইল। স্টেশন হইতে 
তাহাকে এ্যা্বুলেন্দ মোটর-গাড়ীতে উদ্বোধন মঠে লইয়া যাওয়া হয়। 
এবার তিনি মায়ের বাড়ীতে স্বামী সারদানন্দের কক্ষে বহিলেন। 
তখন শ্রীশ্রমা জয়রামবাটাতে ছিলেন এবং স্বামী প্রেমানন্দ বলরাম 
মন্দিরে কালাজ্বরে আক্রান্ত হইয়া শায়িত। 
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বেলুড় মঠে 

বেলুড় মঠ প্রতিষ্ঠিত হইবার সময় হইতেই স্বামী তুরীয়ানন্দ বহুবার 
তথায় ছিলেন। ১৯১০ খ্রীষ্টাবের বড়দিনের সময়ে তিনি পুনরায় বেলুড় 
মঠে আসেন। একদিন সকাল নয়টা-দখটার সময় গঙ্গার দিকে মঠবাড়ীর 
পশ্চিম বারান্দায় বেঞ্চির উপর তিনি পৃজনীয় মাস্টার মহাশয়ের সহিত 
বসিয়৷ আছেন, নিয়ে মেজের উপর ছুই-একটি ভক্ত উপবিষ্ট। পূর্বদিকে 
বারান্দায় শ্রীশরচ্ন্ত্র চক্রবর্তী, 'ন্তান্য সাধু ও ভক্তগণ ছিলেন। যাস্টার 
মহাশয় হরি মহারাজকে বলিলেন, "তুমি অনেক তপস্যা করেছ, আমাদের 
কিকর! উচিত বল।” উত্তরে হরি মহারাজ নিয়োক্ত হিন্দী দৌহাটি 
আবৃত্তি করিলেন__ 


দুয়ার ধনীকে পড়া রহে, ধাক্কা ধনীকা খায়। 
কই ধনী ন নিভায়! দুয়ার ছাড়ি ন যায় ॥১ 


দৌোহাটি বলিয় মন্তব্য করিলেন, “তার নাম নিয়ে পড়ে থাকা আর কি! 
সংসারে স্থুখ-ছুঃখ, বিপদ-আপর্দ ত আছেই । কোনক্রমেই ষেন তাকে 
না ভূলে যাই। এই প্রসঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দ অন্য একজনকে বলিয়াছিলেন, 
“গৌ কা মাফিক গুরুকে ঘরমে পড়া রহো।” অর্থাৎ গুরুর হারে 
গরুর মত পড়ে থাকাই উচিত। 

ইতোমধ্যে শরতবাবু এই স্বরচিত গানটি গাহিলেন,--'গাওরে জয় 
জয় রামকুষ্ণ নাম।” গানের শেষ লাইন দুটি ছিল, 


১-_ধনপ্রার্থা ধনীর স্বারেই গড়িয়া! থাকে এবং ধনীর ধাক! থায়। সে ধনীর দ্বার ছাড়িয়া 
অদ্য কোধাও ধার ন1? ৪ 
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“সে বিবেকানন্দে প্রাণ দিয়ে বলিদান। 
ইন্দু নির্বাণের পথে হয় আগুয়ান ॥, 


তখন স্বামী তুরীয়ানন্দ আখর দিলেন, “জয় রামকৃষ্ণ বলে, প্রেমানন্দে 
বাহু তুলে।” আবার তিনি মন্তব্য করিলেন, “শুন, শুন্ছন, এদিকে 
গাইছেন, “নির্বাণের পথে হয় আগুয়ান” আবার বলছেন, “জয় রামকুষ: 
বলে, প্রেমানন্দে বাহু তুলে। কিন্তু যাই হোক, ভারী বিভোর হয়ে 
গাইছেন।” 

মঠবাড়ীর গঙ্গার দিকে বারান্দায় হরি মহারাজের সহিত স্বামী 
প্রজ্জানন্দের কথাবার্তা হইতেছিল প্রেমীনন্দজী সম্বদ্ধে। হরি মৃহারাজ 
বলিলেন, “দেখছ না, কিরূপ মহাশক্তি এখন ওর মধ্যে খেলা করছে? 
পূর্ববঙ্ে, মেদিনীপুরে হাজার হাজার লোক ওঁকে দেখবার জন্য ছুটছে। 
ভেতরে আগ্যাশক্তির প্রকাশ না হলে জীবে কখনও এরূপ আকর্ষণ-শক্তি 
দেখা যায় না। ওর মধো এখন ঠাকুর থেলছেন। তিনি বলতেন, “গর 
বাধার অংশে জন্ম ।” 

১৯১১ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে বিবেকানন্দ সৌসাইটার বাৎসরিক 
অধিবেশনের দিন বেলুড় মঠে নানা দার্শনিক প্রবন্ধ পাঠ হইতেছিল। 
সবই শুষ্ক, নীরস বোধ হইতে লাগিল। সময় বৃথা যাইতেছে বলিয়া 
কেহ কেহ খুব অন্বন্তি বৌধ করিলেন। স্বামী তুরীয়ানন্দ উক্ত অধিবেশনে 
উপস্থিত ছিলেন। এমন সময় তিনি উঠিয়া কয়েকটি কথা বলিলেন। 
আশ্চ্ ব্যাপার, ঠাহার অল্প কয়েকটি কথায় সকলে প্রচুর আনন্দ 
পাইলেন। বক্তার বক্তৃতায় বিদ্যার আড়ম্বর বা! ভাষার লালিত্য ছিল না 
অথচ বক্তৃতার ভাব সকলের মর্ম স্পর্শ করিল। ন্বামী তুরীয়ানন্দ দ্বৈত, 
বিশিষ্টাদ্বৈত ও অ্বৈতবাদ সম্বন্ধে ২৪টি মাত্র কথা বলিয়াই দার্শনিক 
বিচার শেষ করিলেন। 'তিন দেখাইলেন, বিশিষ্টাপ্রেত ঘ্ৈত এবং 
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অদ্বৈতৈর মধ্যবর্তা বাদ এবং তন্মতে জগৎ ও জীব ব্রন্ষের শরীর বলিয়া 
বিভি্নও নহেন এবং একও নহেন--যেমন খোলা, শখীদ ও বীচি লইয়া 
বেল হয়। তিনি বলিলেন, “সকল মতাবলম্বীরাই উপাসনার পক্ষপাতী । 
বিবাদ ভুলিয়া যাইয়। উপালনাপরায়ণ হও। ঈশ্বরের সমীপস্থ হইতে 
চেষ্টাকর। মা সপ্বোধনে তাহাকে ডাক। পিতা বলিলে কাঠিন্তভাব 
আমিতে পারে। মা বলিলে ভাব একেবারে কোমল হইয়া যায়। 
মংকোচ-দ্বিধার লেশও রহিল না। মহাসমন্বয়াচার্য শ্রীরামরুষ্ণদেবের 
ইহাই শিক্ষা । ও শাস্তি শাস্তিঃ শাস্তিঃ |” 

১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে শিবরাত্রির দিন স্বামী তুরীয়ানন্দ বেলুড় মঠে ছিলেন। 
পূর্বাহ্লে বেলা ৯১০ টার সময় মঠবাড়ীতে গঙ্গার দিকের বারান্দায় 
বেঞ্চতে স্বামী তুবীয়ানন্দ, স্বামী শিবানন্দ ও স্বামী প্রেমানন্দ এবং 
শরীহেন্্রনাথ গুপ্ত প্রভাতি উপবিষ্ট আছেন। এমন সময় বেলুড় গ্রামের 
'জয় মা কালী” নামক ভক্তটি আসিয়া নাচিতে নাচিতে গান ধরিলেন-- 


“তাখৈয়া তাখৈয়া নাচে ভোলা বম্‌ বম্‌ বাজে গাল। 

ডিমি ডিমি ডিমি ডমরু বাজে দোলে কপালমাল ॥ 

গরজে গঙ্গা জটামাঝে উগরে অনল ত্রিশূলরাজে। 

ধক ধক ধক মৌলীবন্ধ জলে শশাঙ্কভাল ॥” 
স্বামীজীর উক্ত শিবসঙ্গীতটি স্বামী তুরীয়ানন্দ প্রভৃতি গুরুভ্রাতাগণের 
সয়ে স্থগভীর ভাবতরঙ্গ সৃত্টি করিল। হরি মহারাজের শরীর তখন 
অন্থস্থ। তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না, ভাবাবেগে দীড়াইয়া 
উঠিয়া গুরুভ্রাতাদের অঙ্গে গানটি গাহিতে ও নাচিতে লাগিলেন। 
সমবেত ভক্তগণ এই দিব্য দৃশ্ঠ দেখিয়া পরম আনন্দিত হইলেন। 
জ্ঞানীর হৃদয়ে ভক্তির উৎস! ঠাকুরের মত তংশিষ্যগণও জ্ঞান এবং 
ভক্তির সমন্বযমূতি ছিলেন। “ 
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বেলুড় মঠে অবস্থানকালে স্বামী তুবীয়ানন্দ পূর্বাহে কখন কখন সাধু- 
্রহ্মচীরীদের হিত বসিয়া তরকারী কুটিতেন। একবার উক্ত কার্ধে 
নিযুক্ত কোন সাধুর শৌচের বেগ হওয়ায় তাহাকে উঠিয়া যাইতে হয়। 
সাধুটিকে লক্ষ্য করিয়া তখন হরি মহারাজ বলিলেন, “এতটুকু সংযম 
নেই? অসময়ে শৌচের বেগ হবে কেন? কুটুনো-কোটা শেষ করে 
যেতে তর সয়না? আমার তো এরূপ কখন হয় না।” যাহাই হউক, 
সাধুটি শৌচের বেগ লামলাইতে না পারিয়া ভ্রুতপদে পায়খানার দিকে 
গেলেন এবং শৌচাস্তে ফিরিয়া আসিলেন। এ দিন যে সময়ে পূর্বোক্ত 
সাধুটির শৌচের বেগ হইয়াছিল, পরদিন ঠিক দেই সময়ে হরি 
মহারাজেরও শৌচের বেগ হইল। তিনিও বেগ সামলাইতে না পারিয়া 
শৌচার্থ চলিলেন। তিনি তখন পৃর্বোক্ত সাধুটিকে বলিয়াছিলেন, 
“দেখ, কাল তোমাকে বলেছিলাম, আমার ওরূপ হয় না। মহামায়া 
আমার এই অহঙ্কার রাখতে দেবেন না। তাই আজ আমার হঠাৎ 
এই রকম হল, নইলে আমার তো কখনও এরূপ হয় না।” এইরূপ 
অকপট স্বীকৃতি অহঙ্কার-রাহিত্যের লক্ষণ । 

আর একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ বেলুড় মঠে কয়েকজন সাধু-ব্রক্ষচারীর 
সহিত কুট্না কুটিতেছিলেন। কুট্‌না-কোটা শেষ হইতে কিছু বাকী 
আছে, এমন সময় জলখাঁবারের ঘণ্টা! বাজিল। তখন স্বামী তুরীয়ানন্দ 
সকলকে বলিলেন, “কুট্না-কোট! সামান্য বাকী আছে। আমরা এইটা 
শেষ করে গিয়ে জলখাবার খাব।” তাহার নির্দেশমত সকলে উক্ত কার্য 
সমাপনাস্তে যাইয়া দেখেন, জলখাবারের জন্য যে হালুয়া প্রস্তুত হইয়াছিল 
তাহা ফুরাইয় গিয়াছে। তখন তিনি ভাগ্ডারীকে বলিলেন, “কই গো, 
আমাদের জলখাবার ?” সেইসময় প্রত্যেকের ভাগ আলাদা! থাকিত। 
ধাহার! খান নাই, তাহাদের ভাগ থাকিবার কথা। কিন্তু একজনেরও 
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ভাগ ন! দেখিয়া হরি মহারাজ ভাগ্ারীকে এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন। 
ভাণ্ডারী উত্তর দিলেন, “বাবুরাম মহারাজ আপনাদের অংশগুলি ভক্তদের 
দিয়েছেন।” এই উত্তর শুনিয়৷ তিনি বলিলেন, "তুমি বললে না কেন, 
সেগুলি আমাদের ভাগ?” ভাগ্ারী সবিনয়ে জানাইলেন, “ভীহাকে 
কি করিয়! জানান যায়?” তাহাতে হরি মহারাজ বলিলেন, “কেন বলা 
যাবে না? ভালবাসা থাকলেই বলা চলে। তোমরা বুঝি স্তীকে 
ভালবাস না? ভালবাস থাকলে ভয় থাকে না, তখন সব কথা বল! 
চলে।” একথা শুনিয়া উপস্থিত সকলে অবাক হইলেন। তাহার! 
ভাবিলেন, সত্যই তে! আমরা ভালবাসি না বলিয়াই অপরকে ভয় করি। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন বেলুড় মঠে থাকিতেন তখন সাধু-ব্রক্মচারীদের 
নিকট গীতা-উপনিষদাদি শাস্ত্র অধ্যাপনা করিতেন সাধারণতঃ অপরাহ্ে। 
তাহার ব্যাখ্যা! খুব প্রাঞ্জল ও প্রাণম্পর্শী হইত। যদিও তাহার 
ব্যাকরণ-জ্ঞান সামান্ত ছিল, তথাপি তিনি শাঙ্করভাগ্, শ্রীমদ্ভাগবত 
এবং অন্তান্ত সংস্কৃত শান্তগ্রস্থ হ্বন্দবররূপে বুঝিতেন ও বুঝাঁইতেন। 
বাঙ্গালীর সংস্কৃতবর্ণোচ্চারণ প্রায়ই অশুদ্ধ হয় এবং এরূপ শান্ত্রাধযাপক 
অল্পই পাওয়৷ ষায়। সেইজন্য স্বামী তুরীয়ানন্দ তপস্যাকালে যোগ্য 
ব্যক্তির নিকট শুদ্ধ উচ্চারণ-শিক্ষা ও শাস্্াধ্যয়ন করিয়াছিলেন শাস্তরোস্ত 
তত্ব তাহার উপলব্ধ ছিল বলিয়। তিনি জটিলাংশের উপর নবালোকসম্পাত 
করিতে পারিতেন। বেলুড় মঠের সাধুত্রক্ষচারীদের তিনি বিশুদ্ধ 
উচ্চারণপূর্বক শান্ত্রপাঠ করিতে শিক্ষা দিতেন। শুধু তাহাই নহে, তিনি 
তাহার্চিগকে নিয়মিত সাধনভজন করিতে উপদেশ দিতেন। 

নিবেদিতা বিষ্যালয়ের অধ্যক্ষা স্থধীরা বন এবং সমগ্র সংঘের সম্পাদক 
স্বামী সারদানন্দ তিনটি মহিলাকে কাশী সেবাশ্রমের মহিলা! বিভাগের 
সেবিকারূপে পাঠান । তাহাদের সহিত কার্ধকরম সম্বন্ধে মতভেদ হওয়ায় 
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সেবাশ্রমের অধ্যক্ষ স্বামী শুভানন্দ তাহাদিগকে অন্যত্র চলিয়া যাইতে 
বলেন। নিরুপায় হইয়া সেবিকাত্রয স্বামী সারদানন্দকে পত্র লিখেন এবং 
তাহার নির্দেশের অপেক্ষা করেন। স্বামী সারদানন্দ তাহাদের পত্র পাইয়া 
কাশীধামে উপস্থিত হন এবং সেবিকাত্রয়কে তথায় থাকিবার নির্দেশ দেন। 
স্বামী তুরীয়ানন্দ তখন কাশীধামে শেষবারে অন্ুস্থ অবস্থা আছেন। 
সেবিকাত্রয় স্বামী সারদানন্দের শুভাঁগমনের পূর্বে হরি মহারাজের পরামর্শ- 
প্রাথিনী হন। হরি মহারাজ সেবিকীগণকে তথায় থাকিতে বলিয়া 
আশ্বস্ত! করেন এবং কথাপ্রসঙ্গে নিয়োক্ত ঘটনাটি বলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দ ও স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন বেলুড় মঠে ছিলেন তখন 
এই ঘটনাটি ঘটে । কোন মাফিন মহিল! চল্লিশ হাজার টাক! আনিয়া 
স্বামী বিবেকানন্দকে বলেন, “এই টাকা দিয়ে আপনি আপনার পরিকল্পনা 
অনুসারে মেয়েদের জন্য একটি মঠ করুন।” কিন্তু স্বামীজী উক্ত অর্থ 
লইতে অন্বীকৃত হওয়ায় হরি মহারাজ তীহাকে ইহার কারণ জিজ্ঞাস! 
করেন। স্বামীজী তদুত্বরে বলিয়াছিলেন, “হরিভাই, তুমি ত জান, 
নারীমঠ স্থাপন করবার জন্য আমি কত ব্যগ্র! বিনা সর্তে এই টাকা 
দিলে আমি কখনও প্রত্যাখ্যান করতাম না। কিন্তু টাকাটি দিয়েই এ 
সারা জীবন মোড়লিটি করতে চায়। তাতে আমার পরিকল্পনা ঠিক 
ঠিক কার্ধে পরিণত হবে না। তাই টাকা নিলাম ন1।” 

' ১৯১৭ শ্রী: স্বামী তুৰীয়ানন্দ আলমোড়া হইতে কাশী এবং মিহিজাম 
হইয়া দীর্ঘকাল পরে বেলুড় মঠে আগমন করেন। এক বৈকালে ৪টা- 
৫টার সময় মঠবাড়ীর দৌতিলার বারান্দায় স্বামীজীর ঘরের সামনে তিনি 
বসিয়া আছেন। এমন সময় কতকগুলি বি. এ. এম. এ-পাশকরা যুবক 
আসিয়া হরি মহারাজকে প্রণাম করিয়া বসিলেন। তাহারা স্বামী 
তুরীয়ানন্দকে বলিলেন, “মহারাজ! বাবুরাম মহারাজ আমাদিগকে 
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আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন; বললেন, “যা, তোরা সব হরি মহারাজের 
কাছে গিয়ে বস্গে আর সব জিজ্ঞাসা করবি।,* হরি মহারাজ যুবকদের 
সঙ্গে হাপি-তামীসা করিতে লাগিলেন। হঠাৎ একজন বলিলেন, 
“মহারাজ! আমাদের কিছু বলুন। আমাদের সংস্কার খারাপ। 
আমাদের ভাল সংস্কার কিছুই নাই।” এতক্ষণ হরি মহারাজ শুইয়া 
ছিলেন। কথা শুনিয়া! উঠিয়া বসিলেন ও বলিলেন, “হা, ঠিক কথা 
বল্ছ। সংস্কার খারাপ--এই যদি বুঝতে পেরে থাক, তাহলে আর ভাবনা 
নাই। আজ থেকে সংস্কার ভাল করতে লেগে যাঁও। যা হবার হয়ে 
গেছে। ওদিকে আর তাকিও না। আজ থেকে নৃতন ভাল সংস্কার 
গড়তে আরম্ভ করে দাও। যখন বুঝতে পেরেছ ভাল সংস্কার দরকার, 
তখন একদিনও আর সময় নষ্ট না করে উঠে পড়ে লেগে যাও। কিছুদিন 
পরে দেখবে, সব সংস্কার ভাল হয়ে গেছে । 7০ 1 1১99 200. 00 
€ এখনই, এখানেই আরম্ভ কর )। একদিনও নষ্ট কর৷ চলবে না। দেখ, 
তোমরা যে বি. এ. এম. এ. পাশ করেছ সেজন্য কত খাটতে হয়েছে; 
কতদিন ধরে লেখাপড়া করার ফলে তবে পরীক্ষায় পাশ করতে পেরেছ। 
কত চেষ্টায়, কত উগ্ভমে তবে সফল হয়েছ। এম. এ, পাশ করতে 
তোমদিগকে যত খাটতে হয়েছে ; অন্ততঃ তত চেষ্টা ও শক্তি ধর্মপাধনে 
দেবে ত? ধর্মরাজ্যে অন্ততঃ ততথানি মনোৌষোগ ন৷ দিলে চলবে কেন? 
ও যেমন তোমরা চেষ্টা করে এম এ. পাশ করেছ, এ পথেও তেমনি চেষ্টা 
করলে কৃতকার্য হবে। সংস্কার ভাল করতে হলে অভ্যাযোগ দরকার। 
যেমন, একটা ছুরি রৌজ যখন তখন ব্যবহার করছ এবং যথাস্থানে রেখে 
দিচ্ছ। এ অভ্যাসও তজ্জনিত সংস্কারের ফলে। রাজ্রে অন্ধকারে হাত 
দিলেই ছুরিটা পাওয়া যাবে। হঠাৎ বদি ছুরিটা এঁ স্থান থেকে অন্ত 
স্থানে নেড়ে রাখা যায়, তাহলে প্রথম প্রথম ধ্দখবে, ভ্রমবশতঃ এ পুরান 
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স্থানে আগে খুঁজবে । মনে হবে, অহো! এখান থেকে অন্যত্র সরিয়ে 
রেখেছি । তখন সেখানে হাত যাবে ও ছুরিটা পাবে । একেই বলে 
ংস্কার, একেই বলে অভ্যাসযোগ । যা অভ্যাস করবে তা-ই সংস্কারে 
পরিণত হবে। যদি তোমরা ঠিক ঠিক বুঝে থাক ভোমাদের সংস্কার 
খারাপ, এবং ভাল সংস্কার আবশ্তক, তাহলে এক ঘণ্টাও, এক মুহুর্তও 
আর দেরী করো না। তোমাদের উৎকৃষ্ট সময় চলে যাচ্ছে, আর ফিরে 
আসবে না। দেখবে, অল্পদিনেই সব পরিষ্কার ও সহজ হয়ে যাবে, সব 
শুভ সংস্কার গড়ে উঠবে। কিছু না করলে কি করে হবে? এখনই 
আরম্ভ করে দাও। করবো ভেবে ফেলে রাখলে আর হবে না। "মন্ত্রের 
সাধন কিংবা শরীরপতন |, এরূপ দৃঢ় সংকল্প চাই। 

“স্বামীজী তোমাদের দেখলে, তোমাদের পেলে কতই না আহ্লাদ 
করতেন! তিনি তোমাদের মত 50917 1081) (যুবক )-দের ভয়ানক 
ভালবাসতেন এবং তোমর! কিছু কর, এই চাইতেন। যখন এসে পড়েছ 
তখন আর বিলম্ব করো! না, কাজে লেগে যাও। তোমরা বাবুরাম 
মহারাজের মত মহাপুরুষের সঙ্গ করছ, তার কাছে সর্বদ যাওয়া আসা 
করছ, তার ভালবাসা পেয়েছ, তোমাদ্দের আর কোন চিন্তাই নাই । এখন 
খালি অভ্যাস করে যাও, এগিয়ে পড়।” সমবেত যুবকদের মধ্যে 
ছুই-তিন জন পরে বেলুড় মঠের সন্গ্যাসী হইয়াছেন । 

১৯১৭ স্রীষ্টান্বের শেষে পুরী হইতে ফিরিয়া স্বামী তৃরীয়ানন্দ কিছুকাল 
উদ্বোধনে অবস্থান করেন। তখন তাহার পায়ে অস্ত্রোপচার হয়। বলরাম 
মন্দিরে তদানীস্তন বিখ্যাত সার্জন স্থরেশ ভট্টাচার্য অস্ত্রোপচার করেন। 
মেডিকেল কলেজের প্রসিদ্ধ ইংরেজ সার্জন মেজর বার্ড সাহেব ভাক্তার 
স্থবেশ বাবুর অনুরোধে হরি মহারাজকে দেখিতে আসেন। তাহারা 
হরি মহারাজকে দেখিয়া বলেন, “যদি উনি বীচিয়া উঠেন, তবে সারাজীব্ন 
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পঙ্গু থাকিবেন।” ইহা শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, "05770 ( অক্ষম ) 
হয়ে সম্পূর্ণ পরতন্ত্র হয়ে বেঁচে থাকবার ইচ্ছা নেই। তাহলে শরীর 
বাক্‌।” হরি মহারাজের এই মস্তব্য সংঘজননীর কর্ণগোচর হইল । শ্রীমা 
উদ্বোধন অফিসে থাকিয়া অতুস্থ সন্তানের সংবাদ রোজ একটি সেবকের 
কাছে শুনিতেন। উক্ত সেবকের মারফত তিনি হরি মহারাজকে বলিয়! 
পাঠাইলেন, "শরীর যাবে কেন? শরীর থাকলে ঠাকুরের অনেক কাজ 
হবে। তুমি একূপ ইচ্ছা করো না।” আর একদিন সেবক মাকে প্রণাম 
করিতে গিয়াছেন। সেদিন সেবককে মা! বলিলেন, “বাবা, খুব মনোযোগ 
দিয়ে হরির সেবা করো!। হরির সেবা করলে ধন্য হয়ে যাবে। উনি 
হলেন দেবতা, ঠাকুরের সঙ্গে এবার এ'র! সব দেবলোক থেকে এসেছেন” 

উদ্বোধন মঠে অবস্থানকালে কপিল মহারাজ হরি মহারাজকে চণ্তী- 
দাসের পদ্দাবলী পড়িয়া শুনাইতেন। কঠোর বেদাস্তী হইয়াও হরি 
মহারাজ সেইসকল প্রেমরসাত্মক পদাবলী শুনিতে শুনিতে ভাবে গদ্গদ 
হইয়া যাইতেন এবং তাহার চক্ুদ্বয় হইতে প্রেমাশ্র পড়িত। কাশীতে 
শেষবারে অবস্থানকালে এক কথক ঠাকুরের মুখে তিনি এই গানটি, 
শুনিতেছিলেন_-কৈ গে! কুটিলে কুটিল কাল।” গান শুনিতে শুনিতে 
তিনি অশ্রুবিসর্জন করিতে লাগিলেন। সেদিন স্বামী প্রেমানন্দ ও স্বামী 
শিবানন্দ উপস্থিত ছিলেন। গান শুনিয়! প্রেমানন্দজীর মুখ-চোখ লাল 
হইয়া! উঠিল এবং শিবানন্দজী ঘাড়টি হেট করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
আর তুরীয়ানন্দজী কীদিতে লাগিলেন। 

পুরীতে ও উদ্বোধনে অস্ত্রোপচারের সময় দেখা গিয়াছে, হরি মহারাজ 
দেহ হইতে মনকে আলাদা করিয়া লইতে পাঁরিতেন। কলিকাতায় 
অস্ত্রোপচারকালে মনকে দেহ হইতে তুলিয়া! লইবার জন্য গান ধরিলেন, 
'ডুব দেরে মন কালী বলে।' উদ্বোধনে একবার ইহার কারণ জিজ্ঞাসা 
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করায় তিনি বলিয়াছিলেন, প্ঠাকুরেরও এরূপ হ'ত। গলার ঘ 
পরিষ্কারের সময় দেহ থেকে মন তুলে নিতেন। ঠাকুর বলতেন, 'খীশুর 
খোল ও শাঁস আলাদ! হয়ে গিয়েছিল। যখন তাকে জ্রুশ-বিদ্ধ করলে, 
গায়ে বর্শা ফুটিয়ে দিলে খোলে লাগল, শণাসে কিছু হয় নি।” * 

উদ্বোধনে সারা শীতকাল থাকিয়া হরি মহারাজ সম্ভবতঃ মার্চ মাঁসে 
বেলুড় মঠে আসেন। আপিবার সময় পাছে শ্রীমা স্বয্নং তাহার ঘরে 
আসেন এইজন্য নিজেই মায়ের ঘরে যাইয়া মাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিলেন 
এব বলিলেন, “আপনার আশীর্বাদে এবার সেরে গেলাম ; নচেৎ এযাত্রা 
রক্ষা ছিল না।” তখন হরি মহারাজের পায়ে এত ব্যথা যে, তিনি 
অতিকষ্টে ছুই-এক পা! চলিতে পারিতেন। কিন্তু মায়ের কাছে যাইবার 
সময় দ্রুতপদে গেলেন ও আসিলেন। উদ্বোধন হইতে বেলুড় মঠে 
আসিয়! তিনি মঠের অতিথি-ভবনের নীচের তলায় প্রায় তিন সপ্তাহ 
ছিলেন। বেলুড় মঠ হইতে গিয়া তিনি বলরাম মন্দিরে প্রায় দশমাস 
অবস্থান করেন। বলরাম মন্দিরে সদর দরজ। দিয়! ঢুকিয় ডানদিকে যে 
ঘরটি দেখ যায় তাহাতে তিনি থাকিতেন। স্বামী ব্রহ্মানন্দ দোতলার 
ছোট ঘরে এবং স্বামী প্রেমানন্দ হল-ঘরের একপাশে থাকিতেন। 

তথায় অবস্থানকালে তিনি একদিন ম্বামী নির্বেদানন্দকে বলিয়াছিলেন, 
“্বামীজী একবার আমাদের বল্লেন, তোমরা! আগে আমাকে বোঝো, 
তারপর তাঁকে (ঠাকুরকে ) বোঝবার চেষ্টা করবে।” তথন জনৈক 
শ্রোতা প্রশ্ন করিলেন, “কেন মশায়, স্বামীজীকে না বুঝলে কি ঠাকুরকে 
বোঝা যায় না?” এই প্রশ্নের উত্তরে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “দেখ, 
স্বামীজী আর কিছু না হলেও একটা সম্পূর্ণ (1১০:48০6) মানব। এইরূপ 
সম্পূর্ণ মানবের ধারণাই যদি না করা যায় তবে ভগবানের ধারণা করা৷ কি 
সম্ভব? তাই স্বামীজী বলতেন, আগে আমাকে বোঝো, পরে ঠাকুরকে 
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বুঝবে।” আর একদিন হরি মহারাজ ঠাকুরের সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
"তিনি এখানে বস্থবার এসেছিলেন। একবার তিনি চক্মকি পাথর ও 
ভিজে দেশলাই প্রভৃতির উপম] দিয়ে কথা বলেছিলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম, “আপনি কি এসব উপমা আগে থেকে তৈরী করে রাখেন ” 
তিনি বল্লেন, “না, রাখিনা। মা সব জায়গায় আছেন। যখন যেখানে 
থাকি তখন সেখানেই মা সব বলে দেন। তিনি জ্ঞানের বাশ 
ঠেলে দেন ।১ ” 

বলরাম মন্দিরে অবস্থানকালে হরি মহারাজকে জনৈক সেবক 
খাওয়াইয়া দিতেন। কেননা, তীহার হাত তখন শক্ত হইয়া গিয়াছিল 
এবং সর্বদা বেদনাধুক্ত ও ব্যাণ্ডেজ-বাধা থাকিত। স্বামী ব্রহ্মানন্দ তাহার 
পথ্য সন্বদ্ধে বিশেষ যত্ব লইতেন। স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ তাহার জন্য 
রান্না ও বাজারাদি করিতেন। স্বামী শ্যাযানন্দ ব্রন্মানন্দজীর নির্দেশে 
অসময়ে ৬২৮২ সেরের পটল আনিতেন। ব্রহ্ষানন্দজী সেবক আত্ম- 
প্রকাশানন্দজীকে বলিয়া দিলেন, “রান্না করে চেখে রোগীকে খেতে দিও । 
ভাল না হলে দিও না।” সেবক ব্রহ্ষানন্দজীর আদেশ রোজ পালন 
করিতেন! হরি মহারাজ এই ব্যাপার একদিন জানিতে পারিয়া হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “আমাকে এটো৷ খাওয়াচ্ছ ?” পরে ব্রহ্মানন্দজীর 
স্থগভীর ত্রাতৃভক্তি স্মরণ করিয়া স্বগতোক্তি করিলেন, “মহারাজের কি 
ভালবাসা !” 

বলরাম মন্দিরের হল-ঘরের একপাশে পর্দা দ্বারা আলাদ। 
করিয়া দ্দিয়া অস্থস্থ বাবুরাম মহারাজকে রাখা হইয়াছিল। বাবুরাম 
মহারাজ কালাজরে ভূগিয়৷ ভূগিয়৷ কঙ্কাল-সার হইয়াছিলেন। তাহার 
দেহত্যাগের পূর্বদিন হরি মহারাজ তাহাকে দেখিতে যান। বৈকাল 
পাঁচটার লময় বাবুরাম মহারাজ হরি মহারাজকে দেখিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
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করিলেন। হরি মহারাজ উপরে যাইয়া বাবুরাম মহারাজের খাটে বসিলেন 
এবং মুমূধু গুরুভ্রাতার হাতে হাত দিয়া রহিলেন, গভীর ছুঃখে মুহমান 
হইয়া একটি কথাও বলিতে পারিলেন না। বাবুরাম মহারাজ ইসারা 
করিয়া চেয়ার দেখাইয়া দ্রিলেন এবং ক্ষীণকণ্ঠে “চেয়ার” বলিয়া উহাতে 
বসিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু হরি মহারাজ চেয়ারে. বসিলেন না, 
পূর্বব খাটেই নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিলেন। বাবুরাম মহারাজ একটু 
পরে অনুচ্চ স্বরে বলিলেন, “রুপা, কৃপা, কৃপা” । এইভাবে সাত আট 
মিনিট কাটিয়া গেল। খন বাবুরাম মহারাজ সেবককে বলিলেন, 
“একে নিয়ে ষাও।১ হরি মহারাজ গম্ভীর হইয়া নীচের তলায় 
স্বীয় কক্ষে ফিরিলেন। কে বলিবে কি গভীর অন্তর্পাহ এই নির্বাক 
অবস্তা আনিয়াছিল। পরদিন বেলা ছুইটার সময় বাবুরাম মহারাজের 
শরীর গেল। 

স্বামী ব্রন্মানন্দের ইচ্ছা হইল, প্রীশ্রীমাকে চিত্তরঞ্জন গোস্বামীর 
হাস্ত-কৌতুক শুনাইবেন। বলরাম মন্দিরে উহার ব্যবস্থা করা! ইইল। 
গোলাপ-মা বলিলেন, শ্রীমা বলরাম মন্দিরে আপিলে তীহাকে হরি 
মহারাজের ঘরে আনিবেন। তখন হরি মহারাজ অতিষ্ট ছুই-এক পা 
চলিতে পারিতেন। তিনি পাশের ঘরে কমোডে পায়খানা করিতেন এবং 
বারান্দায় তাহার জন্য যে বান্না হইত তাহা দেখিতে যাইতেন। এর বেশী 
তিনি যাইতে পারিতেন না। শ্রীস্ীমা ঘোড়ার-গাঁড়ীতে বলরাম মন্দিরে 
আসিলেন। গাড়ী আসিয়া দরজার কাছে ফ্রাড়াইতেই হরি মহারাজ 
নিজ ঘরের বাহিরে আসিলেন। শ্রীশ্রীমা দরজা পার হইয়া ৫1৬ ফুট 
ভিতরে আসিতেই হরি মহারাজ পিঁড়িতে নামিয়া স্ত্রীভক্তদের ভিড় 
ঠেলিয়া মায়ের সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং মায়ের পায়ে হাত দিয়া 
প্রণাম করিয়া নিজ ঘরে ফিরিলেন। 
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কলিকাতায় আট-দশ মাস চিকিৎসাদি করা সত্বেও স্বামী তুরীয়ানন্দের 
স্বাস্থ্য আশানুরূপ ভাল হইল না। ১৯১৮ শ্রীঃ ডিসেম্বর মাসে ছুইখানি 
পত্রে এই সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার শরীর মধ্যে খারাপ 
হইয়াছিল। এখন ঈশ্বরেচ্ছায় অনেকটা! ভাল। তবে এখনও স্বচ্ছন্দ 
উঠিয়া হাঁটিয়া বেড়াইতে পারি না। হাতে পায়ে আড়ষ্টভাব, বেদনা 
এখনও খুব রহিয়াছে । প্রন্ত্রাবের গীড়াও বেশ আছে। গতবারের 
পরীক্ষায় ২৭ গ্রেণ স্থুগার (৪86৪7) পাওয়া গিয়াছে ।” "* “আমি অল্প- 
স্ব্প হাটিতে পারি। বাটার বাহিরে যাইতে সাহস করি না। সিড়ি 
নামিতে গেলে কষ্ট হয়। তাই ঘরের মধ্যে ও বাহিরে যে সমতল স্থান 
আছে তাহাতেই বেড়াইয়া' থাকি। 

১৯১৯ খ্রীঃ জানুয়ারী মাসে স্বামী তুবীয়ানন্দের শরীর পূর্ববংই ছিল। 
এই মাসে এক পত্রে স্বীয় স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমার 
শরীর সেই একরূপই চলিতেছে । বী নাকের মধ্যে একটা! ফোড়া হইয়' 
দিনকয়েক খুব কষ্ট দিয়াছিল, এখন তাহ! সারিয়াছে; কিন্তু আবার 
পায়ের বেদন। ও ফুল] বাড়িয়াছে।” বলরাম মন্দিরে নয়-দশ মাস থাকিয়া 
স্বামী তুরীয়ানন্দ ১৯১৯ শ্বীঃ ৪ঠা ফেব্রুয়ারী কাশীধামে গমন করেন। 
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স্থপ্রাচীন যোক্ষতীর্থ কাশীধামের সহিত স্বামী তুরীয়ানন্দের জীবন- 
সন্ধ্যার বহু পুণ্যন্থৃতি জড়িত রহিয়াছে । শিবপুরী বারাণসীর প্রতি 
তাহার একটি গভীর আকর্ষণ ছিল। অনেকবার তিনি একা এবং 
কোন কোন গ্ররুভ্রাতার সহিত কাশী আসিয়। কিছুকাল কাটাইয়া 
গিয়াছেন। সাধারণতঃ তিনি সেবাশ্রমেই থাকিতেন। সেই সময়ে ধ্যান 
ভজন তপস্যা বেদাস্তালোচনা ভগবংপ্রসঙ্গের একটা জোয়ার যেন 
বহিয়া যাইত। কাশীর উভয় আশ্রমের সন্নযানী ও ব্রদ্ষচারী কমিবৃন্দ 
ব্যতীত বাহিরেরও বহু সাধু এবং ততজিজ্ঞান্থ এই ব্রহ্ষজ্ঞ পুরুষের 
পাবনসঙ্গলীভের জন্য সেবাশ্রমে উপস্থিত হইতেন। হরি মহারাজের 
তেজোদীপ্ত মৃত্তি, উদ্ধার ও সপ্রেম ব্যবহার এবং জ্ঞানগর্ভ হৃদয়গ্রাহী 
কথাবার্তায় মকলেই আকৃষ্ট না হইয়া পারিতেন না। ১৯১৯ সালের 
ফেব্রুয়ারী হইতে জীবনের শেষ সাড়ে তিন বর তিনি একটানা 
কাশীতেই ছিলেন। কঠিন ব্যাধিতে দেহ দিন দিন ভাডিয়। পড়িতেছিল, 
কিন্ত সেদিকে তিলমাত্র ভ্রক্ষেপ না করিয়া তিনি জ্ঞান, ভ্তি, 
তপস্তার অভ্যাস ও আলোচনায় দিবারাত্র আধ্যাত্মিকতার জমাট 
ভাব জাগাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। 

গুরুত্রাতৃদ্দিগের প্রতি তাহার ভালবাস! ও শ্রদ্ধা কত গভীর ছিল 
তাহা কাশীধামের কয়েকটি ঘটনা হইতে বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
১৯১৬ খ্রীষটাবের শেষভাগে স্বামী প্রেমানন্দ খন কাশীতে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তাহার আহ্বানে হবি মহারাজও আলমোড়া! হইতে 
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কাশীতে উপস্থিত হইলেন। বাবুরাম মহারাজের সহিত প্রথম সাক্ষাৎ 
হইলে হবি মহারাজ তাহার পাঁদ্পর্শপূর্বক প্রণাম করিলেন। ইহাতে 
প্রেমীনন্দজীও তাহাকে ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন। হরি মহারাজ হাসিয়া 
বলিলেন--“নিরভিমীনিত্বে আপনাকে অতিক্রম করবার সাধ্য কি 
আমার আছে ?” 

হরি মহারাজ তখন পায়ে বাত ও গলাফোলায় কষ্ট পাইতেছিলেন। 
শীতকালে খালি পায়ে মেজের উপর চলিলে ঠাণ্ডা লাগিয়া অস্থথ 
বাড়িত। মহাপুরুষজী বাবুরাম মহারাজকে একজোড়া লাল কাপড়ের 
নেপালী জুতা দিয়াছিলেন ঘরের মধ্যে ও বারান্দায় ব্যবহারের জন্য । 
বাবুরাম মহারাজ উহা! ব্যবহার করেন নাই। তিনি হবি যহারাজকে 
বলিলেন, “তোমার যা পা ফুলেছে, তুমি বরং এ জুতাঁজোড়া ব্যবহার 
কর।” জনৈক ব্রহ্মচারী জুতা! জ্বোড়াটি আনিয়া হরি মহারাজের 
কাছে রাখিলেন। হরি মহারাজ উহা হাতে তুলিয়া নিজ মাথায় 
রাখিয়া বলিলেন, “তোমার দান মাথায় রাখবার, পায়ে দেবার নয়।” 
ইহাতে বাবুরাম মহারাজ ব্যস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “আরে কর 
কি? জুতা পায়ে দাও। নইলে এই ঠাণ্ডায় তোমার কষ্ট হবে।” 
উভয়ের মধ্যে এইরূপ অদ্ভুত ভালবাস! দেখিয়া সমবেত সকলে বিস্মিত 
হইলেন । 

১৯১৯ সালের একটি ঘটনা । অদ্বৈত আশ্রমে দুর্গাপূজা হইতেছে। 
মহাষ্টমীর দিন দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্চলি দিতে স্বামী অদ্ভুভানন্দ পূজা 
মণ্ডপে আসিয়াছেন। অঞ্জলি দিবার পর তিনি হরি মহারাজকে 
দেখিতে সেবাশ্রমে গেলেন। তীহার ঘোড়ার গাড়ী সেবাশ্রমের দ্বিতীয় 
ফটক দিয়া প্রবেশ করিল। হরি মহারাজ তাহার ঘরের বারান্দায় 
আরাম কেদারায় বলিয়া ছিলেন। দূর হইতে গুরুভ্রাতাকে 'আমিতে 
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'দেখিয়া তাহাকে সন্র্ধন। করিবার জন্য ধীরে ধীরে উঠিয়া ঈ্াড়াইলেন এবং 
নিজের চেয়ারটি ঠেলিয়া ঠেলিয়া অন্ত একটি চেয়ারের কাছে আনিলেন। 
লাটু মহারাজ নিকটে আমিতেই তিনি তাহাকে উহাতে বসাইলেন 
এবং পাদম্পর্শ করিয়া প্রণাম করিলেন। ইহাতে লাটু মহারাজ ব্যস্ত 
হইয়া! হরি মহারাজকে হাত ধরিয়া তুলিলেন এবং তাহাকে চেয়ারে 
বসাইয়া কুশলপ্রশ্নাদি জিজ্ঞাসা করিলেন । পরস্পরের দৈহিক কুশলাদির 
কথা কিন্তু অল্প সময়েই সমাপ্ত হইল। হরি মহারাজের মুখে বারে 
বারে ঠাকুরের এই কথাটি শোনা গেল, “শরীর জানে আর ছুঃখ 
জানে, মন তুমি আনন্দে থাক।” লাটু মহারাজ বলিতে লাগিলেন, 
“হরি ভাই, আর কেন?” এই বলিয়া সম্ভবতঃ তিনি তাহার মহা 
সমাধির আসন্নতা ইঙ্গিত করিলেন। ইতোমধ্যে সাধুত্রদ্ষচারিগণ আসিয়া 
তপন্থিত্বয়কে ঘিরিয়া ফীড়াইয়াছেন। অনেকে লাটু মহারাঁজকে প্রণাম 
করিলেন। কিন্তু তিনি সাধারণতঃ কাহারও প্রণাম গ্রহণ করিতে 
চাহিতেন না। সেইজন্য তিনি কিঞ্চিৎ অন্বস্তিবোধ করিতে লাগিলেন। 
এমন সময় একটি স্্রীভক্ত আসিয়া! লাটু মহারাজকে প্রণাম করিলেন । 
ইহাতে লাটু মহারাজ চমকিত হইয়া দীড়াইয়া উঠিলেন। তাহাকে 
অস্থির দেখিয়া হরি মহারাজ সকলকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, “এ'র 
যাতে অস্বস্তি বা অন্থবিধা হয় তা তোমবা কোরে! না।” কিছুক্ষণ 
পরে লাটু মহারাজ গুরুভ্রীতার নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্বস্থানে 
যাইবার জন্য ঘোড়ার গাড়ীতে উঠিলেন। 

১৯২১ খ্রীষ্টান্ধে জানুয়ারী মাসে ্বামী ত্রন্ীনন্দ ও শ্বামী সারদানন্দ 
সেবাশ্রমের কার্ধপরিদর্শনার্থ কাশীধামে আসেন। দুজনকে একত্র 
পাইয়া স্বামী তুরীয়ানন্দের আনন্দের সীমা রহিল না। এই তিন 
মহাপুক্ষের অবস্থানে কাশীর আশ্রম ছুইটিতে সাধু, ব্রহ্ষচীরী ও 
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ভক্তগণের মন উৎসাহ-উদ্দীপনায় মাতিয়া উঠিয়াছিল। প্রতিদিন 
সন্ধ্যারতির পর সকলে ব্রহ্ষানন্দ মহারাজের নিকট সমব্তে হইতেন। 
মহারাজ গুরুভ্রাতাদের সহিত সাধনবাজ্যের গৃঢ় তত্ব এবং ঠাকুর- 
স্বামীজীর কথা আলোচনা করিতেন। সেই ব্খসর অৈতাশ্রমে ঠাকুর 
ও স্বামীজীর জন্মোৎ্সবে চল্লিশ জন সন্ন্যাস ও ব্রহ্মচর্যব্রতে দীক্ষিত হন। 

গুরুভ্রাতার! স্বামী তুরীয়ানন্দকে কত শ্রদ্ধা করিতেন তাহ নিম্নোক্ত 
ঘটনা* হইতে বুঝা যায়। একদিন গঙ্গীনানের পর স্বামী সারদানন্দ- 
প্রমুখ সন্গ্যাদিগণ অদৈতাশ্রমে স্বামী ব্রদ্ধানন্দকে প্রণামাস্তে তৎপার্থে 
উপবিষ্ট আছেন। তখন মহারাজ কহিলেন, “দেখ শরৎ, ইচ্ছা হচ্ছে 
হরি মহারাজকে প্রণাম করি। এমন মহাপুরুষ দুর্লভ। ছুবাবোগ্য 
ব্যাধির অসহা যন্ত্রণ। বিস্বৃত হয়ে তিনি কিরূপ স্বস্থ আছেন! এরূপ 
দেখা যায় না।” কিছুক্ষণ পরে স্বামী সারদানন্দ উঠিলেন, সঙ্গে 
কয়েকজন ছিলেন । সিঁড়িতে নামিবার কালে তিনি বলিলেন, “এ স্থযোগ 
ছাড়তে ইচ্ছে হচ্ছে না । হরি মহারাজকে প্রণাম করে আসি।” গরমের 
দিন, হরি মহারাজের ঘরে পর্দা দেওয়া ছিল। তখন কেবলমাত্র তাহার 
আহার শেষ হইয়াছে। তিনি হাত মুখ ধুইয়া জলচৌকির উপব 
বসিয়াছেন মাত্র। চৌকির নিকটেই মুখ ধুইবার জল পড়িয়াছিল। তাহা 
তখনও পরিফার করা হয় নাই। স্বামী সারদানন্দ স্বামী গৌরীশানন্দের 
পশ্চান্বর্তা ছিলেন। অগ্রবর্তী স্বামী পর্দা একটু উঠাইতেই হরি মহারাজ 
বলিলেন, “কে ?” শরৎ মহারাজ গোৌরীশানন্দজীকে একটু টিপিয়া 
দিলেন। শরৎ মহারাজের ইঙ্গিতে গৌরীশানন্দজী নিরুত্বর রহিলেন। 
অধিকস্ত সেবক সনৎ মহারাজ হরি মহারাজের সম্মুখে ছিলেন। শরৎ 
মহারাজ নির্বাক হইয়! অতি অস্তর্পণে ঘরে ঢুকিয়াই সেই উচ্ছিষ্ট জলময় 
৯ নবাবী গৌরীশাননা-কথিত। 
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স্থানে একেবারে সাষ্টাঙ্ হইয়া হরি মহারাজের প] ধরিয় প্রণাম করিতেই 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে প্রণাম করিতেছ ? শরৎ মহারাজ তখন 
বলিলেন, “আমি শরৎ। তুমি এখানে আছ। মহারাজের ইচ্ছা, 
তোমাকে প্রণাম করেন। আমি ত ভাই সে প্রলোভন ছাড়তে 
পারলাম না।” হরি মহারাজ অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়া বেদনার স্থরে 
বলিলেন, “শরৎ্দা, আমি অন্ধ হয়ে পড়েছি। তাই তুমি আমাকে 
এইভাবে অপ্রস্তত করলে! আমি কি জানি না, তুমি কে? নীলক£ 
পাহাড়ের১ ঘটনা! কি আমি ভূলে গেছি ?” 

একবার হরি মহারাজের পায়ে একটি বিস্ফোটক হয়। উহা সারিয়া 
গেলেও কিছুদিন তাহার পায়ে ব্যথা ছিল এবং হাটিতে কষ্ট হইত। 
সেই সময়ে স্বামী ব্রহ্মানন্দ মহারাজ কাশীতে । একদিন তিনি সেবাশ্রমের 
মাঠে পদ্চারণ করিতেছেন-_-হরি মহারাজও তাহার সঙ্গ লইলেন। 
বেশ কিছুক্ষণ বেড়াইবার পর হবি মহারাজকে খোঁড়াইয়৷ খোড়াইয়া 
চলিতে দেখিয়া রাজা মহারাজ বলিলেন, “একি হরি মহারাজ, আপনি 
খুঁড়িয়ে হাটছেন ?” হরি মহারাজ উত্তর দ্িলেন-__“হা, পায়ে একটা! 
ব্যথা আছে, বেশী হাঁটলে কষ্ট হয়।” রাজা মহারাজ দুঃখিত হইয়! 
১. স্বামী সারদানন্দ ১৮৯* হীঃ ফেব্রুয়ারী মাসে শিবরান্ির দিন হাবীকেশ হইতে 
নীলকণ্ঠেথর শিব দর্শন করিতে বান। তাহার সঙ্গে ২৩ জন গুরুভ্রাত| ছিলেন । স্থানটি 
পর্বতবেষ্টিত, জঙ্গলাকীর্ণ ও খ্বাপদসন্কুল। ফিরিবার সময় শিবভাবে রিভোর হইয়! 
আঙিতেছিলেন। নির্জন বনপথে সন্ধ্য/ ঘনাইয়া আসিল। সঙ্গিগণ অগ্রগামী ছিলেন) 
সারদানদ্দজী তাহাদের সহিত মিলিতে না পারিয় পথভ্রষ্ট হইলেন। বিপদে ধীর স্থির 
থাক! তাহার ম্বভাব ছিল। শীত প্রধান বনভূমে সঙ্গিহীন হুইর়] একটি প্রস্তরথণ্ডের উপর 
বসিয়! পড়িলেন এবং শিবধ্যানে মগ্ন হইলেন। ধ্ানমগ্র অবস্থায় সাঁরারাতি কাটিল। 
আসন্ন মৃত্ার সন্মুখেও হ্বামী সারদানঙ্গ বিচলিত হইলেন না, ঈশ্বরের ধ্যানে ডূবিলেন ) 
পরদিন প্রভাতে সঙ্গিগণ তথায়, তাহার সাক্ষাৎ পাইয়া! নিরুদ্বেগ হইলেন। 
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বলিলেন--“আহা, আগে বলেন নি কেন পায়ে ব্যথা আছে ও কষ্ট 
হচ্ছে! তা হলে বসতুম।” হরি মহারাজ বলিলেন--“সে কি মহারাজ, 
আমার জন্তে আপনি বসবেন! আর আপনার সঙ্গে ও কথায় এত 
আনন্দ হচ্ছিল যে পায়ের ব্যথার কথা ভূলে গিছলাম।” গুরুভ্রাতার 
উপর কি ভালবাসা ! 

জনৈক সাধু স্বামী তুবীয়ানন্দকে পুনঃ পুনঃ তীহার তপস্তা ও 
আধ্যাত্মিক অন্ুভূতি সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করিতেন। হঠাৎ একদিন তিনি 
তছুত্বরে বলিলেন, “কি আর করেছি ওকি আর হয়েছে? একবার 
ইচ্ছা হল, ঘুমটা কমান যাক এবং সর্বদা ঈশ্বরের অনুধ্যান করি। 
ইহার পর দিনের বেল! আদৌ ঘুমাতাম না। ঘুম আমার এমনি 
কম ছিল। বাত্রেও ঘুম কমাতে লাগলাম। ঘুম কমাতে কমাতে 
চবিবশ ঘণ্টার মধ্যে দেড় ঘণ্টার বেশী ঘুম হত না। কিছুদিন পরে 
দেখি, ঘুমের তত আর প্রয়োজন হচ্ছে না, ধ্যান খুব গভীর ও দীর্ঘ 
হচ্ছে এবং শরীর-মনের বিশ্রাম ধ্যানেই পাওয়া যাচ্ছে। তখন ধ্যান 
8081) (জোর ) করে করতে হত না, আপনা আপনিই তৈলধারাঁবৎ 
ধ্যান চলত। শেষে রাত্রে ঘুম আদৌ হত না, আমিও চেষ্টা করতাম ন1। 
বছঘণ্টাব্যাপী গভীর ধ্যান হতে লাগল। দিবারাত্রি আদৌ ঘুম নাই, 
নিরবচ্ছিন্ন ধ্যানচিস্তার স্রোত চলছে। নিদ্রীর অভাবে মনের বা দেহের 
ক্লান্তি হত না। এইরূপে সাত-আট দিন বেশ কাটল । তারপরে ভাবন। 
হল, ঘুমটা কমাতে গিয়ে একেবারে চলে গেল নাকি ! তখন ম্বামীজীর 
কথা মনে পড়ে গেল। তার ভাল ঘুম হতনা, অতিকষ্টে অল্পন্বল্প 
হত। সেজন্য তারু খুব ৪1910 (ক্লান্তি) হত, এবং শরীর ভেঙ্গে 
গিছল। গভীর বান্রে একদিন মনে হল, ঘুমটা একেবারে যাওয়া 
ভাল নয়। চেষ্টা করে ঘুমোতে হবে। চোগ্র বুজে ঘণ্টাখানেক শুয়ে 
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রইলুম। দুই-তিন দিন এইরূপ চেষ্টা করতে করতে অল্প তন্দ্রা এল। 
পরদিন একটু ঘুমও এল। ঘুম চেষ্টা করে বাড়াতে বাড়াতে পূর্বাভ্যাম 
ফিরে এল। ধ্যানকালে তখন ধ্যেয় ও ধ্যাতার মধ্যে মাত্র কাচের 
মত ব্যবধান থাকত। ঠাকুর যাকে নিহিকল্প সমাধি বলতেন তাতে 
কাচ-ব্যবধানও থাকে না, ধ্যেয় ও ধ্যাতা একীভূত হুন। একবার 
মে সময়ে সেই অবস্থাও হয়েছিল। জীবনে ষখন যা ধরেছি, তা! শেষ 
পর্ষস্ত- দেখেছি । কোন বিষয় একটু একটু বা আস্তে আস্তে করতে 
পারতাম নাঁ। খুব পুরুষকার ছিল, সর্বদা ৪7৪ 8908৪8 (নিশ্চিত 
সাফল্য ) দেখতে পেতাম। চেষ্টা করে কোন বিষয়ে অক্ৃতকা্ধ 
হই নি।” 

বুদ্ধ বয়সে রোগাক্রান্ত হইয়া হরি মহারাজ একরূপ শধ্যাশায়ী ছিলেন। 
তখন অপরের সেবার উপর তাহাকে নির্ভর করিতে হইত । এই অবস্থায় 
একজন অল্পবয়স্ক সাধুকে বলিয়াছিলেন, “তোমরা আমাদের কি দেখলে? 
একটি শিশু জন্মিয়াই দেখে তার পিতামহ লাঠি ভর দিয়া বেড়ায় এবং 
প্রায়ই শুইয়া থাকে। তোমরা আমাদের এইট] মাত্রই দেখলে। 
সারাজীবন আমরা ষে কঠোর তপস্তা করেছি, ভা ত আর দেখ নাই।” 
আমেরিকায় অত্যধিক পরিশ্রমের ফলে তুরীয়ানন্দজীর স্বাস্থ্যভঙগ হয়। 
স্বদেশে ফিরিয়া আসিয়াও তিনি বহু ব্সর কঠোর তপস্যা করেন। 
ইহার ফলে তাহার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়! যায় এবং তিনি শব্যাশায়ী 
হন। এই শধ্যাশায়ী অবস্থায়ও কাশীধামে তাহার আধ্যাত্মিক উপলব্ধির 
বিরাম ছিল না। এসময়ে ্বামী অচলানন্দকে একদিন তিনি বলিয়া ছিলেন, 
“কেদার বাবা! মা কি ঘুমিয়ে আছেন? তিনি এইখানে (নিজের 
বুকে হাত দিয়া) সদা জেগে আছেন। অর্থাৎ, আমি যা বলি তা 
মৌথিক নহে, সর্বদা প্রত্যক্ষ অনুভূত |” 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ যখন বুন্দাবনে কঠোর তপস্যা করিতেন তখন 
একটি ব্রজবাসী যুবক তাহার নিকটে মাঝে মাঝে আমিতেন। পরে 
শেষ জীবনে যখন তিনি কাশীধামে ছিলেন তখন উক্ত ব্রজবাসী 
ঘটনাক্রমে কাশী আসিয়া তাহাকে দর্শন ও প্রণাম করেন। তখন 
হরি মহারাজ তোষক-পাতা খাটের উপর তাকিয়! হেলান দিয়! বসিয়া 
আছেন। ব্রজবাসী তাহার বুন্দাবনের অবস্থা স্মরণ করিয়া! বলিলেন, 
“সে এক অভিনব দৃশ্ঠ, পরমহংসমূতি 1” যুবকটি চলিয়। যাইতে 
হরি মহারাজ বলিলেন, “ও কি বুঝেছে? (নিজেকে লক্ষ্য করিয়|) 
পরমহংস ত এই!” কাশীধামে স্বামী তুরীয়ানন্দ অন্থরক্ত সেবকগণ 
কতৃণ্ক জিজ্ঞাসিত হইয়া! স্বীয় জীবন এবং স্বামীজী সম্বন্ধে এইব্প 
বলিয়াছিলেন--”“ছেলেবেল! থেকেই আমার আদর্শ সন্ন্যাপীর জীবনযাপন 
করবার এবং সেইভাবে চলবার চেষ্টা ছিল। সর্বদা মনে হ'ত আদর্শ 
জীবন ঠিক চলছে কিনা এবং ভেবেও দেখতাম। সদাই মন ঘড়ির 
কাটার মত সব দ্দিক লক্ষ্য করে চলবার চেষ্টা করত। অভ্যাসও 
হয়ে গেল সর্বদা তাকে নিয়ে থাকা । শাস্ত্রচর্চা মানে তার আলোচনা। 
ধর্মপ্রসঙ্গ প্রভৃতি নিয়ে ঘণ্টার পর খণ্টা কাটাতে পারতাম এবং 
এখনও পারি। শরীর অপটু হয়ে পড়লেও মন ঠিক আছে। মন 
বুঝতেই পারে না যে, শরীর বুদ্ধ ও অক্ষম হয়ে পড়েছে। সে সর্বদা 
1)121598% ( সর্বোচ্চ ) জিনিস শুনতে ও বলতে চায় । 

“মনটা! কোন সময়ই আদর্শ থেকে বেশী নেমে যেতে চায় না। 
[7069111690৮ (বুদ্ধিমান ) লোক ও ভক্ত হলে কথা কয়ে বেশ স্থথ 
হয়, ঘণ্টার পর ঘণ্টা চর্চা করতে ইচ্ছা করে। তখনকার মত সব 
ভুল হয়ে যাঁয়। 

“তাতে ডুবে থাকাই আসল কাঁজ। 'এই যদি না হ'ল তবে 
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মন্ুয্ুজীবন বুথা। ঠাকুরের কৃপায় আমাদের মন অন্যদিকে যায়ই না 
গেলেও তৎক্ষণাৎ আবার তাতেই ফিরে আসে, যেন চুম্বকে টেনে 
রেখে দিয়েছে। ন্বামীজীর সঙ্গে থাকলে সব মনটা স্বামীজীর দিকেই 
পড়ে থাকত। তীর সঙ্গে কথা কইবার সময় সমস্ত মন্টা দিয়েই কথা 
কইতে হ'ত। তীর কথাও অদ্ভুত, কাজও অদ্ভুত! তার কথা আর বলে 
শেষ করা যায় না। এত অধিক সর্বতোমুখী প্রতিভা কোথাও দেখতে 
পাই নাই। সব বিষয়ে তার 10158810176 ( ভবিষ্যৎ দৃষ্টি) ছিল। তার 
ভাব, ত্বীর ভাষা বহুদুর পর্যস্ত মনকে টেনে নিয়ে যেত। আর কারু সঙ্গে 
কথা কয়ে বা মিশে এত সখ, এত আনন্দ আর কখনও পাই নাই। 
সে জিনিস ভোল! অসভব, বলা অসম্ভব। তাঁর কথা আমাদের কাছে 
দেবাদেশের মত ছিল। তাঁর সঙ্গে এত ভালবাস! ছিল যে, তাকে ছেড়ে 
ষেন থাকৃতে কষ্ট হ'ত। যদিও শেষ ২৩ বৎসর তার কাছে থাকবার 
স্থযোগ হয় নি, তথাপি বেঁচে আছেন মনে হলেই দেখাও হবে, কথাও 
হবে, এই আশা ছিল। তীর শরীরত্যাগের সংবাদ শুনে খুব 81১0০ 
(আঘাত ) পেয়েছিলাম। তার কথা ও কাজ যেন এ জগতের নয়, 
মনে হ'ত। স্বামীজী আমায় বলেছিলেন, “হরি ভাই, আমি যা কিছু 
করলাম, সবই ঠাকুরের কাজ, মার কাজ । আমার দ্বারা তিনি জোর 
করে করিয়ে নিলেন। এ করব, ও করব, তা করব-_-এরূপ অনেক কথাই 
ভেবেছিলাম। কিন্তু শেষ পর্যস্ত তিনি যা করিয়ে নিলেন তাই হ'ল। 
এসব কাজ বিবেকানন্দ করেন নি, তিনি জোর করে করিয়ে নিয়েছেন। 
আমি যন্্স্বূপ হয়েই করতে বাধ্য হয়েছি। অন্তরূপ করবার ইচ্ছা 
থাকলেও করতে পারি নি। যা হয়েছে তাতেই আমি খুব খুণী। এখন 
কাজ ছেড়ে দিয়েও খুব খুশী। তোমরা যা করছ এও তার কাজ। এখন 
এঁরূপই চলুক ।,* 


হি 
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স্বামী তুরীয়ানন্দ শান্জ্ঞ, তত্বজ্ঞ সন্ন্যাসী হইয়াও পরম ভক্ত ছিলেন। 
তিনি বলিতেন, “জ্ঞানলাভের পর আবার এমন অবস্থা হয়েছিল যে, 
মা মা বলে কেদে ভাসিয়েছি ও বলেছি--মাঁ, সব শাস্তজ্ঞান ভূলিয়ে 
দাও। “দেমা আমায় পাগল করে, আর কাজ নাই জ্ঞানবিচাবে |?” 
তাহার মুখে শ্রীশঙ্করাচার্যকৃত বিষুষট পদী স্তোত্রের নিয়োদ্ধত ক্লোকটি 
প্রায়ই শুনা যাইত। ইহাতে ভগবদ্ভক্তির মহিমা কীতিত হইয়াছে ।__ 
সত্যপি ভেদাপগমে নাথ তবাহং ন মামকীনম্্ং। 
সামুত্রো হি তরঙ্গঃ কচন সমুত্রো ন তারজঃ ॥১ 
এই সম্বন্ধে এক পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “মুক্ত হইয়াও কেহ কেহ 
প্রভুর লীলাসহচররূপে জন্মগ্রহণ করিয়া থাকেন। তাহার! নিত্যমুক্ত। 
ভাগবতে (১৭১০ ) তাহাদের সম্বন্ধেই এই কথা বলিয়াছেন-_ 


আত্মারামাশ্চ মূনয়ো নিগ্রস্থা অপুযুরুক্রমে | 
কুর্বস্ত্যহৈতৃকীং ভক্তিং ইখংভূত গুণো হরিঃ ॥২ 
স্বামী তুরীয়ানন্দ সম্ভবতঃ স্বীয় বিমুক্ত অবস্থার ইঙ্গিত দিতেছেন। 
পূর্ণ জ্ঞানের পরও জন্ম হয়, একথা তিনি বলিতেন এবং ঠাকুরের 
বাক্য উদ্ধৃত করিয্রা বুঝাইতেন। “পাকা খেলোয়াড়ের ভয় নেই। 
সেপাকা ঘু'ঁটি কাচিয়ে খেলে। পাশার দান নিজের হাতে। কচ্ছে 
বার চাইলেই তার কচ্চে বার পড়ে।” স্বামী জগদানন্দ তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এইরূপ অবস্থায় জ্ঞানীর জ্ঞানের কিছু অল্পতা 


১ _হে নাখ তোমার সহিত আমার ভেদ জঅপগত হইলেও জানি তোমার, তুমি 
আমার নহ। তরঙ্গ সমুদ্রেরই হয়, সমুদ্র কখন তরলের হয় ন। 

২ শ্্রীহরির এইরূপ মহিম! যে, বদ্ধনমূক্ত ও আত্মারাম মুনিগণও উরুক্রম বি্ুতে 
অহৈতুকী ভক্তি করিয়! খাকেন। 
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থাকে কি না।” তদুত্তরে স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিয়াছিলেন, “না, জ্ঞানের 
আদৌ অল্পত! থাকে না। পূর্ণ জ্ঞানলাভের পর এরূপ হয়।” এইসব 
কথা স্বামী জগদানন্দ-প্রমুখ সাধুদের সম্মুখে বহুবার তিনি বলিয়াছিলেন। 
পুনর্জন্ম সম্বন্ধে হরি মহারাজ বলিতেন, "স্বার্থে জন্মগ্রহণ দূষণীয়। স্বার্থ না 
থাকলে জন্মগ্রহণে দৌষ কি?” স্বামী কমলেশ্বরানন্দ তাহার সাক্ষাতে 
“যোগবাশিষ্ট রামায়ণ পাঠ করিতেন। উক্ত গ্রন্থের “নির্বাণ-প্রকরণ' 
শ্রবণ-সময়ে তিনি বলিয়াছিলেন, “কখন কখন ধ্যানকখলে মনে হইয়াছে, 
জগৎ্টা দূরে একখণ্ড মেঘের মত।” '্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা*র বর্ণন। 
শুনিয়া কোন কোন সময়ে তংহার এইরূপ অনুভূতি হইত। যখন 
মহাভারতের 'শান্তিপর্ব তাহার সম্মূথে পাঠ হইত, তখন প্রহলাদের 
পাতাল-গমনের পর তত্বজ্ঞানের উপদেশ পঠিত হয়। তাহা শুনিয়া 
বলিয়াছিলেন, “উক্ত অন্ভবটি তাহার হইয়াছে ।” প্রহ্লাদের উপদেশে 
"জগৎ নান্তি, অস্তি, ভবিষ্বাতি' প্রভৃতি কথা আছে। এই তত্ববাক্যে 
প্রথমে তীহার বিশ্বাস ছিল না। পরে তত্টি স্বানভূত হইলে তাহার 
বিশ্বাস হয়। 

স্বীয় অন্ঠভূতির কথা স্বামী তুরীয়ানন্দ কাশীতে একদিন এইভাবে 
বলিয়াছিলেন--“এক সন্ধ্যায় গঙ্গাধর প্রভৃতির সঙ্গে গঙ্জাতীরে বসে 
আছি। একে একে সবাই বাঁড়ী চলে গেল। তখন একাকী ধ্যান 
করতে বললাম। রাত প্রায় ছুটে বেজে গেছে, তখন কে বললে--- 
চল, বাড়ী যাই। এই কথায় যেন আমার মাথায় লাঠি মারলে । তখন 
বুঝলাম সবট। মনের । বাড়ী-টাড়ী তে কিছুই নেই, মনে ভেবে এসেছি 
একটা বাড়ী আছে সেখানে যেতে হবে। তখন সঙ্কল্প করলাম-_মনের 
এই ভাবাশ করতে হবে। তারপর ক্রমে বাড়ী-টাড়ী সব গেল। এখন 
দেখছি ওসব কিছুই নেই এই 79811886108 (অনুভূতি ) আর কি ! 
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79811886107-এর কি আর মাথামুত আছে? সেটা 198] রাজ্যের 
জিনিস, সেটাকে 7৪৪1 (বাস্তব ) করাই 7981888600 ( অনুভূতি )।” 

কাশীধামে থাকাকালে হরি মহারাজ শীতকালে ভোর চারটায় এবং 
গরম্নকালে পাঁচটায় প্রত্যহ উঠিয়। প্রাতঃকৃত্য-সমাপনাস্তে ধ্যানে বসিতেন। 
সেই সময়ে তাহার ঘরে ভগবন্ভাব যেন জমাট বীধিয়া যাইত্ত। সাধুগণ 
যখন এঁ কক্ষে তাহাকে প্রণাম করিতে আসিতেন তাহাদের চিত্তও যেন 
স্বতঃই ভাবে অন্তমুখ হইয়া যাইত । নকলের মনকে টানিয়া ছ্টচ্চভাব- 
ভূমিতে লইয়া যাইবার তাহার অসীম ক্ষমতা ছিল। কয়েকজন সেবক 
বলেন, হরি মহারাজের কাছে তাহারা যতক্ষণ থাকিতেন ততক্ষণ তাহাদের 
মন অন্য চিন্তা করিতে পারিত না ইষ্টচিস্তায় তৎপর থাকিত। 

প্রতি সন্ধ্যায় হরি মহারাজ নিজে যেমন ধ্যানে বসিতেন, তেমনি সন্ধ্যার 
প্রদীপ জলিলে সাধুগণ স্ব স্ব স্থানে ফিরিয়া! আসনে ধ্যানে বসিবেন, ইহাই 
ছিল তাহার অভিপ্রেত। সন্ধ্যার পর তাহার সেবকগণ আশ্রমের বাহিরে 
থাকিলে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। গরমের দিনে আানাস্তে কপাল 
বুক বাহু ক কোমর ও পিঠ তিনি চন্দনচচিত করিতেন, তাহার পর 
ধ্যানে বসিতেন। সমস্ত ঘরটি একটি চমৎকার সুগন্ধে আমোদিত হইত । 

স্বামী তুরীয়ানন্বের অন্যতম নেবক স্বামী অনস্তানন্দ বলিয়াছিলেন-_ 
"হরি মহারাজের সমন্ত কাজ যেন কলের মত পর পর ঠিক একই সময়ে 
নিম্পন্ন হত। রাত থাকতে ওঠা এবং প্রাতঃকৃত্যাদি সেরে ধ্যান, 
ধ্যানের পর কিছুক্ষণ পায়চারী করে পড়তে বসা। তার কি অধ্যয়ন- 
নিষ্ঠাছিল! এত যে অস্থখ--তাতেও নিয়মিত পড়াটি চলত। পড়তে 
পড়তে বেল! হয়ে যেত--আমরা সতর্ক করে দিতৃম, “মহারাজ বেল! হয়ে 
যাচ্ছে, নাইতে হবে।, ছ্ছ” বলে তিনি আবার পড়তে লেগে যেতেন। 
এরকম ছু'-তিন বার ডাকার পর তিনি বই ছেড়ে উঠতেন। তেল 
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মাখাবার আগে উরুতে হাত চাপড়ে পালোয়ানের মত সহান্তে বলতেন-- 
“এস, তোমাদের সঙ্গে কুস্তি লড়ি।” কয়েকবার এইরকম হাত-পা ছু'ড়ে 
তেল মাখতে বসতেন। যা পড়েছেন তা আমাদের তখন শোনাতেন, 
বলতেন--“দেখ, স্বামীজী যা ষা পড়তেন তা খাবার সময় বা অন্য সময় 
আমাদের শোনাতেন। তাতে তার পুনরাবৃত্তি হত এবং বিষয়টি 
একেবারে চিরকালের জন্য আয়ত্ত হয়ে যেত। আর আমাদের ও শেখা হত।' 
বিকালে' বেড়িয়ে এসে জুতাজোড়াটি পর্বস্ত একইভাবে রাখা চাই, একটু 
এদিক ওদিক হবার যে! নেই ।” 


হরি মহারাজ সাধারণতঃ শীতকালে এগারটায় এবং প্রীক্মকালে 
দশটায় খাইতেন|। আহারান্তে বিছানায় শুইয়া একটু বিশ্রাম করিতেন। 
ঘুম বড় হইত না। ঘরের মধ্যে কে আসিল বা কে গেল টের পাইতেন। 
দরজার দিকে পিছন ফিরিয়া শুইলেও কেহ ঘরে আসিলে তাহার নাম 
ধরিয়াই ডাকিতেন, তাহার নিপ্র! স্বভাবতঃই খুব কম ছিল। একদ্দিন 
হরি মহারাজ ্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দকে একখানি বিদেশী চিঠিতে টিকিট 
লাগাইয়া ডাকে ফেলিতে বলেন। চিঠিখানি এবং টিকিটগুলি লইয়া 
জ্ঞানেশ্বরানন্দ চলিয়া আমিবার সময় বাতাসে একটি টিকিট উড়িয় 
খাটের নীচে পড়ে। তিনি টের পাইলেন না-_কিস্ত উহা হরি মহারাজ 
লক্ষ্য করিলেন। পথে টিকিট কম দেখিয়া! জ্ঞানেশ্বরানন্দ সেবাশ্রমের 
অফিম হইতে পূরণ করিয়া চিঠি ডাকে দিলেন। হরি মহারাজকে এই 
কথা জানাইবার তাহার ইচ্ছা ছিল নাকিন্ত তাহার সম্মুধে আসিয়া 
প্রকাশ না করিয়া! পাবিলেন না। হবি মহারাঁজ ভূপতিত টিকিটটি আঙুল 
দিয়া দেখাইয়া বলিলেন--“সামান্য সামান্ত বিষয়ে আবশ্যকীয় মনোযোগ না 
থাকলে, বড় বড় বিষয়ে কি কবে মনোযোগ দেবে? ব্রহ্মবন্ততে দৃি 
আকৃষ্ট হলে খুঁটিনাটি বিষর়্েও নজয় থাকে ।” 
5, ৭ ৬১২১৭ 
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একদিন কথাপ্রসঙ্গে হরি মহারাজ স্বামী অনস্তানন্দকে বলিয়াছিলেন, 
“দক্ষিণেশ্বরে একদিন ঠাকুর আমাকে বললেন, “গরে, যা ত পঞ্চবটাতে। 
ওরা সব চড়ুই-ভাতি খেয়ে গেছে। দেখ ত, কিছু ফেলে-টেলে গেছে 
কি-না। কিছু পড়ে থাকলে নিয়ে আয়। আমি পঞ্চবটাতে গিয়ে 
দেখি, এখানে একট ছাতা, এখানে একট! ছুরি প্রভৃতি পড়ে রয়েছে। 
তারা সব চলে গেছে। আমি সব নিয়ে এলুম। ছুরিটা তাকের উপর 
রাখতে যাচ্ছি, এমন সময় ঠাকুর বল্লেন, “কোথায় রাখছিস্‌? ওখানে 
নয়। এই ছোট খাটটার নীচে রাখ। এঁটে ওর জায়গা । যার যে 
জায়গা পেখানে ওকে রাখতে হয়। তুই তো তোর মতলব মত এক 
জায়গায় রাখলি। রাত্রির অন্ধকারে দি আমার দরকার হয়, তখন কি 
আমি সমস্ত ঘর হাতিড়াব, না তোকে ডেকে বেড়া, কোথায় রেখেছিস্‌ 
বলে। তোমরা যে সেবা কর ওতো! সেবা নয়; তোমরা নিজেদের 
মতলব অনুযায়ী কাজ করে সেব্যের বিরক্কি উদ্রেক কর। ঠিক ঠিক 
সেবা করতে হলে নিজেকে একেবারে ভুলে যেতে হয়।” 

হরি মহারাজ যেমন গম্ভীর ছিলেন তেমন রসিকও ছিলেন। মাঝে 
মাঝে নিজে সামান্য ব্যাপারে এমন হাসিতেন যে, হাসির ছটায় লেক 
নিজেকে সংযত করিতে না পারিয়া! ঢলিয়! পড়িতেন। আবার সেবক 
অধিক হাসিলে বলিতেন, “যত হাসি তত কান্না, বলে গেছে রাম শর্মা |” 
পরে সেবককে প্রকৃতিস্থ করিবার অন্য ডাঁকিতেন, “এই রাম শর্মা, এস ত।” 
তিনি গম্ভীর হইলেই সেবকের মনও অস্তমু্খীন হইত। তখন তিনি 
বলিতেন, “কম্পাসের কাটা যেমন সর্বদা উত্তর মুখে থাকে সেরূপ 
অনবরত আমার মন ভীরু সঙ্গে যুক্ত । কম্পাসের কাঁটা যেমন জোর করে 
অন্যদিকে টেনে আবার ছেড়ে দিলে চুম্বকের আকর্ষণে পুনবায় উত্তরমুখী 
হয় সেরূপ আমার মনকে তার চিন্তা হ'তে জোর করে নামিয়ে কিছুক্ষণ 
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রঙ্গ-রস করলেও আবার ছেড়ে দিলেই সে ভগবচ্চিন্তায় মগ্ন হয়। 
হাস্য-কৌতুকের সময়ও মনের সামান্য অংশমাত্র নামে, অধিক অংশ 
যোগযুক্ত থাকে।” বৈকাল তিনটা হইতে চারটার মধ্যে হবি মহারাজ 
একটু ফলের রস খাইতেন। চারটা হইতে পাচটার মধ্যে স্বামী জগদানন্দ 
আপিয়া তাহাকে প্রায়ই মহাত্মা গান্ধীর 'ইয়ং ইওডয়া” পড়িয়া শুনাইতেন। 
ইহার পূর্বেও তিনি চোখে চশমা লাগাইয়! এই কাগজটি পড়িতে 
ভালবামিতেন। মহাত্মা গান্ধী তখন যে স্বাধীনতা-সংগ্রাম চালাইতে- 
ছিলেন তাহার প্রতি হরি মহারাজের আস্তবিক সহানুভূতি ছিল। 
তাহার মতে শ্বামীজীর স্বদেশোদ্ধার-কাঁজটি গান্ধীজী 'করিয়াছেন। 
সেবাশ্রমের অনতিদূরে অবস্থিত হিন্দু কলেজে মহাত্মা গান্ধী যে ব্তৃতা 
দেন তাহা ম্বামী তুরীয়ানন্দ ম্বয়ং সভাস্থলে যাইয়া শুনিয়াছিলেন। 
ষেদিন গান্ধীজী সেবাশ্রম পরিদর্শন করেন, সেদিন তাহাকে দেখিয়া 
হরি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “এঁকে দেখলে মনে হয় যেন যোগযুক্ত, 
একদিকে চোখ । যেটি দেখাতে নিয়ে যাচ্ছ সেটিই দেখছেন, অন্যদিকে 
চোখ নেই । অন্ত অন্ত যে নেতারা সেবাশ্রমে এসেছেন তাদের যেন 
পাঁচ-সাতটা করে চোখ, মন বিক্ষিপ্ত । যেটা দেখাচ্ছ সেট! দেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আরও পীচট! জিনিস দেখে নিচ্ছেন।” দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের 
মহাত্যাগে তিনি অতিশয় আনন্দ প্রকাশপূর্বক স্বামী কালিকানন্দকে 
বলিয়াছিলেন, “তোমরা শীপ্ত্ স্বরাজ দেখবে, আমি ততদিন থাকব না।” 
বৈকাল পাচটা হইতে ছয়টার মধ্যে শ্রীমন্ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থপাঠান্তে 
তিনি সেবাশ্রমে কিছুক্ষণ পায়চারী' করিতেন। ইতোমধ্যে তাহার 
গৃহের সন্মুখস্থ ময়দীন জলে ভাসাইয়া দেওয়। হইত। তিনি তাহার 
উপরে একটি চেয়ারে বপিয়! বিআীম করিতেন। তখন তাহার সম্মুখে 
বেঞ্চে আতিয়া! ভক্তগণ বসিতেন। তিনি তাহাদের সঙ্গে কিছুক্ষণ 
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সতপ্রপঙ্গ করিতেন। তাহার নৈশ আহার হইত রাত্রি আটটায়। 
তখন তিনি সাত-আটখানি লুচি খাইতেন। লুচি না ফুলিলে বলিতেন, 
“মন ছিল কোথায়? যোলআনা মন দিলে এই সামান্ত কাজ সংসিদ্ধ 
হবে না কেন? যখন ফেটা করবে তখন সেটায় পুরো মন দিলে সাফলা 
সুনিশ্চিত।” একজন সেবক অন্তের সাহায্যে তাহার বিছানার চাঁদরটি 
উপ্টাইয়৷ পাতিয়া! দেন। তাহাতে তিনি বিরক্ত হইয়! বলিয়াছিলেন, 
প্যার যে কাজ, সে সেটা একলাই করবে, অন্যের সাহায্য নেবে কেন?” 
পরে জান! গেল, যাহার সাহাধ্য লওয়! হইয়াছিল তিনি আদর্শে স্থপ্রতিষ্ঠিত 
নহেন বলিয়! হরি মহারাজ তাহার সেবা লইতে চাহতেন না। মেবকগণ 
ন্নানাহাব করিয়া আসিলে তিনি তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেন, খাওয়ার 
সময় কে কে ছিল এবং কি কি কথা হল, ইত্যাদি। সেবকদের ন্ানাহার 
সারিতে দেরী হইলে তিনি বিরক্ত হইয়া বলিতেন, “চকড়বা ক'রে! না, 
বহিমু্থী হয়ো না। যেটা নিয়ে আছ, সেটায় সব মন রাখ ।” 
স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ ( ুধীর ) ছাত্রজীবনে ১৯১৯ শ্রীঃ কাশীধামে 
স্বামী তুরীয়ানন্দকে প্রথম দর্শন করেন । তিনি সেবাশ্রমে যাইয়৷ দেখেন, 
অস্থিকা কুটিরে বাহিরের বারান্দায় এক দৌম্যমৃত্তি সন্ক্যালী বসিয়া 
আছেন। তাহার সর্বাঙ্গ হইতে যেন জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইতেছে। 
'জ্ঞানাত্মানন্দ তীহাকে প্রণামাস্তে সঙ্গীর নিকট হইতে জানিলেন, ইনি 
স্বামী তুরীয়ানন্দ। দৈহিক অনুস্থতা সত্বেও তখন তিনি ধীরস্থিরভাবে 
বহুক্ষণ বসিয়া থাকিয়া সমবেত ভক্তগণের নিকট সুন্দর স্মিষ্ট ভাষায় 
নান! শাস্ত্র হইতে শ্লোকোদ্ধারপূবক প্রত্যেকের জীবনসমস্তা-নমাধানের 
চেষ্টা করিতেন। লমবেত যুবকদের মধ্যে কেহ কেহ ঘোর শাস্ত্জ্ঞানহীন 
ংশয়বাদী ছিলেন। তাহারা হরি মহারাজের জ্ঞানগর্ত উপদেশের মর্ম 
বুঝিতে না পাঁরিলেও ব্যাখ্যা-কৌশলে মুগ্ধ হইতেন। 
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একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ গীতার যষ্ঠ অধ্যায়ের এই ক্লোকটি গভীর 
উদ্দাত্ত কে আবৃত্তি করিলেন-_ 


উদ্ধবেদাত্ুনাজ্মানং নাত্মানমবসাদয়েৎ | 
আত্মৈব হ্যাত্মনে বন্ধুরাত্ৈব রিপুরাতুনঃ ॥ 


শ্লোকটি উচ্চারণ করিয়া ভিনি বলিলেন, আত্মাকে আত্মার দ্বারাই উদ্ধার 
করিতে হইবে। আত্মাই প্রকৃত বন্ধু । তাহাকে না জানিতে পাঁরিলেই 
তিনি শক্র হইয়া পড়েন। তিনি ব্যতীত উদ্ধার করিবার জগতে আর 
কেহ নাই। আমাদের সকলের তাহারই শরণ লইতে হইবে। কেহ 
কেহ তাহার মুখে পূর্বে বহু শ্লোকের আবৃত্তি শুনিলেও সেদিনের আবৃত্তি 
ও ব্যাখ্যা তাহাদের প্রাণে গভীর আলোড়ন সৃষ্টি করিল। কাহারে! 
কাহারো মনে হইল, তাহাদের মধ্যে সেই মহান্‌ আত্মা আছেন ; তাহাকে 
জানিতে না পারিলে জীবনের সবই বুথ! হইবে। স্বামী জ্ঞানাত্মানন্দ 
(স্থধীর ) হরি মহারাজের কাছে প্রায়ই যাইতেন। কোন কোন যুবক 
তাহার সহিত তর্ক-বিতর্ক করিতেন। হরি মহারাজ কখনও মৃদু হান্তে, 
কখনও বা' তীব্র তিরক্কারে তাহাদের সংশয় নিরসন করিতেন। একদিন 
বৈকালে স্থধীর তাহার সহিত বেড়াইতে বেড়াইতে সেবাশ্রমের নিকটে 
দেখিলেন, বু যাত্রী দেশবিদেশ হইতে সমাগত। সেদিন পুলিমা 
তিথি ও চন্তরগ্রহণ ছিল। হরি মহারাজ তাহাদের দেখিয়া! যুবক সঙ্গীকে 
বলিয়া! উঠিলেন, “দেখ, দেখ, কি ভক্তি নিয়ে কত দূর দেশ হতে এই 
যাত্রীরা এসে একত্রিত হয়েছে! আজ চন্ত্রগ্রহণ। - তারা গঞ্গান্মান কনে 
ধন্য হবে।” ইংরেজী-শিক্ষিত যুবক সুধীর গ্রহণ-বিষয়ে বর্তমান জ্যোতিষ- 
শান্ের অভিমত জানিতেন। বিষ্ভাভিমানে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“মহারাজ, এ তো! ঘোর কুসংস্কার। রাহ তে! কখন চন্ত্রকে গ্রাস 
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করে না। পৃথিবীর ছায়ামাত্র পড়ায় চন্দ্রকে রাহগ্রন্ত দেখায়। এতগুলি 
লোক কেন এই ভ্রান্ত ধারণায় পড়ে চন্দ্রকে বান্গ্রস্ত ভাববে ও গঙ্গান্নানে 
পাপ-মুক্তির চেষ্টা করবে ?” স্বামী তুরীয়ানন্দ গম্ভীর হইয়৷ উত্তর দিলেন, 
"তুমি কি এই বিষয়ে সবই জেনে ফেলেছ? কোন্‌ অনার্দিকাল থেকে 
এইরূপ কত ভক্ত এমে এইভাবে মনের ময়লা ধোবার প্রয়াস করছে। 
তার কি কোন ফলই নেই?” যুবক একথা নিধিচারে না মানিয়া লইয়! 
পঠিত পুস্তকের বুলি আওড়াইতে লাগিলেন। হরি মহারাজ সেদিন 
আর কোন কথা না বলিয়া সেবাশ্রমে ফিরিয়া উপস্থিত সাধুদের 
বলিলেন, “শোন, এই ছেলেটি গ্রহণ সম্বন্ধে কি বলছে।” সাধুগণ হাসিতে 
লাগিলেন। 

পরদিন সেবাশ্রমে স্থধীর আমিতেই হবি মহারাজ সঙ্গেহে তীহাকে 
ডাঁকিয়া লইয়া বলিলেন, “গ্রহণ-ম্বীনের কথা কাল যা! বলছিলে, ওর অনেক 
অর্থ আছে। আমাদের খধষিগণ শাস্ত্রে কোন বিষয় বুথা লিখে যান 
নাই। ছোট বালক দেখেছ তো? তারা সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর 
থাকে। একদল স্থবোধ-_-তাদের অভিভাবকগণ বললেই ভারা পড়তে 
বসে যায়। দ্বিতীয় দলকে পড়াশুনা করাবার জন্য মিঠাই-মণ্ডা প্রভৃতি 
উপহার দিতে হয়; এরা এ লোভেই পড়ায় মনোধোগ দেয়। কিন্তু 
আর একদল বালক আছে যারা এতেও ভুলে না; তাদের জন্য 
বেত্রাঘাতের ব্যবস্থা করতে হয়। তা না হলে তারা পড়তে বসেনা। 
আমাদের শাস্ত্রকার খধিগণ দেখেছেন, মানবসমাজে এইরূপ তিন, 
শ্রেণীর লোক আছে। যারা সুকৃতিমান তারা শান্্বাক্য শুনেই 
সংসারের অনিত্যত্ব হৃদ্গত করে নিত্যবস্বলাভের জন্য ধাবিত হয়। 
কিস্ত এরূপ ভাগ্যবানের সংখ্যা অত্যন্ত অল্প। তাই শান্কারগণ অন্ত- 
শ্রেণীর লোকের জন্য মোদক বা পুরস্কারের ব্যবস্থা করেছেন এবং বলেছেন, 
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“প্রকৃতির এইসব পরিবর্তনের সময় এইরূপ ভজন-পৃূজন ও অনুষ্ঠানাদি 
কর। ওতে বিশেষ ফল পাবে। অর্থাৎ অক্ষয় ত্বর্গাদি লাভ হবে। 
একদল লোক এই লোভেই ধর্মাহুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয় এবং অস্ত: 
সেই সময়টুকু সমগ্র মন-প্রাণ দিয়ে ঈশ্বরের চিন্তা করে।' কিন্তু ইহা 
ছাড়া আরও একশ্রেণীর লোক আছে যার অনিত্য স্থখের লৌভ ছাড়তে 
পারে না। শান্ত্রকারগণ তাদের জন্যই বেত্রাঘাত বা নরকাঁদির ত্য 
করেছেন। শাস্্রকারদের উদ্দেশ, যেকোন প্রকারেই হ'ক মানব-মনকে 
ভগবানের দিকে আকৃষ্ট করা। ঈশ্বর-চিন্তায় প্রবৃত্ত হলে ক্রমে মানুষ 
অনন্ত স্থখের সন্ধান পাবে। তাই এসকল পুরস্কার ও প্রায়শ্চিতাদির 
ব্যবস্থা। ধার! প্রতিক্ষণ তাঁর নাম করতে পারেন, তাদের অবশ্ঠ 
এসকলের কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু এ শ্রেণীর লৌক সংসারে কজন 
আছে বল তো?” 

আর একদিন স্থধীর তুরীয়ানন্দজীকে জিজ্ঞাসা করিয়া বসিলেন, 
“মহারাজ, গঙ্গান্সান করে কি লাভ হয়?” হরি মহারাজ বলিলেন, 
“তুমি কি গঙ্গাকে সামান্য নদীমাত্র মনে কর?” পূর্বাপেক্ষা অধিক 
প্রগল্ভতার সহিত সুধীর উত্তর দিলেন, “না মহারাজ, কাশীতে গঙ্গার 
যেব্ূপদ্েখছি তাতে একে নদীও বলা যায় না।” ইহা শুনিয়া হরি 
মহারাজ হাসিয়া উঠিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই গম্ভীরভাবে বলিলেন, 
প্যাদ্দের লিখিত পুম্তকের ছু'চার পাতা পড়ে তোমরা আজ তোমাদের 
দেশের শাস্ত্রোক্ত দেবদেবীগণকে এনপ অশ্রদ্ধা করতে শিখেছ, জান 
কি, স্বামীজী তোমাদেরই সেই শাস্ত্র নিয়ে তাদের (বিদেশীদের ) 
মস্তকে পদাঘাত করে এসেছেন? এই গঙ্গার মাহাত্ম্য পড়তে পড়তে 
তিনি ভবে অভিভূত হয়ে পড়তেন। শুধু তিনি কেন, -অনার্দিকাল 
থেকে কত মুনি-খাধি এই গঙ্গার মাহাত্ম্য কীর্তন করে গেছেন। এমন 
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কি, অদ্বৈতবা্দী আচার্য শঙ্করও গঙ্গামাহাত্য্য বর্ণনা করতে পরাজ্মুখ হন 
নি। তোমরা ছু-একখানি পাশ্চাত্য পুস্তক পড়েই আজ গঙ্গাকে অনাদর 
করতে শিখলে ?” 

এই প্রসঙ্গে স্বামী তুরীয়ানন্দের গঙ্গীভক্তি সম্বন্ধে দুই-একটি কথা না৷ 
লিখিলে বিষয়টি অসম্পূর্ণ থাকিয়া ধাইবে। বহুদিন দেখা যাইত, অতি 
অন্ুস্থ শরীর লইয়াও তিনি পদত্রজে প্রায় ছুই মাইল পথ চলিয়া গঙ্গা- 
দর্শনে যাইতেন এবং গঙ্গাতীরে দশাশ্বমেধ ঘাটে বসিয়া একাগ্রচিত্তে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া গঙ্গাদর্শন করিতেন। মেখানে পরিচিত কাহারও 
সহিত দেখা! হইলে নীচ হইতে গঙ্গাজল হাতে আনিয়া তাহার সর্বাঙ্গে 
ছিটাইয়া! দিতে বলিতেন। পরম জ্ঞানী হইলেও তিনি এ সময়ে অসুস্থ 
শরীরে অতিকষ্টে কয়েকবার বিশ্বনাথ-দর্শনেও গিয়াছিলেন। একবার 
শিবরাত্রির সময় অদ্বৈত আশ্রম ও সেবাশ্রমের সাধুত্রদ্ষচারিগণ ৬বিশ্বনাথ- 
দর্শনাস্তে ৬লব্শ্বের শিবের মাথায় জল দিয়া হবি মহারাজকে প্রণাম 
করিতে আসিলেন। কেদারবাবা, যোগী মহারাজ, মুরারী মহারাজ 
প্রভৃতি সাধুগণকে লক্ষ্য করিয়া হরি মহারাজ বলিলেন, “আজকের 
শুভদিনে বাবা বিশ্বনাথকে দর্শন করতে পারলুম না! ইচ্ছা থাকা সত্বেও 
সামর্থ্য নাই, কি করি!” এই বলিয়া তিনি দুঃখপ্রকাশ করিতে 
লাগিলেন। তখন তাহার পায়ে খুব ব্যথা ছিল, বাহিরে যাইতে 
পাবিতেন না। কেদ্দারবাবা তথন তাহাকে বলিলেন, “আপনারা ঠাকুরের 
কপ।-প্রাঞ্ধ মহাপুকুষ। আপনাদের অস্তরেই বাবা বিশ্বনাথ আছেন ।” 
এই কথা শুনিয়া হরি মহারাজ বিশ্বনাথ মন্দিরের দিকে হাত জোড় 
করিয়া ভাবাবিষ্ট হইলেন। তাহার কথা বন্ধ হুইয়া গেল এবং চক্ষু 
হইতে আনন্দাশ্র পড়িতে লাগিল। কাশীধামের মাহাত্ম্য তাহার মুখে 
মাঝে মাঝে শোনা যাইত। “কাশী কা সম লাহি পুরী'--গানের এই 
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পদটি ভক্তিভবে গাহিতে গাহিতে তিনি বলিতেন, “কাশীর মত স্থান 
কিআর ভূভারতে আছে? শরীরবোধরহিত ভ্রেলঙ্গ স্বামীর মত কত 
মহাপুরুষই এখানে বাপ করে কাশীকে পরম তীর্থে পরিণত করেছেন ।” 
সমাগত সাধুভক্তগণকে হরি মহারাজ প্রবল পুরুষকার সহায়ে পরম 
সত্যলাভের জন্য নানাভাবে উদ্ধদ্ধ করিতেন। তরুণদ্দের অভিমানে 
আঘাত করিয়া বলিতেন, “তোমরা কি ছেলে? তোমরা পিলেমাত্র। 
উপহাসচ্ছলে একথাটি উল্লেখ করিয়া আরও বলিতেনঃ “ছেলে ছিলেন 
্বামীজী ! যাঁকে ঠাকুর বলতেন পুরুষ পায়রা, তার ঠোঁট ধরলেই 
সে ঠোট ছিনিয়ে নিয়ে যাঁয়। যেন তেজন্বী বলদ, যার লেজে হাত 
দিলেই তিড়িং বিড়ি করে ওঠে । তোমরা কি এরকম হতে পাঁর ?” 
একদিন স্থধীর মহারাজ ব্যাকুল হইয়া তাহাকে বলিয়াছিলেন 
“মহারাজ, কিছু উপদেশ দ্িন।” তিনি উত্তর দিলেন, “ওহে, চোখে 
চশমা পরলে কি হবে? আগে চোখটি খোল, নতুবা চশমায় কো; 
কাজই হবে না।” আবার সেই 'উদ্ধরেৎ আত্মনাত্মানং শ্লোকটি আবৃি 
করিয়। বলিলেন, “আত্মাকে স্বীয় পুরুষকার দ্বারাই উদ্ধার করতে হবে 
নতুবা কে তাকে উদ্ধার করতে পারে বল?” একটি যুবক কয়েক বৎস 
রাজনৈতিক কারণে সরকারের নির্যাতন ভোগ করিয়া জেল হইতে মুদ্ত 
হইয়া হরি মহারাজের নিকট আসিলেন। হবি মহারাজ তাহার সহ 
ছুই-একটি কথা! বলিয়াই তাহার তেজন্িতার পরিচয় পাইলেন । ইহাতে 
পর্ম গ্রীত হইয়া! পরে বলিয়াছিলেন, “ছেলে হলে এরূপ ছেলেই চাই 
দেখনা, আমাদের মুখের সামনেই বলে গেল, 'ধারা সংসারত্যাগ করেছে; 
তাদের আমি ০০%/৪:০ (ভীরু ) বলি। সংসারের দুঃখকষ্টের সঙ্গে তার 
যুদ্ধ করলেন না কেন? ছেলেটি স্বামীজীর বই পড়েছে ও তার বিশে: 
ভক্ত। তাই তার এঁ ক্থার উত্তরে আমি বললাম, “তোমার স্বামীজী ? 
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তিনিও তো তাহলে এবূপ ০০দঞ্ (ভীরু )। ছেলেটি তখন চুপ 
করে রইল।” 

স্থানীয় সেবাশ্রমের কর্মীদের মধ্যে খন কোন কাজ-কর্ম লইয়া 
সামান্ত সামান্য মনোমালিন্য হইত তখন হরি মহারাজ তাহাদিগকে 
ভীত্র তিরস্কার করিয়া বলিতেন, “তোর কিসের ধ্যান-ভজন করিস? 
তোরা কি ঠাকুরঘরে গিয়ে মালাজপ করে এলি, না কল! চট.কালি? 
ওরে, সন্তষ্ট যর্দি কাউকে করতে হয় তো তোর ভিতরে যে অন্তরাত্মা 
আছেন, তাকেই সন্তুষ্ট কর। তখন দেখবি, সকলেই সন্ধষ্ট হয়ে 
যাবে। নতুবা এইসকল কাজ করে তোর! কাকে সন্তুষ্ট করতে 
যাচ্ছিস, বল্‌?” কোন যুবকের শরীর খারাপ যাইতেছিল। হরি 
মহারাজ নিত্যই তাহার কুশল-সংবাদ লইতেন। শরীর-বুদ্ধি তাহার 
ধর্মজীবনের অন্তরায় হইবে, ইহা! জানাইবার উদ্দেশ্টে একদিন হরি 
মহারাজ তাহাকে বলিলেন, “দেখ, অপরের সংসারাসক্তির কথা বলছো । 
কিন্তু এই শরীরটিও তো সংসার, কি বল?” সাধন-ভজনে প্রেরণী- 
দানের জন্য কোন যুবককে একদিন বলিয়াছিলেন, “দেখ, হরিণের 
নাভিতে কন্তবী আছে। কিন্ত হরিণ তাজানে না। তাই পাগল হয়ে 
ওর সন্ধানে এদিক ওদিক বৃথা ঘুরে মরে। তোমরাও যখন অন্তরাত্মার 
অনুসন্ধান পাবে, তখন এরূপ ঘুরে মরবে না।” 

আবার কখন কখন তিনি মাথায় কাপড় টানিয়া বলিতেন, “দেখ, 
ঠাকুরও এরূপে গামছায় মাথাটি ঢেকে বলতেন, “তোমরা কি এখন 
আমাকে দেখতে পাচ্ছ। অথচ সামান্ একটি গামছা! মুখটি আড়াল 
করে রেখেছে ।, এইকপে মহামায়া তার সামান্ত অবগুঠন দ্বার। হৃদয়স্থিত 
পরব্রন্ষকে আমাদের নিকট অজ্ঞাত রেখেছেন। এই অবগ্ুঠন সরিয়ে 
ফেল। দেখবে, চিরদিন পরমাত্মা তোমার অন্তুরে বিরাজমান ।” 
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সাধু শাস্তিনাথ তখন হরি মহারাজের নিকট প্রায়ই আসিতেন। 
শাস্তিনাথজী তখন মৌনী, কঠোর তপন্যায় ব্রতী। অনেকে চিস্তিত 
ছিলেন ষে, ইহার ফলে তাহার মন্তিক্ষ-বিকৃতি ঘটিতে পারে। রোজই 
হবি মহারাজ তাহার শারীরিক কুশল-বার্তা জিজ্ঞাসা করিতেন। 
একদিন তাহার কঠোর তপস্যার কথা শুনিয়! সন্গেহে তাঁহাফে বলিলেন, 
“দেখ শাস্তিনাথ, সবই তো করলে। কিন্তু জেনো, মহামায়ার কৃপা 
ছাড়া কিছুই হবার নয়। তার শরণাগত হও ।” 

জনৈক সন্ন্যাপীর হাতে একটি মানচিত্র আসে। উক্ত মানচিত্রে 
ক্ষীর-সমুদ্র প্রভৃতি সপ্তসমুদ্র এবং জন্বু হ্ীপাদির ভৌগোলিক সংস্থান 
অন্ধিত ছিল। মানচিত্রখানি স্বামী তুরীয়ানন্দকে দেখানো হইলে 
তিনি ভালরূপে দেখিয়া সহাস্তে বলিলেন, “কেউ কিছছু জানে না। 
সব অন্ধকারে টিল ছু'ড়ছে। মায়ার রাজ্যে কে কতটুকু বোঝে ?” 

প্রাচীনকালে গুরুকুলে থাকিয়! বিগ্যার্থীরা! বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে 
চরিত্রগঠন করিত। বর্তমান যুগে ক্রহ্মচর্যাশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইলে 
ছাত্রদের প্রকৃত কল্যাণ হইবে-_এই শ্তভ সংকল্প স্বামী তুরীয়ানন্দের 
মনে উদ্দিত হয়। তিনি এই বিষয় যুবক সাধুদিগকে বারবার বলিলেন। 
তাহারা ইহা শুনিয়া চুপ করিয়া থাকিতেন। একদিন হবি মহারাড 
একজনকে এই কথা বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন, «কি, তুমি 
কিছু উত্তর দিচ্ছ না?” তিনি ভূমিষ্ঠ প্রণামাস্তে নিবেদন করিলেন 
“আপনি কি সত্যই মনে করেন আমার দ্বারা এই কাজ হবে? 
স্বামী তুবীয়ানন্দ-_“নিশ্চয়ই । নচেৎ তোমাকে এত কবে বলি কেন ?' 
যুবক সাধু--“আপনার আদেশপালনে আমি প্রস্তত। তবে এত বড় 
কাজের জন্য অস্ততঃ দুইজন লোক দরকার। আমি ভেতরের কাজের 
ভার নিতে পাবি। 'বাহিরের কাজের ভার নেবার জন্য শ্বামী 
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সদ্‌ভাবানন্দকে বলুন। সে সম্প্রতি ঢাকা থেকে এসেছে।” স্বামী 
তুরীয়ানন্দের প্রস্তাবে স্বামী সদ্ভাবানন্দ প্রস্তাবিত কার্ধের দায়িত্ব 
লইতে সম্মত হইলেন। তদন্সারে ব্রহ্ষচর্যাশ্রম-প্রতিষ্ঠার আয়োজন 
আরম্ভ হইল। স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বয়ং দুইটি ছাত্রের ব্যয়ভার বহন 
করিতে অগ্রসর হইলেন। একটি পৃথক বাড়ী ভাড়া লওয়ার চেষ্টা 
চলিল। ছুই-একটি ছাত্র যোগাড় করিয়া সেবাশ্রমেই ব্রহ্মচর্ধাশ্রমের 
শৃত্রপাত হইল। এমন সময় সংবাদ আসিল, স্বামী ব্রন্মানন্দ কলিকাতায় 
অন্তিম শয্যায় শায়িত। স্বামী সদ্ভাবানন্দ প্রভৃতি সন্ন্যাসিগণ কাশী 
ছাড়িয়! তাহাকে দেখিতে আসিলেন। কলিকাতায় স্বামী সদ্ভাবানন্দ 
স্বামী নির্বেদানন্দের সহিত পরামর্শীস্তে বুঝিলেন কাশীতে মিশনের ছুইটি 
বৃহৎ প্রতিষ্ঠান আছে। তথায় অন্য একটি প্রতিষ্ঠান চলিতে পারে না। 
স্থির হইল মিহিজামে ব্রন্মচধাশ্রম আনিতে হইবে । অতএব ইন্দু (পরে 
স্বামী দেবাত্মানন্দ ) ও বলাইকে (পরে স্বামী কাশশ্বরানন্দ ) সহকমিরূপে 
লইয়! স্বামী সদ্ভাবানন্দ মিহিজামে একটি ভাড়াটে বাড়ীতে বিদ্যাপীঠ 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু তথায় নান! অন্থবিধা হওয়ায় বৈগ্নাথধামে 
ইহ] স্থানান্তরিত হয়। বিদ্যাপীঠ অচিরে সমৃদ্ধ হইতে থাকে এবং 
উহার স্থায়ী জমি ও বাড়ী হয়। ইহা অধুনা রামকৃষ্ণ মিশনের অন্যতম 
স্ববৃহৎ শিক্ষালয়। ইহার উৎপত্তির মূলে আছে স্বামী তুরীয়ানন্দের শুভ 
সংকল্প ও আশিপ। 

হরি মহারাজের কোমরে নিউব্যালজিয়া ( ন্সায়ুশূল ) ছিল। অসহ্‌ 
ব্যথাটা কোমর হইতে পায়ের গোড়ালি পর্ধস্ত সদ! সর্বদা অনুভূতি হইত। 
একটু বেড়াইলে বা দীড়াইলে তাহ! খুব বাড়িত। গ্রীম্মকালে এক 
সন্ধ্যায় তিনি সেবাশ্রমে খানিকটা ঘুরিয়া আসিয়া মাঠের উপর একটি 
বেঞ্চে বসিলেন। তখন জনৈক সাধু আসিয়া তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
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“মহারাজ, কোমরে ব্যথাটা কেমন আছে?” তিনি উত্তর দিলেন, 
“পায়ের আঙ্গুল থেকে মাথা পর্যস্ত ৪)০০10৪ 0810টা ( দপ দপে ব্যথা) 
সব সময় আছে। তা আছে ত আছে, আরকি করা যায়? “ব্যথা 
আছে', ব্যথা আছে" বলে চীৎকার করতে হবে নাকি?” তখন তাহার 
পা টিপিয়। দিলে ব্যথা সাময়িকভাবে একটু কমিত ও আরাম হইত । 
তাই সেবক স্বামী ভবেশানন্দ তাহার পায়ে হাত বুলাইয্ দিতেছিলেন। 
সেই সময় স্বামী তুরীয়ানন্দ সেবককে বলিলেন, “আর পারি না, এত 
থাটনি।” সেবক বলিলেন, “মহারাজ, আপনার খাটনি কোথায়? 
সকাল-সন্ধ্যায় সাধু-ভক্তর1 কেউ এলে দুটো কথা বলেন এবং নিজে একটু 
বেড়ান মাত্র!” তখন হরি মহারাজ উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “বলিস্‌ 
কিরে? ঠাকুর যাদের এখানে পাঠাচ্ছেন, তাদের দেখাশুনা করতে 
হয়, তাদের কিছু দিতে হয়। তা না হলে যখন ঠাকুরের কাছে যাব 
তখন তিনি জিজ্ঞাসা করলে কি বলব? সেবাশ্রমের ডাক্তার ও তার 
স্ত্রী এবং কলিকাতার এক ভদ্রমহিলা! এসেছিল শোকার্ত হয়ে। তাদের 
প্রাণে শাস্তি দিতে হলো ।” 

উপরি লিখিত ঘটনাটি নিষ্সে বিবৃত হইল। তখন সেবাশ্রমের জনৈক 
ডাক্তার স্ত্রীপুত্রাদি সহ পাশ্ববর্তী একটি বাড়ীতে থাকিতেন। তাহার 
হুই পুত্র গঙ্গান্নান করিতে করিতে জলে ডূবিয়া মারা যায়। মাতাপিতা৷ 
পুত্রশোকে অধীর হইলেন। সেবাশ্রমের অন্যতম পরিচালক স্বামী 
কালিকানন্দ তাহাদিগকে ম্বামী তুবীয়ানন্দের কাছে লইয়া আমিলেন 
ডাক্তার বাবু শোক একটু চাপিয়া পত্বীকে ধরিয়া আনিতেছেন। কিন্ত 
মাতা শোকে এত অভিভূত যে, আর চলিতে পারিতেছেন না! স্বামী 
কালিকানন্দের কাছে হূর্ঘটনাটি শুনিয়! ম্বামী তুরীয়ানন্দ গভীর এবং 
ধ্যানমগ্ন হইলেন। কিছুক্ষণ পরে তিনি ডাক্তার-দম্পতীর সহিত মৃদুহ্বরে 
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কয়েকটী কথা বলিলেন। কি আশ্চর্য, এ সামান্ত কয়েকটি কথায়ই 
তাহাদের শোকের প্রভৃত উপশম হইল। হরি মহারাজ যেন ধ্যানবলে 
অম্ৃতসমুদ্র হইতে শান্তিবারি আনিয়া শোকসস্তপ্ত হৃদয় দুটিতে সিঞ্চন 
করিলেন । 

এইশ্রেণীর আর একটি ঘটনাও এখানে বর্ণনা করা দরকার। 
কলিকাতার এক প্রৌঢ়া ভন্্রমহিলার একটিমাত্র পুত্র এম. এ. পাশ 
করিয় সছ্যঃ বিবাহ করিয়াছিল। হঠাৎ রোগাক্রান্ত হইয়৷ সে মারা যায়। 
বিধবা মাতা একমাত্র পুত্রের মৃত্যুতে শোকে পাগলিনীর ন্যায় হইয়া 
আহার নিব্রাদদি ত্যাগ করিলেন। একরাত্রে তিনি দেখিলেন, এক 
মহাপুরুষ তাহাকে উপদেশ দ্বিতেছেন। পুত্রের শয়নকক্ষে একদিন 
দেওয়ালে রামকৃষ্ণদেবের ছবি দেখিয়া তিনি বুঝিলেন ইনিই স্বপ্রদৃষ্ 
মহাপুরুষ । উক্ত দর্শনে তিনি কিঞ্চিৎ পাস্তন। পাইলেন। আত্মীয়- 
স্বজনও তীহাকে কাশীধামে যাইয়া সাধুসঙ্গ করিতে পরামর্শ দিলেন। 
তিনি তদন্যায়ী' কাশী যাইয়া শুনিলেন, রামকষ্চ সেবাশ্রমে প্রাচীন 
গাধুগণ থাকেন এবং তন্মধ্যে কেহ কেহ ঠাকুর শ্রীরামকক্ণদেবের সাক্ষাৎ 
শস্ত। শোকার্ত মহিলা সেবাশ্রমে যাইয়া হরি মহারাজকে দর্শন ও 
প্রণাম করিয়া শোকঘটনা ও স্বপ্র-বুভাস্তটি বলিলেন। হরি মহারাজ 
তাহাকে স্বপ্সে প্রাঞ্ধ উপদেশ পালন করিতে পরামর্শ দিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন। তাহার কৃপায় মহিলাটির প্রাণে শাস্তি আমিল। 

স্বামী ভবেশানন্দ যখন হরি মহারাজের সেবা করিতেন তখন তিনি 
হরি মহারাজের মুখে সেবাধর্ম সম্বন্ধে এই সুন্দর কথাটি শ্ুনিয়াছিলেন। 
অন্য একটি নাধু হবি মহারাজের সেবা করিতে আগ্রহ প্রকাশ করায় 
ছবি মহারাজ রহশ্যচ্ছলে স্বামী ভবেশানন্দকে বলিলেন, “এবার তোমাকে 
সেবাশ্রমে পাঠিয়ে দেব। আমার সেবা নবাগত সাধুটিই করবে। 
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কি বল?” ভবেশানন্দজী অনিচ্ছা প্রকাশপূর্বক বলিলেন, “মিছরীব 
পান! ফেলে কি কেউ চিটে গুড় খায়?” এই মন্তব্যশ্রবণে স্বামী 
তুরীয়ানন্দ বিরক্ত হুইয়৷ উত্তেজিত স্বরে বলিলেন, “বলিস্‌ কি রে? 
স্বামীজীর প্রবর্তিত সেবাধর্ম সম্বন্ধে এরূপ কথা মুখে আনতে নাই। 
সেবাশ্রমে রোগীর সেবায় সাক্ষাৎ নারায়ণের সেবা হয়। শিবতুল্য 
ত্বামীজীর বাক্যে বিশ্বাস কর, সেবাশ্রমে শিবের সেবায় লাগ, মুক্ত 
হয়ে যাবি। পূর্ব পূর্ব জন্মের কর্ম এতে ক্ষয় হয়ে যায়, চিত্ত শুদ্ধ 
হয়। নারায়ণজ্ঞানে সেবাই এই যুগের উপযোগী সাধনা । আমি 
ঠাকুরের কাজ এড়িয়ে ছিলাম বলে আমাকে এত ভূগতে হঃল।” 
পরে স্বামী অরূপানন্দ আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, 
আপনি নাকি বলেছেন যে, ঠাকুরের কাজ করলে আপনাকে এত 
ভুগতে হত ন1 এবং আবার আমেরিকা যদ্দি যান আপনার শরীর 
সেরে যাবে ?” স্বামী তুরীয়ানন্দ বলিলেন, “হা, সত্যই । আমেরিকায় 
ঠাকুর আমাকে দর্শন দিয়ে তার কাজ করতে বলেছিলেন। তার 
কথা না শোনায় আমায় এত ভুগতে হল। ঠাকুরের ইচ্ছায় যদি 
আবার আমেরিকায় যাওয়া হয় তবে শরীর সেরে যাবে মনে হয়|” 

সেবাশ্রমের সেবকগণকে প্রেরণ! দিবার জন্য হরি মহারাজকে কখন 
কখন বলিতে শুনা গিয়াছে-_“তিন দিন ঠিক ঠিক এই নারায়ণসেবা 
করলে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি হয়ে যাবে। যারা করেছে তারা প্রাণে প্রাণে 
বুঝেছে ।” 

ঠাকুর বলিতেন, “শুদ্ধ জ্ঞান ও শুদ্ধা ভক্তি এক।” এই বাক্য 
হরি মহারাজের জীবনে মূর্ত হইয়াছিল। একদিন তাহার কাছে 
ভাগবত পড়া হইতেছে। স্বামী কমলেশ্বরানন্দ টুলের উপর ভাগবতথানি 
রাখিয়া! পরড়িতেছিলেন। “ সাধারণতঃ টুলের উপর একখানি কাপড় 
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দিয়া ভাগবত রাখা হয়। কিন্ত সেদিন তাহা কর! হয় নাই। ইহাতে 
হরি মহারাজ মর্মাহত হন এবং পাঠশেষে বলেন, “আমার বুকের 
উপর ষেন একটা পাথর চাপা ছিল। টুলের উপর একখান কাপড় 
দিলে না কেন? ঠাকুর ভাবনেত্রে দেখেছিলেন__ ভাগবত, ভক্ত, 
ভগবান এক। ভাগবতকে ঈশ্বরীয় মৃত্তিবপে শ্রদ্ধ/ করা উচিত। 
শাস্ত্রের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন ন! করলে ঈশ্বর অসস্তষ্ট হন।” 

স্বামী তুবীয়ানন্দ তাহার কোন অন্ুরত্ত সেবককে সামান্ত ক্রটি-বিচ্যুত্বির 
জন্য যারপরনাই তিরস্কার করিতেন। ইহা দেখিয়া কোন কোন সাধু 
ভাবিলেন, "সেবক হবি মহারাজের উপর বেশী মন দিয়ে ফেলেছেন। 
ভগবানের দিকে বেশী মন দেবার জন্য তিনি সেবককে বকৃছেন ।” 
উত্ত সেবক মায়াবতী হইতে ফিরিয়া আসিয়া এই কথা ছুই-এক জন 
সাধুর মুখে শুনিয়া একদিন হরি মহারাজকে বলিলেন, “মহারাজ, 
আমি একটা কথা! আপনাকে বলব ভাবছি।” তিনি উৎসুক হইয়া 
সেবককে জিজ্ঞানা করিলেন, “কি কথা?” সেবক সবিনয়ে নিবেদন 
করিলেন, “মহারাজ, আপনার সেবায় আমার অধিকাংশ মন দেওয়াতে 
যদি আমার ক্ষতি হয়, তাহলে এখন আর আপনার সেবা না কবে 
ছত্রে খাই এবং এখানে মাঝে মাঝে আসি। তাতে আপনার উপর 
মনের টান কমে যাবে।” ইহা শুনিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, 
“না হে, আমার উপর বত অধিক টান হয় ততই তোমার ভাল। 
আমার উপর টান হলে ঠাকুর-মা-স্বামীজীর ওপর টান হবে। তাদের 
ওপর ভালবাধা এলে আমার ওপরও ভালবামা আপবে। আমার 
কথা আমার কাছে শুনে নেবে, অন্তের কাছে শুনবে না। দেখ, 
আমাদের বকুনি খাওয়া খুব ভাল। আমি ত রাস্তার লোককে 
বক্‌ছি না, আপনার জনকে বকৃছি, তোমধদের ভালবামি এবং ভাল 
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চাই বলে বকৃছি। পরে দেখবে, আর বকবার লোক পাবে না। 
তখন মনে হবে, এখন আর বকবার কেউ নেই! ম্বামীজীর বকুনি 
যারা খেয়েছে ভারা মানুষ হয়ে গেছে, বা নিশ্চয়ই হবে। দেখ, সব 
মনটা দিয়ে আয়ীদের সেবা করতে হয়। তাতেই তোমাদের পরম 
কল্যাণ। খানিকটা সেবা করলাম, খানিকটা চকড়বা করলাম, ব 
খানিকট1 বেড়িয়ে এলাম, তাতে ঠিক ঠিক সেবা হয়না। যোল- 
আনা মন দিয়ে সেবা করলে সেবা সাধনায় পরিণত হয়। সেরূপ 
সেবা সাধনভজনের সমান ।” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ কখন কখন ভতনা করিলেও প্রতি কথা ও 
কার্ষে মেবকদের মনে এতটা আধ্যাত্মিকতা চালিয়া দিতেন থে, 
তাহারা তাহাতেই পাঁরতৃপ্ধ হইয়! অন্ত কোন দিকে ভ্রক্ষেপ করিতেন ন।। 
ইহার উল্লেখ করিয়া স্বামী ব্রদ্ষানন্দ কোন সময়ে অপর এক গুরু- 
ভ্রাতাকে বলিয়াছিলেন, “ওরা পালিয়ে কাশী যায়, সেখানে ভিক্ষা কৰে 
খায় এবং হরি মহারাজের সেবা করে। এর কারণ, হবি মহারাজের 
নিকট তারা কিছু পায়। তাই সেখানে খাওয়াথাকার কষ্ট এবং তাঁর 
ভৎপন] সহ করেও তাঁর কাছে পড়ে থাকে । সেবকদের কিছু দিতে হয়। 
কিছু আধ্যাত্মিক শক্তি না পেলে সাধুমেবা করবে কেন ?” 

স্বামী তুরীয়ানন্দ একদিকে যেমন অতি কঠোর ছিলেন, অপরদিকে 
তেমনি গলিয়া যাইতেন। কোন সন্যাপী সেবককে তিনি একদিন 
বলিলেন, এতটার সময় পায়ে তেল মালিশ করিয়া দিতে হইবে । কিন্তু 
সেবকের আসিতে মাত্র দেড় মিনিট দেরী হইয়া গেল। নিদিষ্ট 
সময়ে হরি মহারাজ অন্য এক সাধুর দ্বারা তেল মালিশ আরম্ত 
করাইয়! দিলেন। নেবক দেড় মিনিট দেরীতে আসিলেই হরি মহারাজ 
তাহাকে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “তোমাকে আর তেল মালিশ 
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করতে হবে না। দেরী করলে কেন?” তখন সেবক সেবা হইতে 
বঞ্চিত হইয়া ঘরের কোণে দীড়াইয়া কাদিতে লাগিলেন। দেবকের 
কাতরতাদর্শনে বজ্রবৎ কঠোর সাধুর হৃদয় বিগলিত হুইল। তিনি 
সেবককে কাছে ডাকিয়া তাহার মাথায় হাত দিয়া আশীর্বাদ করিলেন । 
মাথায় হাত দেওয়া মান্্ই সেবকের সর্বাঙ্গে বিছ্যুতৎবৎ আনন্দক্রোত 
প্রবাহিত হইল, তাহার মনে আর বিন্দুমাত্র ক্ষোভ রহিল না। তাহার 
কঠোরতা সত্বেও সেবকগণ তাহার এত কৃপা পাইতেন যে তাহাকে 
ছাঁড়িয়া যাইতে চাহিতেন না। দৃষ্টান্তস্বরূপে বলা যাইতে পারে ষে, 
স্বামী অনস্তানন্দ তিনবার চলিয়া যান, কিন্তু আবার ফিরিয়া আসেন। 
স্বামী প্রবোধানন্দ শারীরিক অন্ুস্থতার জন্য ছুটি লইয়া মায়াবতী 
যান" কিন্ত একটু সুস্থ হইয়া! পুনরায় হরি মহারাজের সেবাকার্ধে 
ব্রতী হন। হরি মহারাজ সেবকদের বলিতেন-- “তোদের দায়িত্ব 
আমার উপর, তোদের কল্যাণের জন্থই বকি।” 

১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে তাহার বুকে ও পিঠে যখন কার্বাঙ্কলের উপর 
কঠিন অস্ত্রোপচার হয় তখন তাহাকে দর্শন ও সেবা করিবার জন্য 
বহু আশ্রম হইতে সাধুবা কাশীতে আমিয়াছিলেন। মায়াবতী অদ্বৈত 
আশ্রম হইতে স্বামী বিবিদিষানন্দ উহাদের অন্যতম। তিনি হরি 
মহারাজকে হাওয়া করা প্রভৃতি ছোটখাটো দেবার স্থযোগ পাইয়া- 

গীছিলেন। তাহাতেই তিনি তৃপ্ত এবং কৃতার্থ বোধ করেন। স্বামী 
শিবানন্দকে এই বিষয় পরে তিনি মায়াবতী হইতে পত্রে জানাইয়া- 
ছিলেন। মহাপুরুষজী লিখিয়াছিলেন, “হরি মহারাজের সামান্য সেবা 
করে তুমি ধন্য হয়েছ । তিনি আমাদের মধ্যে শুকদেব। 

স্বামী তুরীয়ানন্দের হৃদয় ছিল মাতৃহদয়তুলা স্গেহপূর্ণ ও ক্ষমাশীল 
একদা কোন ব্রহ্ষচারী বেলুড় মঠ হইতে ম্বাহী শিবানন্দের নিষেধসত্েও 
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কাশী চলিয়া যান। ব্রক্ষচারীর পক্ষে ইহা! গুরুতর অপরাধ বলিয়া 
গণ্য হয়। ব্রহ্মচারী কাশী সেবাশ্রমে উপস্থিত হইলে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
তাহাকে অভয়দানপূর্বক আশ্রয় দেন এবং ভাগবত পাঠ করিয়া 
শুনাইতে বলেন। তিনি জানিতেন, ব্রহ্মচারী বেশ ভাগ্রবত পাঠ 
করিতে পারেন। স্থানীয় সাধুদের কেহ কেহ মন্তব্য প্রকাশ করেন-- 
ব্রহ্ষচাবীকে আশ্রয় দেওয়া উচিত হয় নাই এবং তাহার কঠোরদণ্ড 
হওয়াই উচিত, ইত্যাদি। স্বামী তুরীয়ানন্দ তাহার্দের এই বলিয়! নিরস্ত 
করেন যে স্বামীজী এবং রাজা মহারাজ পূর্বে এইরূপ অনেক ক্ষেত্রে 
ক্ষমা ও অভয় প্রদর্শন করিয়াছেন। স্বামী শিবানন্দজী যখন শুনিলেন 
ব্রহ্মচারী হরি মহারাজের আশ্রয় পাইয়াছে, তখন তিনিও বিশেষ 
প্রীত হন এবং সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে ক্ষমা করেন । 

“ভক্ত শ্রী পুলিনচন্ত্র মিত্র সেবাশ্রমের পাশে হরি মহারাজের 
ঘরের পিছনে একটি বাড়ীতে সপরিবার কিছুদিন ছিলেন। একদিন 
হঠাঁৎ- বৈকাল তিন-চারিটার সময় তাহার দুই-তিন বৎসরের মেয়েটি 
উপরতল1 হইতে নীচে পড়িয়া যায়। পিতা কন্তাটিকে ঘরে রাখিয়া 
হরি মহারাজের কাছে ছুটিয়া আসেন এবং ব্যাকুলভাবে দূর্ঘটনাটি 
বিবৃত করেন। হরি মহারাজ শুনিয়া তৎক্ষণাৎ ত্রুতবেগে পুলিন বাবুর 
বালায় উপস্থিত হইলেন এবং আহত শিশুটির মাথায় পিঠে হাত বুলাইয়া 
আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের রুপায় এর কিছু অনিষ্ট হবে না।” 
সিদ্ধ পুকুষের বাক্য সফল হইল। মেয়েটি সে যাত্রা বাচিয়৷ গেল। 

১৯২০ শ্রী: কাশী সেবাশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ বৈকালে নিজের ঘরের 
পূর্বদিকের বারান্দায় আবরাম-চেয়ারে বমিলে তাহার কাছে স্বামী 
কমলেশ্বরানন্দ বা স্বামী জগদানন্দ শাস্পাঠ করিতেন। উত্ভয় আশ্রমের 
সাধু-ব্রক্মচারীরা এবং কাশীরাসী অনেক ভক্ত পাঠ শুনিতে আসিতেগ। 
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একদিন স্বামী তুরীয়ানন্দ স্বীয় সেবক সনৎ মহাবাঞজকে বলিলেন, 
“ললিত ( কমলেশ্বরানন্দ স্বামী ) পণ্ডিত হয়ে গেছে। নে বেশ পড়ে, 
বেশ ব্যাখ্যা করে, চমৎকার সমঝদ্রার। তবে যেদিন সে খাটে না, 
বুঝতে পারি ষে, সে ফাকি দিচ্ছে। তাই একদিন তাকে বললুম, 
'ন1] খাটলে, আগে থেকে পড়ে বিষয়টি আয়ত্ত করে না রাখলে 
গৌঙ্জামিল দিয়ে যেতে হবে। তারপর থেকে ললিত বেশে খেটে 
তৈরী করে আসত, আর ফাকি দিত না। শাস্তরব্যাখ্যায় পাঠক ফাঁকি 
দিলে আমার ভালই লাগে না, আলুনি লাগে ।” 

আর একদিন শ্রীমস্ভীগবত পাঠ হইতেছিল। শ্রীকৃষ্ণের দেহত্যাগের 
পর উদ্ধব দুঃখ করিতেছেন £ “কি আশ্চর্য ব্যাপার ! তিনি যদুকুলে 
জন্মগ্রহণ করিলেন, কিন্তু যছুবংশের কেহই একটুও তাহাকে বুঝিতে 
পারিলেন না। দ্িবারাত্র একপঙ্গে শোওয়া-বসা, খাওয়া-খেল! প্রভৃতি 
সত্বেও জগচ্চিন্তামণি পরক্রহ্ম সাক্ষাৎ ভগবান শ্রীরুষ্ণকে কেহ বুঝিতে 
পারিল না।” একঘণ্টা ধরিয়া! উদ্ধবের আক্ষেপ, বিলাপাদি ব্যাখ্যাত 
হইল। হরি মহারাজ একটি ঘণ্ট1 গভীর হইয়! সব শুনিলেন। রোজ 
পড়িবার সময় একটু-না-একটু কিছু বলিতেন, বা জিজ্ঞানা করিতেন; 
কিন্ত সেদিন একেবারে চুপচাপ পাঠ বন্ধ হইয়া গেল, সকলেই নিস্তব্ধ । 
রোজই পাঠাস্তে তিনি পঠিত বিষয় আলোচনা করিয়া সব বুঝাইয়া 
দিতেন, সকলে তাহার অম্বতময়ী বাণী শুনিয়া তৃপ্ত হইয়া বিদ্বায় 
লইতেন। সেদিন তিনিও কিছু বলিতেছেন না, আর কেহ উঠিয়াও 
যাইতেছেন না। অবশেষে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “দেখ, উদ্ধব ঠিকই 
'বলেছেন। আমি এতক্ষণ কি ভাবছিলাম জান? আমরা শ্বামীজীর 
মহিত একসঙ্গে কাটালুম, একদন্গে খাওয়া-বসা, চলা-ফেরা-শোয়া, গল্প- 
গুজব, শান্্রপাঠ, হাসিঠাট্টা দিনের পর দিন বছরের পর বছর করেছি, 
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কিন্তু স্বামীজীকে আমরা একটুও চিনতে পারি নি, তার স্বরূপ আদৌ 
বুঝতে পারি নি। তিনি যে অত বড় মহাপুরুষ ছিলেন, তার বিন্দু 
বিসর্গও আমরা বুঝতে পারি নি যতদিন তিনি জীবিত ছিলেন। এখন 
আস্তে আন্তে একটু একটু যেন বুঝতে পারছি। ঠাকুর যে কত বড় 
মহাপুরুষকে সঙ্গে এনেছিলেন তা আমাদের বুদ্ধির অগম্য ! যতই 
উদ্ধবের কথা শুনছিলুম ততই মনে হচ্ছিল, উদ্ধব ঠিকই বলেছেন। 
স্বামীজীর সঙ্গে আমরা কী না করেছি! কিস্ত আমবা তাঁকে ধরতে 
পারিনি। তখন আমরা ভাবতুম তিনি আমাদেরই মতন, তবে খুব 
উচুঘরের, সব বিষয়ে আমাদের চেয়ে ৪9: (অভিজ্ঞ )_-এই 
পর্যস্ত মনে হত। আমার মনে হয়, এত বড় মহাপুরুষ, একাধারে 
এত গুণ ইতংপূর্বে আর জন্মগ্রহণ করেন নি। তিনি কী গুণের 
আদরই ন1 জানতেন! এতটুকু গুণ দেখলে, তিলকে তাল করে 
বলবার অভ্যাস তার ছিল। লোককে ঠেলে তুলে দেবার অসীম 
শক্তি তার ছিল। কী মহাপ্রাণ ছিলেন তিনি! সকলের জন্য কী 
1891 (সমবেদনা অনুভব ) করিতেন ! সকলের জন্য এত প্রীতি, এত 
সহানুভূতি আর কোন মানুষের মধ্যে দেখি নি, আর দেখবও না। 
তার কথা শুনলে মরা মানুষ বেঁচে উঠত। তোমাদের সঙ্গে কথা 
কইতে ঘুম পেয়ে যায়, কোন উৎসাহই আনে না। কিন্তু স্বামীজীর 
কথা শুনলে মরা মানুষ তড়াক্‌ করে লাফিয়ে উঠে বলত-_-পীড়াও 
দাড়াও! মরে ত গেছি, কথাটা একবার শুনে যাই।” তীর কথার এতই 
জোর ছিল যে, ভাব ও ভাষ! হৃদয়ের অন্তস্তলে তখনই গিয়ে পৌছত, 
একটুও বিলম্ব হত না। সেমুময়ের জন্য সব ভূল হয়ে যেত। লোকে 
নিজের অস্তিত্ব ভূলে ষেত। সকলের মনকে এক উচ্চ ভাবভূমিতে 
তিনি তুলে দিতে পারতুন।” স্বামী তুরীক়্ানন্দ প্রায় আধ ঘণ্টা বা 
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পৌনে একঘণ্ট! ধরিয়। ম্বামীজীর সম্বদ্ধে বলিতে লাগিলেন। শেষে 
আপশোষ করিয়া বলিলেন, “ন্বামীজী আমাদের ফাকী দিয়ে চলে 
গেলেন। যতই দিন যাচ্ছে ততই মনে হচ্ছে, কেন তার সঙ্গে আরও 
ভাঁল করে মিশলুম না, তার কথা আরও কেন শুনলুম না!” এইভাবে 
হা-হুতাশ করিতে করিতে তিনি কথা শেষ করিলেন, যেন ভাবপ্রকাশের 
ভাষা আর খু'জিয়! পাইলেন না, ভাবে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। 

১৯২০ খ্রীষ্টাব্দ এপ্রিল মাসে স্বামী অদ্ভুতানন্দ কাশীধামে দেহরক্ষা 
করেন। স্বামী তুবীয়ানন্দ গুরুভ্রাতা অস্ভুতানন্দজীকে গভীর শ্রদ্ধা-গ্রীতি 
করিতেন এবং তাহার অন্থুখের সময় প্রায় প্রত্যহই টাঙ্গায় চড়িয়া 
তাহাকে দেখিতে যাইতেন। 

*একদ্দিন দুপুরে গুরুত্রাতার অবস্থা খুব খারাপ শুনিয়া তিনি 
হাটিয়াই চলিলেন। লাটু মহারাজ যেখানে থাকিতেন তাহা সেবাশ্রম 
হইতে প্রায় এক মাইল। হরি মহারাজের সঙ্গে স্বামী কৈবল্যানন্দ 
ছিলেন। ওদিককার রাস্তা তখন খু'ড়িয়া কাকর ঢাল হইয়াছিল। 
হরি মহারাজ কাকরের উপর দিয়াই এত জোরে চলিতে লাগিলেন 
যে সঙ্গী পিছনে পড়িয়া বহিলেন। যে রোগী পঙ্গুব লাঠি ধরিয়া 
ধীরে ধীরে চলেন, তাহার পক্ষে এত দ্রতবেগে চলা অদ্ভুত মনের 
জোরের পরিচায়ক । 

লাটু মহারাজকে এরূপ একদিন দেখিতে গিয়াছেন। তখন লাটু 
মহারাজের শরীরে ক্ষতম্থানে ড্রেসিং হইতেছিল। লাটু মহারাজ গুরু- 
ভ্রাতাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি অস্থখ ? ডাক্তার কি বলিতেছে ?” 
হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, “অস্থখ তেমন কিছু নহে, খালি হুর্বলতা। 
না খেয়ে শরীরপাত করেছ, এখন আর জড়বার ক্ষমতা নাই। একটু 


খেয়ে জোর করলেই সব মেরে যাবে।” তাহাতে লাটু মহারাজ 
পণ 
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বলিয়াছিলেন, “শরীর গেলেই তো ভাল।” হরি মহায়াজ তীহাকে 
বলিলেন, “তোমার ও-কথা বলতে নাই। ঠাকুর যেরূপ করিবেন সেরূপ 
হবে।” ইহাতে লাটু মহারাজ উত্তর দিলেন, “তা তো জানি। তবে 
আমাদের কষ্ট 1” ইহাই গুরুভ্রাতৃদ্বয়ের মধ্যে শেষ কথোপকথন । যেদিন 
লাটু মহারাজ মহাসমাধিলাভ করেন, সেদিন পূর্বাহে হত্সি মহারাজ 
তাহার কাছে গিয়াছিলেন এবং গ্রাহার নাড়ী দেখিয়া জানিলেন, 
নাড়ী নাই। বেল! দশটা পর্যস্ত মহাপ্রয়াণে উন্মুখ গুরুব্রাতার নিকট 
থাকিয়া তিনি সেবাশ্রমে ফিরিলেন এবং পুনরায় বৈকাল চারিটায় 
আবার যাইবেন বলিয়া আসিলেন। আহারাস্তে বিশ্রামকালে তিনি 
গুরুভ্রাতার মহাপমাধির সংবাদ পাইলেন। তিনি ততক্ষণাৎ শেষ দর্শন 
করিবার জন্য মহাসমাধিস্থ গুরুত্রীতার নিকট ছুটিলেন এবং তাহার শায়ে 
হাত দিয়া দেখিলেন, জরের সময় তাহার শরীর যেমন গরম ছিল 
সেক্পপই বহিয়াছে। গুরুভ্রাতার মহাপ্রয়াণের বিস্তৃত বর্ণনা স্বামী 
তুবীয়ানন্দ যে পত্রে দিয়াছেন তাহাতে লিখিয়াছেন, “অদ্ভুতানন্দ নাম 
পূর্ণ করিতেই যেন প্রত এই অদ্ভুত দৃশ্ত দেখাইলেন ।» 

ভক্তগণ স্বেচ্ছায় যাহা দিতেন তাহাতেই কাশীধামে স্বামী তুরীয়ানন্দের 
সেবা-শুশ্রধার ব্যয়নির্বাহ হইত এবং কিছু উদ্ত্ত অর্থও জমিয়াছিল। 
সম্ভবত: শেষ বৎসরে তাহার অন্ততম সন্ন্যাসী সেবক তাহাকে অনুরোধ 
করিলেন, “মহারাজ, এই উদ্ধত্ত অর্থ আলমোড়া রামরুষণ কুটারে দান 
কৰিলে ভাল হয়, কারণ আশ্রমটি আপনিই প্রতিষ্ঠা করেছেন।” 
তছুত্তরে হরি মহারাজ বলিলেন, “সংঘের অধ্যক্ষ এই বিষয়ে ঘা নির্দেশ 
দেবেন তা পালিত হবে। এই টীকা তো আমার নয়, সংঘের । 
ভক্তগণ যা ঘ৷ দিয়েছেন তাই জমা আছে, আমি খরচ করতে পারি নাই। 
'আলমোড়া আশ্রম করেছি বলে তার জন্তে টাকা রাখতে আমি পারি না।” 
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উপরি উক্ত সেবক যুক্তিসহায়ে তাহাকে এই বিষয়ে সম্মত করিবার চেষ্টা 
করিলে তিনি তেজোদীঞ্চভাবে বলিলেন, “নংঘের একমাত্র স্বামী 
ব্রহ্ষানন্দের নামে টাকা থাকতে পারে, কারণ তিনি নংঘের অধ্যক্ষ। 
সংঘাধ্যক্ষ ব্যতীত অন্ত কাহারও নামে টাকা রাখা উচিত নয়। সম্ন্যাসীর 
পক্ষে অর্থসঞ্চয় নিষিদ্ধ। সাধুর ব্যক্তিগত অর্থ না থাকাই উচিত। 
যদিও উদ্ধৃত অর্থ আমার নামে আছে, তথাপি তাহা সংঘের সম্পত্তি। 
সুতরাং সংঘাধ্যক্ষ যাহা করিবেন তাহাই চরম।” স্বামী তুরীয়ানন্দের 
নামে ভক্তগণ যে টাকা পাঠাইতেন তাহা তাহার নামে জমা হইত মাত্র। 
কিন্ত তিনি এ বিষয়ে বিশেষ কিছু জানিতেন না, কে কত দিতেন তাহাও 
তাহাকে বলা হইত না। কিন্তু তাহার জন্য এই অর্থের কিঞ্চিৎ অতিরিক্ত 
ব্য়িতব হইলে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। তাহার নিজের জন্ব 
বতটুকু দরকার তদতিরিক্ত তিনি ব্যয় করিতে দিতেন না। তাহার 
জন্য নিত্য যেসকল জিনিসপত্র কেনা হইত তাহার হিসাব তিনি 
দেখিতেন। মাসের শেষে অফিস হইতে পুরা হিসাব তাহার নিকট পাঠান 
হইত। তিনি হিসাবটি সেবকের দ্বারা পড়াইয়া শুনিতেন। কোন 
জিনিস বেশী কেনা হইলে তিনি অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন। একদিন 
সেবক এক পয়সার স্থানে দুই পয়সার লঙ্কা আনিয়াছিলেন। তাহ। দেখিয়া 
তিনি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “এত লঙ্কা কি হবে?” সেবক তখন 
হাসিতে হাপিতে বলিলেন, “ছুই-এক পয়সার জিনিস বেশী আনিলে কি 
হয়? আপনি ত খুব রুূপণ! সামান্য জিনিসের জন্য এত বাড়াবাড়ি 
করেন কেন?” সেবকের কথ শুনিয়া স্বামী তৃরীয়ানন্দ একটু হাসির 
গন্ভীরভাবে বলিলেন, “হিসাব এত পুঙ্থান্ুপুঙ্খবূপে দেখি কেন জান? 
ভক্তের! এখানে সেবার জন্য যে টাকা পাঠায় তার অপচয় যাতে না হয় 
তা প্রেখবার জন্তে । গৃহস্থদের পয়সা তাদের গায়ের বক্ত। কত পরিশ্রম 
চন 
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করে তারা অর্থোপার্জন করে ও এখানে পাঠায়! তার অপচয় হবে 
ঠাকুরের কীছে আমাকে জবাব দিতে হবে।” সেবাশম হইতে তাহার 
নিত্য ব্যবহার্য যে ছুধ শাকশজী সরবরাহ কর হইত তজ্জন্য হবি মহারা্ 
প্রতিমাসে কিছু টাকা! দিতেন। ঠাহার কথায় অন্ধপ্রাণিত হইয় 
সেবকগণ রান্নাঘরের সম্মুখে অল্পপরিসর উঠানে করেকটা বেগুন ও লঙ্কাগাছ 
রোপণ করিয়াছিল। অল্প যত্বে গাছগুলিতে এত লঙ্কা ও বেগুন ফলিন 
যে, নিত্য প্রয্বোজন মিটাইয়া অতিরিক্ত অংশ ভক্তদের মধ্যে বিলাইয় 
দেওয়! হইত। উহাতে হরি মহারাজ খুব আনন্ব প্রকাশ করিতেন। 
অপরিগ্রহভাবে স্বামী তুরীযানন্দ কত স্থপ্রতিষ্ঠিত ছিলেন তাহ 
নিম্নোক্ত বিবরণ হইতে প্রমাণিত হয়। তাহাকে দেখিলে মনে হইত 
নিবৃত্তিই সাধুজীবনের আসল অলঙ্কার। সেবকদের মধো কেহ ভক্তদে 
নিকট হইতে কাপড় জাম চাহিয়া লইলে তিনি খুবই চটিয়া যাইতেন 
একবার কোন মেবক কলিকাঁতার কোন বিশিষ্ট ভক্তের নিকট তাহা 
জন্য দুইটি কোট ও চারিটি শার্ট করাইয়া আনেন । ভক্তবাড়ীর ভক্তিমত 
মেয়েবাই শ্রদ্ধা ও আনন্দ সহকারে সেইগুলি নিজেদের সেলাইয়ের ক্‌ 
প্রস্তুত করেন। একটি জাম! বা শা ময়লা হইলেই অন্য পরিষ্কার জা: 
বা শার্ট তাহাকে পরান হইত। বারবার নৃতন জাম! ব1 শার্ট দেখি 
তিনি সব বুঝিতে পারিলেন। ইহাতে তিনি এতদূর চটিয়া গেলেন € 
নৃতন শার্ট বা জামা! আর ব্যবহার করিলেন না এবং সেবকের সহি 
কয়েক দিন কথা বন্ধ করিয়া দিলেন। অবশ্ট সেবকের মনে অপরিগ্র 
ভাব জাগাইবার জন্য তাহাকে এই কঠোর পস্থা অবলম্বন করিতে হই 
সেই সময় তিনি বিরক্ত হইয়া সেবককে বলিয়াছিলেন, “নিজেদের বাস 
কামনাগুলো চরিতার্থ করবার জন্ত এই সব কবা হয়। উদ্বোধন ম 


যখন আমার শরীর অন্ুস্থ হয় তখন মহাপুরুষ মহারাজ বলেছিলে 
৮8, 
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“আপনার শুদ্ধ শরীরে অন্থথ হবে কেন? এসব অপরের অস্থথ। 
সেবকরা আপনার সেবা করবার বাসনা করে বলেই আপনার এসব 
রোগ।* মহাপুরুষ ঠিক বলেছিলেন। তার বাক্য কি মিথ্যা হয়? 
এইজন্তই ত এই শবীরে এত কষ্টভোগ !” উপরোক্ত সেবক হরি মহারাজের 
ঘিরস্কারে অচ্চতঞ্ধ হইয়া ও মেবায় বঞ্চিত থাকিয়া গঙ্গান্নান ও 
শান্্পাঠাদিতে মনোনিবেশ করিলেন এবং তাহার উচ্ছিষ্ট বামনাদি 
মাঁজিয় দিতেন । কয়েকদিন পরে হরি মহারাজ তাহাকে ডাকিয়! পুনরায় 
সেবাকাধে নিধুক্ত করেন ও বলিলেন, “মহামায়ার যা ইচ্ছা তাই হবে। 
এরীবে যা ভোগ হয় হোক্‌।” 

কাশীধামে অবস্থানকালে সম্ভবতঃ ১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
একস্বৈকালে এক্কায় চড়িয়৷ সেবকের সঙ্গে বেড়াইতে গেলেন। ফিরিয়া 
আসিয়া বলিলেন, “মহারাজ বলতেন, এক্কার ঝণকানিতে ক্ষিধে হয়। 
মাঝে মাঝে একা চড়লে মন্দ হয় না।” কিন্তুপরদিন বৈকালে আর 
বেড়াইতে গেলেন না, কারণ দেখা গেল তাহার বাম হাতের আঙ্গুলে 
ব্যথা হইয়াছে । ছুই-এক দিনের মধ্যে ব্যথায় বেশ যন্ত্রণা হইতে লাগিল। 
বোধ হয় একা জোরে ধরার জন্য চোট লাগিয়াছিল। যাহ হউক, 
তাহার ব্ছমৃত্ররোগ থাকার জন্য ব্যথার স্থানটি খুব ফুলিয়৷ উঠিল। 
স্থানীয় ডাক্তার বাবু ব্যথিত আঙ্গুলে অস্ত্রোপচার করিলেন। তিনি 
রোজ আনিয়া দেখিতেন, আঙ্গুলটি পূর্ববৎ ফুলিয়া উঠিয়াছে। সেইজন্য 
তিনি বোজ কিছু মাংস কাটিয়া বাধিক্া দ্িতেন। হরি মহারাজকে 
খুব নিয়মিত পথ্যে রাখা হইল। ডাক্তার বাবু দিনের পর দিন এরূপ 
করিয়া যাইতেন, কিন্তু ফোলা বা ব্যথা আদৌ কমিল না। রোজ 
ডাক্তার বাবু বলিতেন, “অস্বাভাবিক মাংসবৃদ্ধি হয়েছে এবং রোজ 
খানিকট? মাংস টাচিয়া ফেলিয়া দিতেন। * মাংস চাচিয়া ফেলা কত 
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কষ্টকর তাহা সকলে বুঝিতেন, কিন্তু উপায়ান্তর ছিল না। আশ্চ 
এই যে, এত যস্ত্রণাসত্বেত হরি মহারাজ একদিনও তৃলে উঃ ! আঃ! 
করিতেন না। আহন্কুল াচিবার সম্নয় তাহার মুখের ভাব দেখিয়া 
মনে হইত, যেন কোন বেদনাই নাই। ডাক্তার বাবু কার্ধারস্তের পূর্বে 
রোজই বলিতেন, “ইহ1] বড় যন্্ণাদায়ক, কিন্ত কোন উপায়ও দেখছি 
না।”৮ এই সময়ে তাহার রোগযন্তণা স্য করিবার ক্ষমতা দেখিয়া অবাক 
হইতে হইত। কাশীতে পূর্বোক্ত মাংস টাচিবার সমস প্রচুর রক্ত বাহির 
হইত। এ রক্ত তুলা দিয়া পুছিয়া তিন-চারি বার চাচা হইত। 
অন্তরোৌপচারকালে তিনি স্থির শান্ত হইয়া যেখানে অস্ত্রোপচার হইতেছিল 
তাহ! দেখিতেছিলেন। তখন তাহার মুখে কোনপ্রকার অস্বস্তির ভাব 
ক্ষণমাত্রও দেখা যায় নাই। পরদিন একান্তে স্বাহাকে জিজ্ঞাসা ক্ষরা 
হইল, “অস্ত্রোপচারের সময় আপনি কি কোনপ্রকার বেদনা অনুভব 
করেন নি?” ইহার উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, মনটা 
ছেলেমান্ুষের মত | তাকে ধরে রাখলে সে ক্রমাগত বলে, "ছাড়, ছাড় ।, 
একবার তাকে ছেড়ে দিলাম। কিন্তু তখনও অস্ত্রোপচার শেষ হয় নি 
তাই আবার ধবে ফেললাম ।” এঁকথা বলিয়া তিনি খানিকক্ষণ চুপ করিয়া 
রহিলেন। তারপর আবার বলিলেন, “কি জান, “যন্রিন্‌ স্থিতো ন 
ছুঃখেন গুরুনাপি ন বিচাল্যতে | “গুরুনা ছুঃখেন' অংশের অর্থ 
ভাষ্যকার (শ্রীশঙ্কর ) এরূপ করেছেন-_শস্সসম্পাতজনিতেনাপি ছুঃখেন ন 
বিচাল্যতে |” প্রথম উত্তরটি সিদ্ধযোগীর মনের উপর অসাধারণ প্রভাবের 
পরিচায়ক | দ্বিতীয় বাক্যের মধ্যে পাওয়া যায়, তত্বজ্ঞানী মহাপুরুষের 
অতিপ্রাকত অবস্থা ইঙ্গিত। গীতাতে শ্রীভগবান বলিয়াছেন, আত্মজ্ঞানী 
গুরুদুঃখেও বিচলিত হন না। একবার হরি মহারাজ ঠাকুরের দিব্যসঙ্গের 
কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন," “অবভারের সঙ্গে একদিনে যে আনন্দ হয়, 
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সারাজীবন ছুঃংখকষ্ট পেলেও তা লোভনীয় । এ একদিনের আনন্দেই 
সারাজীবনের ছুঃখকষ্ট সব পুষিয়ে ফায়।” 

এইরূপ অসভব যন্ত্রণা দেখিয়া সেবকদের কষ্ট হইল। তীহার৷ 
কলিকাতায় ডাক্তার ছুর্গাপদ ঘোষকে চিঠি লিখিবার সক্কল্প করিয়া 
হরি মহারাজের মত লইলেন। দুর্গাপদ বাবুকে একট! চিঠি লেখা হইল 
ডাক্তার স্থরেশ ভট্রাচাধকে সংবাদ দিতে । ছুর্গাপদ বাবু চিঠি পাইয়া 
ন্বরেশ বাবুকে পড়িয়া শুনাইলেন। উভয়ে হরি মহারাজের আব্গুলটি স্বচক্ষে 
দেখিবার জন্য কাশী যাওয়া স্থির করিলেন। পরদিন সকালবেল! 
সেবাশ্রমে দেখা গেল, দুই ডাক্তারই হরি মহারাজের সমীপে উপস্থিত । 
হবি মহারাজ তাহাদের দেখিয়া আহলাদিত হইয়া সেবককে বলিলেন, 
“দেখেছ এদের কি ভালবাসা! একটু খবর পেয়ে সব ফেলে চলে 
এসেছেন। ঠাকুরের দয়া, ঠাকুরের কৃপা” ডাক্তারদের আগমনে 
সকলেরই খুব আনন্দ হইল। হরি মহারাজ এবং ডাক্তার বাবুদের 
মধ্যে অনেকক্ষণ ধরিয়া গল্প হইতে লাগিল। ন্থরেশ বাবুফে তামাক, 
পান, জর্দা দৌক্ত। প্রভৃতি দেওয়া হইল; এইসব খাইতে তিনি ভাল- 
বাসিতেন। হরি মহারাজ বলিলেন, “যতক্ষণ থাকবেন ততক্ষণ বেশী 
বেশী করে দাও ।” ঘণ্টাখানেক ধরিয়া গল্প চলিল, কিন্ত অন্খের 
কথা আর উঠিল ন!। তখন স্থরেশ বাবু বলিলেন, “আপনাকে দেখবার 
খুব ইচ্ছা হল, তাই কাউকে কিছু না বলেই চলে এলাম। স্তেপ 
( চীচ। ) করছে শুনে মনটা খুব খারাপ হয়ে গেল। এই ধরনের ঘায়ে 
এইকপ করা অসঙন্থাযস্ত্রণাদায়ক।” এই বলিয়া তিনি হঠাৎ বলিলেন, 
“দুর্গা, হাতটা খোল, একবার দেখি ।” ক্ষতট1 দেখিয়াই স্থরেশ বাবু 
নৃতন ব্যবস্থা করার জন্য জিজ্ঞাসা করিলেন, তাড়ি (55885 ) পাওয়া 
যাইবে কিলা। স্বামী কালিকানন্দ বলিলেন, “হা, পাওয়া বাবে। 
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তালগাছের তাড়ি হলে হবে ত?” স্থরেশ বাবু সম্মতিজ্ঞাপনাস্তে দুর্গাপদ 
বাবুকে বলিলেন, “হরি মহারাজের আঙ্গুলে তাড়ির মোটা প্রলেপ 
দিয়ে ব্যাণ্ডেজ বেঁধে দাও | চব্বিশ ঘণ্টা! পরে আমি খুলব; আর যেন 
কোন ডাক্তার হাত নাদেয়। অন্য কোন রোগী এতদিন এত কষ্ট সহা 
করতে পারত না।” স্থরেশ বাবু পরদিন ব্যাণ্ডেজ খুলিয়া বলিলেন, 
“দেখ দুর্গা, এট! ত খোস বলে মনে হচ্ছে। দেখ ভাল করে; খোসের 
ভাল ওষুধ কি বল।” ছুর্গাপদ বাবু বলিলেন, “নিম-ঘি।” স্থরেশ বাবু 
বলিলেন, “ঠিক বলেছ। ট্টোভ জ্বেলে নিজের হাতে নিম-ঘি তৈরী কর 
এবং হরি মহারাজের আঙ্গুলে লাগিয়ে বেঁধে রেখে দাও ।” তাহাই 
করা হইল। 

স্থরেশ বাবুর এবারে অদ্ভুত পরিবর্তন দেখা গেল। তাহাকে বঙ্গিতে 
চেয়ার দেওয়া! হইল ; কিস্তৃতিনি চেয়ায়ে না বসিয়া মেঝেতেই বসিয়া 
পড়িলেন। বলিলেন, “আপনাদের সামনে চেয়ারে বসা ভাল দেখায় না।” 
সকলে স্থুরেশ বাবুর নম্রতা দেখিয়া! আশ্চর্ধান্বিত হইলেন । হবি মহারাজের 
নির্দেশ অনুসারে মেঝেতে একখানি কম্বল পাতিয়া দেওয়া হইল। 
স্থরেশ বাবু তদুপরি বসিলেন। গল্প করিতে করিতে তিনি বলিয়া উঠিলেন, 
“আচ্ছা মশাই, আমাদের আর কি কিছু হবে না? আমাদের আর কি 
কোন উপায় নেই? আজকাল “কথামৃত' পড়ছি, বড়ই ভাল লাগছে। 
আর কোন বই পড়তে ইচ্ছা হয় না। “কথামত” যতবার পড়ছি, ততবার 
নৃতন বলে মনে হচ্ছে। আরও ভাল করে বুঝতে পারছি। মনে হয়, 
গতবারে খন পড়েছিলুম, তখন কি ভাল করে পড়িনি! আশ্চর্য বই 
বটে 1” স্থরেশ বাবু নিস্তব্ধ হইতেই হরি মহারাজ বলিলেন, “হা, “কথামত 
হা ঠাকুর হলে গেছেন, তা সাধনার জিনিস কিনা । ঠাকুর নিজে সাধন 


করে যা জেনেছেন, যা বুঝেছেন, যা উপলব্ধি করেছেন, তাই সরল সহজ 
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কথায় বলে গেছেন। তাই তার কথ এত সহজবোধ্য, এত মর্মস্পর্শী ; 
কিন্তু অতি গভীর। আমরা এখনও যতবারই পড়ি না কেন, নৃতন 
মনে হয়, বেশী বুঝতে পারি। মাধনভজন করলে এবং ভগবানে অনুরাগ 
হলে আরও বেশী বুঝা যায়। তার উপর টান হলেই হল, তীর উপর 
বিশ্বাম ভক্তি হলেই হল।” স্থরেশ বাবু তখন বলিলেন, “আমাদের কি 
কিছু হবে?” হরি মহারাজ বলিলেন, “নে কি, আপনাদেরই ত হবে। 
কেন বলছি যে, আপনারা যখন যা ভেবেছেন তখন তা করেছেন। 
আপনি মহোছ্যমে, মহোখসাহে ডাক্তারী করেছেন ও করছেন বলে 
আপনার এত উন্নতি । সব মনট! দিয়ে একবোখ করে লেগেছেন বলেই 
এত সাফল্য । এইকরূপে সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে তাকে ডাকলে তাকে নিশ্চয়ই 
লাশ করা যায়। ড্ক্তারীতে যেমন সব প্রাণ ঢেলে দিয়েছেন, তেমনি 
ভগবানলাভের জন্য ফোল-আন! মন দিলেই হবে। আপনাদের পক্ষে 
খুবই সহজ, কারণ আপনারা মনটা একটা কাজে লাগাতে শিখেছেন । 
সমগ্র মনটা তাতে দিলেই তৎক্ষণাৎ তার দর্শন পাওয়া যায়। ঠাকুর 
বলেছেন মোড় ফিরিয়ে দিতে । ডাক্তারী থেকে মন টেনে নিয়ে তাতে 
দিন, রোখ করে তাকে ডাকুন। একেই বলে তীব্র বৈরাগ্য। ঠাকুর 
টিমে-তেতাল! ভাব পছন্দ করতেন না। হচ্ছে হবে-_এই ভাবে ধর্মজীবনে 
অগ্রসর হওয়া যায় না। এই জীবনেই তাকে লাভ করব--এইবূপ রোখ 
চাই। তাকে পেতে হলে ডাকাতপড়। ভাব চাই। দেরী সইছে না-- 
এইরূপ মনোভাব হলে উন্নতি দ্রুত হয়। স্বামীজীও মহা উদ্যমে উঠে 
পড়ে লাগতে বলেছেন। আপনারাই ত পারবেন । যে শ্ুনের হিসাব 
করতে পাবে, সে মিছরীর হিসাবও করতে পাবে। যে কাজে আপনারা 
হাত দেন তাতেই ৪999838 (সফলতা) হচ্ছে। মনের মোড় যেই 
ধর্মসাধনের দিকে ফিরিয়ে দেবেন তাতেও এরূপ ৪০০০৪5৪ ( সফলতা ) 
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হবে, হবেই হবে। তিনি অন্তর্ধামী। তিনি অন্তরের ভাব দেখেন ও 
বোঝেন । সর্বান্তঃকরণে যে সাধন করবে তারই হবে, নিশ্চয়ই হবে।” 
হবি মহারাজের আশ্বানবাক্যে স্থরেশ বাবু অতিশয় অনুপ্রাণিত 
হইলেন। বলিলেন, “তাইত আপনার সঙ্গে কথা কইলে খুব আনন্দ 
পাই, আশ্বাস পাই, উঠতে ইচ্ছা করে না।” হরি মহারাজ চুপ করিয়া 
রহছিলেন। স্থরেশ বাবু কলিকাতার স্থগ্রসিন্ধ অস্ত্র চিকিৎসক। তাহার 
সঙ্গে পরামর্শ করিবার জন্য স্থানীয় ঝড় বড় ডাক্তাররা ছুইখানি মৌটব- 
গাড়ীতে আসিয়! বাহিরে দীড়াইয়াছিলেন। তাহাদের ইচ্ছ। ছিল, 
স্থরেশ বাবু বাহির হইলে তাহাকে গাড়ী করিয়া লইয়া যাইবেন এবং 
কঠিন রোগীদের সম্বন্ধে পরামর্শ করিবেন। খুব বেলা হইয়া াইতেছে 
দেখিয়া সুরেশবাবু হরি মহারাজকে বলিলেন, “আপনার আহীবের 
সময় হয়েছে, এবার উঠি।” হরি মহারাজ বলিলেন, “না না, বেলা 
হয়নি। আমি এরকম সময়েই ত খাই ।” স্থরেশ বাবু অপাধারণ বুদ্ধিমান 
ব্যক্তি ছিলেন। তিনি বলিলেন, “না, আর দেরী করা হবে না, আপনার 
শরীর ভাল নেই।” তারপর তিনি হুর্গাপদ বাবুকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, 
পদুর্গা, বাইরে এতগুলি মোটরগাড়ী কেন? আমরা ত স্টেশন থেকে 
টোৌঙ্গা করে এসে গাড়ী ছেড়ে দিয়েছি।” সেবাশ্রমের একজন সাধু 
বলিয়া উঠিজেন, "আপনি কলিকাতা থেকে এসেছেন । আপনার নাম 
শুনে এরা আপনার সঙ্গে পরামশের জন্য নিয়ে যাবার চেষ্টায় উপস্থিত 
হয়েছেন।” স্থবেশ বাবু তাহা শুনিয়া বলিলেন, “তাই ত মহা মুশ.কিলে 
পড়লাম। আমি চুপি চুপি কোলকাতা থেকে চলে এলুম, স্বামীজীর 
সঙ্গে একটু গল্প করব নিশ্চিন্ত হয়ে। এখানেও আবার সেই ডাক্তারী ! 
কি বিপদ 1” ছূর্গাপদ বাবু বলিলেন, “রামনগরের রাজার গাড়ী এসেছে, 
রাজা মতিাদের গাড়ীও হ্বাজির ইত্যাদ্দি। সবার খুব অসুখ করেছে; 
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পারছে না। তাই একবার আপনাকে ০0780168601 ( পরামর্শ )-এ 
নিয়ে যেতে চায়। সবগুলিই 89:1098 0৪89 (সাংঘাতিক অবস্থা )।৮ 
স্থরেশ বাবু বলিলেন, “ছুর্গা, এদের লকলকে বলে দাও খাওয়া-দাওয়ার 
পর যেন আমাদের ওখানে আসেন। তখন যাওয়ার চেষ্টা করব। 
এখন আর ডাক্তারী ভাল লাগছে ন1।” সেবাশ্রমের সাধুরা' দেখিলেন 
স্থরেশ বাবুর সঙ্গে “কথামত” আছে। ছুই ডাক্তারবাবু হরি মহারাজের 
কাছে বিদ্ধায় লইয়া! তাড়াতাড়ি মোটরে উঠিলেন। 

সেই সময় একদিন হবি মহারাজ বলিয়াছিলেন, “কিছুদিন থেকে 
দেখছি, যা ইচ্ছা করছি তাই হয়ে যাচ্ছে। তিনবার 807%101706 
(ক্ষতস্থান চাচা) হয়েও কিছু ফল হল ন' দেখে মনে হয়েছিল, স্থরেশ 
ভট্টচাষ এলে বেশ হয়। অমনি মন বললে, আমবে। তা দেখ এসে 
গেল ।৮৯ 
১৯২০ শ্রীঃ ডিসেম্বর মাসে স্বামী তুরীয়ানন্দ হার পায়ের একটি 
বুড়ো আঙ্গুলের যন্ত্রণায় খুব ভূগিয়াছিলেন। গরম সরিষ! তৈল মালিশ 
করিয়া উক্ত ব্যথা প্রীয় সারিয়া যায়। তাহার শরীরে কেন এত 
কষ্টভোগ সেই সম্বন্ধে তখন বলিয়াছিলেন, “এই জীবনে ত কোন অনর্থ 

১ শাস্ত্র বলেন সিদ্ধপুরুষ সতাসংকল্প হন । মুগঁকোপনিষদে (৩/১)১* ) আছে__ 

যং বং লোকং মনসা সংধিভাতি 
বিশুদ্ধলতঃ কাময়তে বাংশ্চ কাষান। 
তং তং লোকং জঙ্গতে তাংশ্চ কামান্‌ 
তন্মাঙাঝমজং হার্চয়েদ ভূতিকামঃ ॥ ১ 
শুদ্ধচিত আত্মজ্জ যেযে লোক মনে মনে সংকল্প করেন এবং যেনকল কামন! করেন 
সেই লৌকসমূহ প্রাপ্ত হন এবং ভাহার সকল সংকল্প সিদ্ধ হয়। অতএব অভদয়কামী বাকি 
আব্মজ্ের অর্চন| করিষেন। কারণ ব্রদ্ধবিৎ ও ব্র্ধ অভিন্ন বলিঃ ব্রদ্েয় নিকট শ্রীর্ঘন| এবং 
ব্রহ্ষীবিদের নিকট প্রার্থনা সমান কলপ্রদ হয়। + 
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হয়নি। তবে কত জীবনের পাপ রয়েছে । এসব ভোগ তারই ফল।” 
এই উক্তি হইতে জানা যায়, তাহার দেহমন কত অপাপবিদ্ধ ও শুদ্ধ 
ছিল। ওঁষধে মখন তাহার অস্থখ সারিতেছিল ন1 তখন বলিয়া ছিলেন, 
“তষধে আমার বড় কাজ হচ্ছে না, ভোগ হয়ে যাচ্ছে। প্রীরন্ধ ক্ষয় 
হলে শরীরটা পড়ে যাবে ।” | 

স্বাধীনতা আন্দোলনের প্রতি সম্পূর্ণ সহান্ৃভৃতি থাকিলেও তিনি 
হুজুগ পছন্দ করিতেন না এবং সাধুদিগকে স্বীয় পথ ধরিয়া থাকিতে 
বলিতেন। ১৯২১ সালে নিখিল ভারত কংগ্রেম অধিবেশনে যোগদানের 
জন্য অদ্বৈতাশ্রমের জনৈক দাধু অধ্যক্ষকে না বলিয়া আর এক সাধুকে 
লইয়া চলিয়া যান। ইহা শুনিয়! স্বামী তুরীয়ানন্দ অতিশয় বিরক্ত হন 
এবং উক্ত সাধু ফিরিয়া আপিলে তাহাকে তিরস্কার করিয়া বনলন, 
"স্বামীজীর মঠে থাকবে, মঠের সব 80%810689 ( সুযোগ ) নেবে, অথচ 
মঠের আদর্শ ও 0801117৩ ( নিয়ম ) মানবে না, এসব ভাল নয়। এত 
নিমকহারামী |” এই ক্ষেত্রে এইরূপ খোলাখুলি ভৎ্সন। করিলেও দেশের 
যুবকদের মনের অবস্থ। সবিশেষ জানিতেন বলিয়া তিনি এই সব বিষয়ে 
সহান্ুভৃতিপূর্ণ ব্যবহারই করিতেন। অসহযোগ আন্দোলন আবস্তে 
দেশব্যাপী চাঞ্চল্যে তরুণগণ যখন বিচলিত, বিক্ষিপ্ত তখন স্থানীয় 
আশ্রমের একটি সাধু হুজুগে মাতিয়া নবপ্রতিষ্ঠিত কাশী বিদ্যাপীঠে যাইয়া 
বাম করেন। তিনি এ বিষয়ে হরি মহারাজের সহিত কোন পরামশ 
করেন নাই। আশ্রমস্থ সাধুগণ ইহাতে চিস্তিত হওয়ায় হুরি মহারাজ 
বলিলেন, «তোমরা ভেবো না। ও সাময়িক উত্তেজনাবশে গেছে, 
শীস্্ ফিরে আসবে ।” সিদ্ধ মহাপুরুষের বাক্য সত্য হইল। এক সঞ্ধাহের 
মধ্যে সাধুটি ফিরিয়া আসেন। 

বালগঙ্গাধর তিলকের, প্রতি তাহার গভীর শ্রদ্ধা ছিল। স্বামীজীর 
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মুখে তিলকের ভূয়সী প্রশংসা তিনি শুনিয়াছিলেন। তিলক-রচিত 
গীতারহস্তের মাধবরায় সাপ্রে-কুত হিন্দী অনুবাদ ১৯১৭ খ্রীঃ জানুয়ারী 
মাসে বোষ্বাই হইতে আনাইয়া পড়িয়াছিলেন এবং ইহার উচ্চ প্রশংসা 
করিতেন। 

স্বামী তুরীয়ানন্দ কাব্যরসিক ছিলেন। কবি স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদারের ১ 
“মহিলাকাব্য” “সবিতা” -্তুদর্শন” প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ এত উত্তমরূপে তিনি 
পড়িয়াছিলেন ষে, এইসকল কাব্য হইতে নানা অংশ তিনি বার বার 
আবৃত্তি করিতেন। “মহিলাঁকাব্য* হইতে নিয়োক্ত অংশ এক পন্রে 
উল্লেখ করিয়াছিলেন__ 


“যত সখ কর্নার যত দুঃখ আশঙ্কায় 
কাধকালে ন। হয় তেমন। 
চিরকাল ভাবি নাগ্র মানবের মন 1” 


কাবোদন্ধতির পর হরি মহারাজ লিখিয়াছিলেন, “ইহা! 'অতি সত্যকথা। 
আমরা ভাবিয়াই অধীর হই, নচেৎ সবই সহিয়া যায় ।” 

কাশী সেবাশ্রমে স্বামী তুরীয়ানন্দ তখন অন্তিম অন্গথে শধ্যাশায়ী | 
তাহার শরীর অত্যন্ত হুল, পাশ ফিরিতে অক্ষম । সংবাদ পাউয়! পাটনা 
হইতে স্বামী জ্ঞানেস্বরানন্দ* প্রমুখ সন্্যাসিগণ তাহাকে দর্শন করিতে 
গেলেন। তাহারা সেবাশ্রমে সন্ধ্যায় পৌছিয়াছিলেন। তখন হরি 
মহারাজের সঙ্গে দেখা হয় নাই । শেষরান্বে সনৎ মহারাজ তাহাদের 
আসিবার সংবাদ তাহাকে জ্ঞাপন করিলেন। তিনি সংবাদ পাইয়া 
বলিলেন, “তাদের ভাক।” সনৎ মহারাজ তাহাকে বলিলেন, "এখন রাত্রি 


১ হুরেন্রনাথ ভগবান প্রীরামকৃকদেবের গৃহীশিক্প দেবেন্দ্রনাথ মজুমদারের জোষ্ঠ ভ্রাতা 
* স্বাসী জ্ঞানেশ্বরানন্দের শ্বহস্তলিখিত স্মতিকথা হইতে সংগৃহীত। 
০৪) 


স্বামী তুরীয়ানন্দ 


তিনটা, তারা ঘুমুচ্ছে। সকাল হ'লে তাদের ভেকে দেবে! 1” প্রত্যুষে দনৎ 
মহারাজ তাহাদিগকে ভাকিয়া লইয়া আসিলেন। হরি মহারাজ শঘ্যায় 
শায়িত ছিলেন। জ্ঞানেশ্বরানন্দজী মেজের উপর হাটু গাড়িয়া তাহার 
মুখের সম্মুধে বদিলেন। তিনি সন্গেহ দৃষ্টিতে তাহাদিগকে দেখিতে 
দেখিতে পানা আশ্রমের কাজকর্মের বিষয় পুত্থান্পুজ্ঘরূপে জিজ্ঞান। 
করিতে লাগিলেন । আশ্রমের কুশল সংবাদ শুনিয়া তিনি খুশী হইলেন। 
একটু পরে বলিলেন, “কি বল? শরীরটা এবার যাবে ।* হ্বামী 
জ্ঞানেশ্বরানন্দ বলিলেন, “এর চেয়ে বেশী অন্থখ হয়েও তো ্রীত্রীঠাকুরের 
রুপায় আপনি ভাল হয়েছেন।” তিনি বলিলেন, “তাই ত, স্বামীজীর 
কাজের অস্ততঃ কতকট! শুরু হয়েছে । এটি না দেখে কি শরীরট! 
যাবে ?” ্ 
ত্বামী জ্ঞানেশ্বরানন্দজীর খুব একটা ভরসা হইল। পরক্ষণেই হবি 
মহারাজ বলিতে লাগিলেন, “আর শরীরট। যদি ষায়ই তাতেই বাকি? 
ঠাকুর ত দেখিয়ে দিয়েছেন এট] কিছুই নয়।” আবার পাটনা আশ্রমের 
কাজের কথা তুলিলেন। তাহার স্বর উত্তেজিত, মুখমণ্ডল আরক্তিম। 
দৃঢন্বরে তিনি বলিলেন, “সংশয় রেখো না। তার কাজ জেনে সবট। 
শরীর মন প্রাণ তাতে ঢেলে দাও। এ থেকেই সব হয়ে যাবে। সমাধি- 
টমাধি যা কিছু ভাবছ নব এর থেকেই হবে। সংশয় রেখো না। কাজে 
লেগে যাও। স্বামীজী আমায় দাঞ্জিলিং-এ বলেছিলেন, “হরি ভাই, 
এবারে নৃতন একট1 পথ করে দিয়ে গেলুম। এতদিন লোকে জানত, 
ধ্যান, জপ, বিচার প্রভৃতি দ্বারাই মুক্তি হয়। এবাবে এখানকার ছেলেবা 
মেয়েরা তার কাজ করে জীবনুক্ত হয়ে যাবে। তার আদেশ সভা, তাতে 
সংশয় রেখো না।” হরি মহারাজ অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া কথাগুলি 
বলিতেছিলেন। সনৎ মহারাজ জ্ঞানেশ্বরানন্দজীকে ইঙ্গিত করিলেন, 


৩৬৩ 


কাশীধামে 


এত বেশী কথা বলিলে তিনি দুর্বল হইয়া পড়িবেন। তাই তাহারা 
একটু পরে ধীরে ধীরে সেইস্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। ইহাই 
হরি মহারাজের সহিত জ্ঞানেশ্বরানন্দজীর শেষ সাক্ষাৎ | 

১৯২১ খ্রীষ্টাব্দে আগস্ট মাসে শ্বামী তুরীয়ানন্দের অবস্থা খুবই খারাপ 
হইয়াছিল। এই সংবাদ পাইয়া স্বামী সারদানন্দ কলিকাত| হইতে 
ডাঃ কাঞ্জিলালকে লইয়া আগস্টের শেষভাগে কাশীধামে গমন করেন। 
দুই সপ্তাহের মধ্যে গুরুভ্রাতাকে একটু সুস্থ দেখিয়া তিনি সেপ্টেম্বরের 
প্রথম সপ্তাহে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। স্বামী তুরীয়ানন্দের অবস্থান 
কালে ইহাই তাহার তৃতীয়বার কাশীগমন এবং তপস্বী গুরুভ্রাতার সহিত 
শেষ সাক্ষাৎ । 

জামী তুনীয়ানন্দ শীতকালে ঘরের মধ্যে শুইতেন, গরমকালে উঠানে 
বা আকাশতলে। দয়াল বাঁবা নামে এক বাঙ্গালী বানপ্রস্থী বৈদ্য তাহার 
কাছে আসিতেন। তিনি গেরুয়া পরিহিত দীর্ঘ শ্মশ্র-জটাধারী ও 
সুদর্শন ছিলেন। তিনি কেদার বাবার চিকিৎসা করিতেন। হবি 
মহারাজও স্থাস্থা সম্বন্ধে তাহার পরামর্শ মানিয়া চলিতেন। হরি 
মহারাজের পিঠে ছোট ছোট চুলকন! হইয়াছিল। তিনি নিজে বা 
সেবক সেগুলি নখে চুলকাইতেন। দয়াল বাবার পরামর্শে সেইগুলি 
পয়সা দিয়া চুলকাইয়া দেওয়া হইত। একদিন একটি চুলকনা একটু 
ফুলিয়া যায়, সেক দেওয়াতে উহা! শক্ত হইয়া উঠে। পরে উহা বাড়িয়া 
বিস্ফোটকে পরিণত হয়। ইহার পাচ-সাত দিন পূর্বে স্বামী ব্রদ্মানন্দের 
দেহত্যাগের সংবাদ তিনি পাইয়াছিলেন। ইতঃপূর্বে শ্রীশ্রীমাও স্বধামে 
গমন করিয়াছেন। গুরুত্রাতা স্বামী অদ্ভূতানন্দের মহাসমাধিও হরি 
মহারাজ শ্বচক্ষে দর্শন করেন । তিনি দুনিয়া হইতে মন গুটাইয়া হ্বধাষে 
যাইবার জন্ত প্রস্তত হইতে লাগিলেন এবং মহাপ্রস্থানের ভবিষ্যঘাণী 


৩০১ 
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করিয়া সেবককে বলিলেন, “তিন মান পরে আমিও যাচ্ছি। আর থেকে 
কি লাভ, সকলের সেবা নিতে হচ্ছে। ম্বামীজী, মহারাজ যেখানে 
আছেন, সেখানে যাব। উপরে চলে যাব, ঠাকুরের কাছে।” বাক্‌সিদ্ধ 
মহাপুরুষের ভবিষ্তদ্ধাণী সফল হইল। ঠিক তিন মাস পরে স্বামী তুরীয়ানন্দ 
মহাপ্রস্থান করিলেন। | 


৩৩২ 





নব্বম অগ্র্যান্স 
মহাসমা ধি 


কলিকাতা হইতে কাঁশীধামে যাইবার পর স্বামী তুরীয়ানন্দের শরীর 
একেবারে ভাঙ্িয়া পড়িয়াছিল। বহুমুত্র ত ছিলই। আবার দুইবার 
উপযুপপরি ইনফুয়ে্া হয় এবং পূর্বের হাপানি রোগও দেখা দেয়। ফলত: 
নান! ব্যাধিতে তীহাকে জীবনের শেষ তিন বৎসর, আমাদের সাধারণ 
দৃষ্টিতে, অতিশয় শারীরিক কষ্টভোগ করিতে হইয়াছিল। সেই সময় 
কাশী হইতে যেসকল পন্র লিখিয়াছিলেন উহাদের কয়েকটিতে ইহার 
কিছু কিছু বিবরণ পাওয়া যাঁয়। ১৯১৯ খ্রী্ট ফেব্রুয়ারী মাসের শেষে 
কোন ভক্তকে পত্রে লিখিয়াছিলেন, “আমার কাশিটা অনেক কগিয়াছে 
এবং আমের ভাব আর নাই বলিলেই হয়। কিন্তু পায়ের বেদনা! যেমন 
তেমনই আছে, বরং একটু বাড়িয়াছে। এখানে দুই বেলাই একটু 
চলাফেরা করি; অধিক দূর নহে নিকটেই ২০০।৪০০ পা হাটিয়া থাকি 
মাত্র ।” উক্ত বংসর জুন মাসে অন্য একজনকে লিখিয়াছিলেন, “এখানে 
আমিয়৷ আমার শরীর প্রথমে খুবই খারাপ হইয়াছিল। প্রায় দেড়মান 
সর্দিকাশি ও অন্যান্য অনেক প্রকার উপদ্রব পঠিতে হয়। পরে সে 
ভাবটা চলিয়! গিয়।৷ একটু গ্রকৃতিস্থ হই। কিন্তু পূর্বের যেসব রোগ ছিল 
তাহাদের এ পর্যন্ত কৌন উপকারই দেখিতে পাইলাম না। 1)1819668 
( বুমূজ্জ )* যেন বাড়িয়াছিল। কলিকাতায় থাকিতে প্রত্রাবে চিনি 


1 ওরা হরর পাস ৮ 


* ১৯১১ তরী; স্বামী তুঁরীয়ানন্দের বছুমুত্র রোগ প্রথমে ধর! পড়ে। উক্ত রোগ-বৃদ্ধির কলে 
ভাহার শরীরে বিক্ফোটক ও ছুষ্ট রণ বার বার হয়। সেইজন্ত ডাহার শরীরে প্রথম অস্ত্রোপচার 
হয় পুরীতে ১৯১৭ ব্ীষ্টাব্বে। উদ্বোধন অফিসে ও ব্রা মন্দিরে জবস্থানকালে ১৯১৮ প্রঃ 
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ছিল ১৯ গ্রেন। এখানে আলিয়া ৩৩ গ্রেন অবধি হইয়াছিল। সেদিনের 
পরীক্ষায় ২৬ গ্রেন পাওয়া গিয়াছে । পায়ে হাতে বেদনা প্রায় সমানই 
রহিয়াছে; তাহাতে ইচ্ছামত চলাফেরা করিতে পারি না।” 

১৯২০ খ্রীষ্টাবে জানুয়ারী মাসে তাহার বহুমূত্ররোগ পূর্ববই ছিল। 
উক্ত মালে কোন ভক্তকে তিনি লিখিয়াছিলেন, "আমার শরীর বেশ ভাল 
থাকে না। সম্প্রতি কবিরাজি চিকিৎসা করাইতেছি। খাইবার ওুঁষধ 
পাচন, পায়ে লাগাইবার প্রলেপ প্রভৃতি অনেক রকম চলিতেছে । 
উপশমবোধ এখনও কিন্ত কিছু হয় নাই।” উক্ত বংসর আগস্ট মাসে 
স্দিজরে তিনি চার-পাঁচ দিন ভূগিয়াছিলেন। তাহার প্রস্রাবে চিনি 
আবার অত্যন্ত বাড়িয়াছিল; পরীক্ষা করিয়া দেখা গেল, প্রতি আউন্সে 
৩০২ গ্রেন চিনি ছিল। পায়ের বেদনার জন্য তাহার চলা-ফেরাও শ্রায় 
বন্ধ হইয়া আসিয়াছিল। 

১৯২) গ্রীষ্টাবে মার্চ মাসে একজনকে পত্রে লিখিয়াছিলেন, “আমার 
শরীর ক্রমেই অধিকতর দুর্বল হইতেছে । পায়ের বেদনা অনেক 
বাড়িয়াছে। এখন আর ইচ্ছামত চলাফেরা করিতে পাবি না। আশ্রমের 
মধ্যে অল্প-গ্বল্প পায়চারি করি। আহার ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে, অরুচি 
খুব আছে।* উক্ত বৎসর এপ্রিল মাসে তাহার কানে পুঁজ হইয়াছিল। 
ল্লানকালে কানে জল ঢুকিয়া৷ এইরূপ হয়। কানের যন্ত্রণায় প্রায় এক 
সপ্তাহ তিনি ছট্ফটু করিয়াছিলেন। কত ওঁধধ ডাক্তাররা দিলেন, 
কিন্ত কিছুতেই কোন ফল হইল না। ব্যথার আধিক্যে তিন রান্ছি 
তিনি আদৌ ঘুমাইতে পারেন নাই। পায়ের বেদনা এত অধিক 
ছোট হো ছভিনট অভোপচার হয কিন্ত ছোট বা বড় কোন অসকোপচারকালেই 
ঠাছাকে ফ্লোক্বোহর্ম ছার! নংজ্ঞাহীন করিতে হয় নাই। ইহা! গুনিয! শ্রীজীষ! বলিয়াছিলেন, 
“ছরি শরীর থেকে যন সরিয়ে নিতে, পারে ঠাকুরের মত ।* 
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হইয়াছিল ষে, তাহাকে চলাফেরা একেবারে বন্ধ করিতে হয়। একটু 
চলিলে ভয় হইত, পাছে পড়িয়া যান। প্রত্রাবে এ্যাল্বুমেন বাড়িয়াছিল, 
আবার এযামিটোন দেখা দিল। কুটি, ঘি, মাখন, বাদাম প্রভৃতি খাওয়া 
বন্ধ করিতে হইল। তখন দিনে ভাত ও রাত্রে ওটমিল খাইতেন। 
ভাতের সঙ্গে সামান্য তরকারি ও ছুধ থাকিত। কিন্তু ভয়ানক অরুচি 
থাকায় কিছুই খাইতে পারিতেন ন!। 

উক্ত মাসের শেষে কোন পত্রে তিনি লিখিয়াছিলেন, “আমি এখন 
স্কুল বাড়িতেই শুই। কয়েকদিন হইল বাহিরেই শুইতেছি। কানের 
বেদন! সারিয়! গিয়াছে । দশ-পনের দিন খুব কষ্ট দিয়াছিল। প্রস্রাবে 
এযামিটোন ও এযাল্বুমেন আর তেমন নাই ; স্থগারও কমিয়া গিয়াছে। 
আহ্গরে ধরাকাট করিয়া কিন্তু শরীয় ও হূর্বল হইয়া! পড়িয়াছে। অরুচিও 
পূর্বের ন্যানন আছে। ভাত খাই, তাই একটু ভাল আছি; রাত্রে 
ওটমিল খাইতেছি।” ফলতঃ কোন ওুঁধধে বা পথ্যে তিনি তখন উপকার 
পাইতেন না। অল্প অন্থবই ভীবণ হুইয়া পড়িত। ১৯২১ গ্রীষ্টাবের 
শেষ পর্যস্ত তাহার শবীর পূর্ববই চলিল। পায়ের বেদনায় কাতর হইয় 
তিনি শধ্যাশায়ী হইলেন । 

১৯১৭ শ্রী: হরি মহারাজের শরীবে কোন অস্ত্রোপচার হয় নাই। 
১৯২০ খ্রীঃ শ্রীশ্রীমায়ের দেহত্যাগের কিছু পরে তাহার বাম বুকে উপরের 
দিকে একটি ফোড়া হয়। ফোড়াটা শীস্্র পাকিয়া উঠে এবং ইহা হইতে 
প্রচুর পুঁজ বাহির হয়। উহাতে অস্ত্রোপচার আবশ্তঠক হয় নাই। 
১৯২১ খ্রীঃ বর্ষার প্রারস্ভতে আফাঢ়-শ্রাবণ মালে ত্বাহার একটি বড় দুষ্ট-ব্রণ 
হইল। কাশীর প্রসিদ্ধ সার্জন ভূষিত বাবু উহ্বার উপর অস্ত্রোপচার 
করেন। তখন ভাঃ চৌধুরী প্রভৃতি ছর-সাত জন ডাক্তার উপস্থিত 
ছিলেন। আক্রান্ত জায়গার একটা বড় চাকা কাটিয়া তৃলিয়া ফেলা হয়। 
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অস্ত্রোপচারকালে ক্লোরোফর্ম দ্বার! তাহাকে সংজ্ঞাহীন করিতে হয় নাই। 
তিনি চোখ খোলা রাখিয়া দেহ হইতে মন সরাইয়া লইলেন। মনে 
হইল যেন অন্য কাহারও শরীরে অস্ত্রোপচার হইতেছে । ডাক্তার 
অস্ত্রোপচারের পরে ক্ষতস্থান ব্যাণ্ডেজ করিয়া দিয়া চলিয়া! গেলেন। 
পরদিন তিনি আসিয়! পুনরায় ক্ষতস্থানটি দেখলেন এবং হরি মহারাজকে 
কিছু না বলিয়া ধারাল কীাচি দিয়া সামান্য একটু অতিরিক্ত মাংস 
কাটিবার চেষ্টা করিলেন। পুর্বদিন এত বড় অন্্োপচারকালে হরি 
মহারাজ কোন সাড়া-শব্ করেন নাই, একবারও “আঃ১ “উঃ বলেন নাই। 
স্তরাং এই সামান্ত মাংসটুকু কাটিয়া লইলে তিনি বুঝিতে পারিবেন না 
এই ভাবিয়া ডাক্তার ঝোলা মাঁৎসটুকু কাচিতে ধরিলেন, অমনি হরি 
মহারাজ চেঁচাইয়! এত চমকাইয়া উঠিলেন যে, ভাক্তাবের হাত হইতে 
কাচি পড়িয়া! গেল! ডাক্তার আর মাংসটুকু কাটিতে চেষ্টা করিলেন ন!। 
পরন্ত হরি মহাবাজকে সেইদিন এরূপ চিৎকারের কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিলেন যে, ডাক্তার পূর্বে কিছু না বলায় তিনি শরীর হইতে মন 
সরাইবার অবকাশ পান নাই। দেহে যতক্ষণ মন থাকে ততক্ষণ 
দৈহিক যন্ত্রণা ভোগ করিতে হয়-_দেহ নিজ ধশ্ম পালন করিয়া কষ্ট 
জ্ঞাপন করে । 

১৯২২ খ্রীষ্টাব্দে বর্ষার প্রারস্তে হরি মহারাজের পৃষ্ঠে একটি 
সামান্ত ছুষ্ট-ব্রণ দেখা দিল। কলিকাতার ও স্থানীয় সুবিজ্ঞ চিকিৎসক- 
গণের পরামর্শে ও প্রষত্বে তিনি উহা হইতে আবার সারিয়া উঠিবেন, 
এইরূপ সকলের দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল। বিশেষতঃ ইতঃপূর্বে ইহাপেক্ষা 
দ্বিগুণ সঙ্কটজনক অবস্থা হইতেও তিনি আরোগালাভ করিয়াছিলেন, 
ইহা সকলেরই স্মরণে ছিল। ক্রমে উক্ত ক্ষুদ্র ব্রণ একটি বৃহৎ 
হুষ্ট-ব্রণে পরিণত হইল ও ভীষণ আকার ধারণ করিল এবং উহাতে 
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অদ্মোপচারের প্রয়োজন হইল। কলিকাতা হইতে ডাঃ জ্ঞানেন্ত্রনাথ 
কাঞ্জিলাল অস্ত্রোপচারের জন্য কাশীতে আমিলেন। মহাসমাধির প্রায় 
একমাস পূর্বে হরি মহারাজের পিঠে এই সর্বশেষ অস্ত্রোপচার হয়। 
ষ্ট-ব্রণটি পৃষ্ঠের কেন্তরস্থলে উঠিয়াছিল। উহার উপরে চারিদিকে চাবিটা। 
লম্বা লম্বা চির দেওয়া হইল। কিন্তু ইহা হইতে পু'জ-রক্ত কিছুই 
পড়িল না। পূর্ব পূর্ব বারের ন্যায় এবারও ক্লোরোফর্ম ব্যতীত 
অগ্্লোপচার নিম্পন্ন করাইলেন। ভাঃ কাঞ্জিলাল তাহাকে বলিয়া ছিলেন, 
“আপনাকে অস্ক্রোপচারকালে সাধারণ লোকের মত চিৎকার করতে 
হবে।” কিন্তু হরি মহারাজ অস্ত্রোপচারকালে কোন সাড়াশব্ 
করিলেন না; কেবল তৎপর কৌতুকচ্ছলে ডাক্তারের অনুরোধ 
বাণিনার জন্য “বাপ রে মা বে? বলিয়া চিৎকার করিয়া! সকলের হাম 
উৎপাদন করিলেন। অস্ত্রোপচারের পরে হরি মহারাজের সমস্ত পিঠ 
পচিয়! গেল, ডাক্তার আরোগ্যের আশা একেবারে ছাড়িয়। দিলেন। 
সকলে বুঝিলেন, মহাসমাঁধি সন্িকট। 

মহাসমাধির দুই-তিন সপ্তাহ পূর্বে এই দুঃসংবাদ সংঘের বিভিন্ন 
কেন্দ্রে প্রেরিত হইল। তাহার শেষ দর্শনলাভের জন্য বহু সাধু, 
ব্রহ্মচারী ও ভক্ত কাশীতে উপনীত হইলেন। স্বামী বিবেকানন্দের 
মাকিন শি্তা কুমারী ম্যাকলাউড পুরীধাম হইতে আসিলেন। তিনি 
হরি মহারাজকে বলিলেন, “আপনি শীগ্ সেরে উঠুন, স্বামীজীর 
কাজ করতে হবে।” হরি মহারাজ স্বীয় শধ্যায় কাত হইয়া শুইয়াছিলেন, 
সমগ্র পিঠে অস্োপচার-জনিত ক্ষত থাকায় তিনি চিৎ হইয়া শুইতে 
পারিতেন না। তাহার শরীরে তখন ভীষণ যন্ত্রণা । কিন্ত হ্বামীজীর 
নাম শুনিয়া তিনি রোগ-যস্রণা তুলিলেন এবং মাকিন স্ত্রী-ভক্কের কথা 
সমর্থনপূর্বক ইংরেজীতে বলিলেন, “হা, হা। নিশ্চয়ই |” কিছুক্ষণ 
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থাকিয়াই মিস্‌ ম্যাকলাউড চলিয়া গেলেন। বিদায়গ্রহণের পূর্বে 
মিস্‌ ম্যাকলাউড বলিলেন, “আপনি স্বামীজীকে ভালবাসতেন, শ্বামীজী 
আপনার খুব প্রিয় ছিলেন। আপনাকে স্বামীজীর একটি স্ষটিক-ৃত্ি 
উপহার দিচ্ছি।” এই বলিয়া তিনি ইতালীর বিখ্যাত ভাস্কর লালিক 
স্কটিক-পাথরে স্বামীজীর যে পরিব্রাজক-মৃতি খোদাই করিয়াছিলেন 
তাহার একটি উপহার দিলেন। স্বামীজীর স্ফটিক-মৃত্তিটি হরি মহারাজ 
হাতে লইয়া ভাল করিয়া দেখিলেন ও খুব আনন্দিত হইলেন । উক্ত 
মৃতিটি আলমোড়া বামকৃষ্ণ কুটারে অন্যাপি সংরক্ষিত আছে। তখন 
হরি মহারাজ সমীপস্থ সেবককে বলিলেন, “দেখলে এদের কেমন 
2০০ £811)106 ( ভাল শিক্ষা)! বোগীকে বেশীক্ষণ বিরক্ত করলে না। 
দেশী লোক হলে নান৷ কথ! বলে প্রাণ বার করে দিত।” 
গুরুত্রাতাগণের মধ্যে কৈশোরসহচর স্বামী অখগ্ডানন্দজী কেবল 
তুরীয়ানন্দজীর অস্তিম শয্যাপার্থে উপস্থিত ছিলেন। অখগ্ডানন্দজী বলেন, 
“দৈহিক যন্ত্রণা অসহ্য হইলে হরি মহারাজ কখনও “মা, মা,” কখনও বা 
“দীনবন্ধু, কপাসিন্ধু, ছুংখনিবারণ বলিয়া ইষ্টনাম উচ্চারণ করিতেন ।” 
স্বামী তুরীয়ানন্দের কাছে অবস্থিতির সময় ত্বীয় আশ্রমে ত্বরায় ফিরিবার 
জন্য তিনি এক পজ্ জর পাইলেন। কিন্তু কাশীস্থ আশ্রমঘয়ের সন্ন্যাসি- 
্রদ্চারীবা তাহার যাত্রায় বাধা দ্দিলেন। কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া স্বামী 
অথগ্ডানন্দ হরি মহারাজের কক্ষে প্রবেশ করিতেই তিনি বলিম্া উঠিলেন, 
“এস, ভাই এস। দাদা এস। তুমি কাছে না থাকলে সব ভুল হয়ে যায়। 
তুমি এখন যেও না।” স্বামী অখগ্ডানন্দ গুরুত্রাতার অঙছরোধে যাত্রা 
বন্ধ করিলেন। তিনি কাছে আসিলেই কয়েকিন ধরিয়া হরি মহারাজ 
কথাপ্রসঙ্গে প্রান্ই ম্বামীঞ্ীর এই বাক্যটি উচ্চারণ করিতেন, “দীয়তাং 


ভূজাভাং।” রর 


মহাসমাধি 


ইহার নিগৃঢ় উদ্দেস্ত না বুঝিলেও গঙ্গাধর মহারাজ তাহার কথায় 
সায় দ্িতেন। পূর্ব পূর্ব বৎসরে একাধিকবার হরি মহারাজ এন্প 
কঠিন গীড়া হইতে আরোগ্যলাভ করিয়াছেন। এবারে তাহার 
আবোগ্যকামনায় ' সাধু-্রহ্ষচারীরা অথগ্ডানন্দজীকে ধরিয়া বসিলেন, 
"মহারাজ, একটা ভাগারা দিন।” স্বামী অখগ্ডানন্দ সেবার নিঃসম্বল 
অবস্থায় কাশী গিয়াছিলেন। সুতরাং তখন তীহার পক্ষে ভাগারা 
দেওয়াও দুঃসাধ্য, আবার সাধু-ব্রন্ষচারীদিগকে বিমুখ করাও স্থুকঠিন। 
কিন্ত সেদিন হরি মহারাজের কক্ষে যাইয়া এই কথা প্রস্তাব করিতেই 
সমস্যার সমাধান হইল। তাহার প্রধান সেবকের সহিত পরামর্শ 
করিয়া এবং হার মহারাজের অনুমতি লইয়া অথগ্ডানন্দজী ভাণ্ডার 
দিবার ব্যবস্থা! করিলেন। হরি মহারাজের সেবার্থ ভক্তগণ যে টাকা! 
পাঠাইতেন তাহার উদ্বত্ত অর্থ হইতে ভাগারার ব্যয়নির্বাহ করা 
হইল। ভাগাবায় উভয় আশ্রমের সমন্ত সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী ও কমী 
পরিতোধপূর্বক ভোজন করিলেন। 

মহাসমাধির প্রায় এক সপ্তাহ পূর্বে মৃত্যুঞ্য়ী মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন, 
“আর পাঁচ-ছয় দিন খুব আনন্দ করে নাও ।” দেহরক্ষার ছুই-এক দিন 
পূর্বে বৈকালে হরি মহারাজ স্বীয় সেবককে হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“আমার কৌপীন ও কমগ্ুলু কোথায়?” সেবক উত্তর দিলেন, এই 
ঘরের মধ্যেই আছে অমুক অমুক জায়গায়। তিনি সেবককে আবার 
বলিলেন, “আমি সাধু, গাছতলায় থাকব, ভিক্ষা করে খাব। এখানে 
কি? এখন কোথায় আছি?” মেবক উত্তর দিলেন, “এটা কাশী 
সেবাশ্রম |” সম্ভবতঃ তখন তাহার মন সমাধিলোকে চলিয়া গিয়াছিল। 
তাই তথা হইতে দেহভূমিতে নামিয়! স্থান-কালের জ্ঞানলাভে অক্ষম 
ছিল। হরি মহারাজ তখন এত দূর্বল হইম্বাছিলেন যে, উঠিয়া বসিতে, 
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পাশ ফিরিতে বা নড়িতে চড়িতে পারিতেন না; কিন্তু তাহার দীপ্ত 
তেজ তখনও হাস পায় নাই । তিনি বলিয়! উঠিলেন, “আমায় কৌপীন 
পরিয়ে দাও, কমগুলু দাও। আমি গাছতলায় থাকব। মনে করছ, 
আমি হাটতে পারব না। দেখবে?” সেবক তাহাকে শাস্ত করিবার 
জন্য বুঝাইয়া বলিলেন, “মহারাজ, আপনি নিশ্চয়ই পারবেন। আপনার 
পায়ে একটা ক্ষত হয়ে পু'জ হয়েছিল, ওষধ দিয়েছি । শীদ্র সেরে যাবে। 
তখন আপনি যাবেন, ইচ্ছা! করলে ।” সেবকের সাস্তবনায় তেজ 
সন্গ্যানী নিরস্ত হইলেন। 

১৯২১ গ্রীঃং অসহযোগ আন্দোলনের প্রারস্ত হইতেই তিনি উহার 
সম্বন্ধে আলোচনাপূর্বক ফলাফল-নির্ধারণে চেষ্টা করিতেন। অন্তিম 
সময়েও তাহাকে কয়েকবার সি. আর. দাস, সি. আর. দাস নীমটি 
উচ্চারণ করিতে শোন! গিয়াছিল, যেন তাহার নিঃম্বার্থতার জন্য 
তাহাকে শ্রেঠ আশীবাণী দিয় গেলেন। শরীরত্যাগের ছুই-এক দিন পূর্ব 
হইতেই আহারে তিনি সম্পূর্ণ বীতরাগ হইয়াছিলেন। অসহ্য যন্ত্রণা 
সহিয়া তিনি মনের অলৌকিক সংযম ও দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন। 
105117-001807210% ( রোগবিষে রক্ততুষি ) হওয়! সত্বেও অনেক সময় 
সুস্থ মাঁছুষের ন্যায় কথাবার্তা কহিতেন। উঠিয়া! বসিতে অনেক সমদ্ 
তাহার ইচ্ছা! হইত এবং নিকটে যাহাকে দেখিতেন তাহাকে সম্বোধন 
করিয়। উঠাইয়া বাইয়া দিতে বলিতেন। আবার বসাইয়া দিবার পরে 
তাহার হুর্বল অবস্থা দেখিয়া যদি কেহ তাহাকে ধরিয়া থাকিতেন, তাহা 
হইলে তিনি বিরক্ত হইয়া বলিতেন, “ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও । আমাকে 
ধরে না, আপনি বসব । গায়ে হাত দিও না, গায়ে হাত দিও না।” 

মহাসমাধির পূর্বরাত্রির শেষে তিনি হঠাৎ বলিয়া! উঠিলেন, “কাল 
শেষ দিন, কাল শেষ দিন।৮* আবার ইংরেজীতে বলিলেন, *1০-000:0 
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1958 0৪) 1” তখন পেই ভবিস্তদ্বাণী সত্য বলিয়! কেহ 'ভাবিতে পারেন 
নাই। বুহম্পতিবারেও বুঝা! যায় নাই যে, পরদিন তিনি মহাসমাধিতে 
মগ্ন হইবেন। কারণ ছুই-চারি দিন পূর্ব হইতে তাহার অবস্থা অপেক্ষাকৃত 
ভালই যাইতেছিল। মহানমীধির দিব ও শেষরাত্রে তিনি যে-নমস্ত 
কথাবার্তা বলিয়াছিলেন তাহার গুঢ অর্থ তখন সম্যক বুঝ! যায় নাই। 
কিন্তু মহাসমাধির পর সকলে বুঝিলেন, তিনি পুর্ব হইতেই জানিয়া 
সেবকগণকে উহার আভাম দ্িয়াছিলেন এবং নিজেও উহার জন্ত প্রস্তত 
হইতেছিলেন। মৃত্যুশষ্যায় তাহার অমানুষিক সহাগুণ দেখিয়া সকলেই 
চমত্কৃত ও বিস্মিত হইলেন। ইতঃপৃবে' রোগযন্ত্রণায় ছটফট করিতে 
করিতে সহসা মৃত্যুঞ্জয় বেদাস্ত-কেশরী কন্ুকণ্ঠে বলিয়া উঠিতেন, “আমি 
এনব যন্ত্রণা, ক্ষতাদি মনেই করি না। কি হয়েছে, কার হয়েছে ?” 
সেবক সুদীপ্ত নিংহকে শান্ত করিবার জন্য বলিতেন, “না, আপনার কিছুই 
হয় নাই; আপনার কি হবে ?” 

১৩২৯ সালের ৫ই শ্রাবণ (২১শে জুলাই ১৯২২ খ্রীঃ) শুরুবার স্বামী 
তুরীয়ানন্দের জীবনের শেষ দিন। মেদিন প্রাতে তাহার গুকুত্রাত। 
স্বামী অখগ্ডানন্দ তাহাকে দেখিতে আনিয়া “স্প্রভাত' বলিলেন এবং 
তিনিও “এস দাদা, এস দাদা, স্প্রভাত, স্থপ্রভাত” এইরূপ উত্তর 
দিলেন। প্রত্যহ প্রাতে গুরুভ্রাতৃঘ্ধয়ের মধ্যে যেরূপ শুভবাকোর বিনিময় 
হইত শেষ দিনও সেইরূপ হইল । তৎপরে হবি মহারাজ বারংবার 
বলিতে লাগিলেন, “আমরা মায়ের, মা আমাদের । মা আমাদের, 
আমরা মায়ের।” তৎপর শ্তরীস্রীচণ্তীর নিয্বোদ্ধ'ত গ্লোকদ্বয় আবৃতি 
করিলেন-_ 

সর্বমঙগলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থসাধিকে। , 
শরণো ত্র্যস্বকে গৌরি নারাম্থণি নমোহস্বতে ॥ 
৩১১ 
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সষ্িস্থিতিবিনাশানাং শক্কতিভূতে সনাতনি। 
গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ততে ॥ রর 

ইহার পরে মহামায়ীর উদ্দেশ্তে প্রণাম করিলেন। সেদিন দ্িপ্রহরে এবং 
বৈকালেও জগদস্বাকে এইবপে 'প্রণতি জানাইয়াছিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
আবার প্রকাশ করিলেন, “বড় যন্ত্রণা হচ্ছে । তার ইচ্ছাই পূর্ণ হোক।:.. 
তীর ইচ্ছাই পূর্ণ হচ্ছে, লোকে জানতে পারছে না” 

সেদ্দিন তিনি সেবকদের কাহারও কোন কথা শুনিতে চাহিলেন ন৷ 
এবং বিরক্তম্বরে সকলকে বারংবার ঘরের বাহিরে যাইতে বলিলেন। 
মনে হয়, সেবকর্দের উপর তাহার বহ্ছবর্ষব্যাপী স্সেহমমতার যে বন্ধন ছিল 
তাহ৷ ছিন্ন করিবার জন্য তিনি এইবপ করিতেছিলেন। মহাঁসমাধির 
দুই-তিন ঘণ্টা পূর্বে তিনি সেবক স্বামী ভবেশানন্দকে তীব্র তীরষ্কীর 
করিয়া ঘরের বাহিরে যাইতে আদেশ দ্িলেন। তৎপরে প্রধান লেবক 
স্বামী প্রবোধানন্দকে কোমলম্বরে বলিয়াছিলেন, “তোমর1 আমায় ছেড়ে 
দাও, তা হলেই নিশ্চিন্ত হতে পারি।” উক্ত সেবক উত্তর দিলেন, 
“আমর! আপনাকে ছেড়ে দিয়েছি। আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন।” উহার 
একটু পরেই হরি মহারাজ আবার বলিলেন, “সব হয়ে গেছে?” সেবক 
উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে হা।” তিনি বলিলেন, “তবে যাই, তবে যাই ।৮ 
সেবক ইহা শুনিয়া নীরব রহিলেন, আর কোন উত্তর দ্রিলেন না। 
কোনরূপ খান্থ মুখে দিলেই তিনি "থু থু' করিয়া ফেলিয়৷ দিতেছিলেন 
এবং গুঁধধ একেবারেই খাইতেছিলেন না। তাহার এইক্*প আচরণে 
সেবকগণ স্বামী অখগ্ডানন্দকে ডাকাইলেন। গুরুভ্রাতা কাছে আসিতেই 
হরি মহারাজ তাহাকে বলিলেন, “আমার বন্ধন খুলে দাও, সব বন্ধন 
খুলে দাও। কি,এ সব?” তাহার পৃষ্ঠদেশে বৃহৎ ক্ষত থাকায় বুকে 
ব্যাণ্ডেজ করা হইয়াছিল। ত্বৎক্ষপাৎ কাচি দিয়া সেই ব্যাণ্ডেজ কাটিয়! 
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দেওয়া হইল। তখন তিনি শান্তভাবে সেবককে বলিলেন, "খুলে 
দিয়েছ, ব্রেশ করেছ, একটু গায়ে হাত বুলিয়ে দাও।”৮ তখন স্বামী 
অথগ্ডানন্দের অনুরোধে তিনি একবার উধধও খাইলেন। 

বৈকালে ক্ষতস্থান আবার ব্যাণ্ডেজ করিবার পর তিনি আপন মনে 
ইংরেজীতে কথা বলিতে লাগিলেন। তাহার একান্ত অন্ুরক্ত শিশ্যতুলা 
সেবক ও ভক্ত মাকিন সন্গ্যাসী স্বামী অতুলানন্দের নাম ছুইবার উচ্চারণ 
করিলেন, গুরুদাস+ “গুরুদাস+। স্বামী অখগ্ডানন্দ, স্বামী সারদানন্দ 
এবং আরও কাহারও কাহারও নাম তাহার মুখে তখন উচ্চারিত হইল। 
তাহাকে এইরূপ কথা বলিতে দেখিয়া গঙ্গাধর মহারাজ বলিলেন, 
“আপনি একটু ঘুমান ।” হরি মহারাজ ইংরেজীতে উত্তর দিলেন, 
“৬6৪, ] সা810৮ 008৮ (হা, আমি তা চাই )1” কিছুক্ষণ পরে পার্থ 
উপবিষ্ট জনৈক সেবককে ডাকিয়া বলিলেন, *0৪ ০০ 10809 729 
৪৮ 07১ (আমাকে বসিয়ে দিতে পার 1?” মেবক সবিনয়ে উত্তর 
দিলেন, “মহারাজ, আপনার কষ্ট হবে।” ইহাতে হবি মহার?জ বিরক্ত 
হইয়া বলিলেন, +11086 1৪ 21001518601) 500 1087৮ ( সেটা তোমার 
ভুল )।৮ তখন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর কে আছে?” তহুত্তরে 
স্বামী প্রবোধানন্দের নাম করায় স্থুস্থ অবস্থায় যেরপভাবে তিনি ডাকিতেন 
সেইরূপ অতি গভীরম্বরে “দনৎ বলিয়া ডাকিয়া আদেশ দিলেন, 
“আমায় বসিয়ে দাও |” তদনুসারে তাহাকে বসাইয়৷ দেওয়া হইল। 
কিন্ত তিনি বসিতে পারিলেন না, মাথা ঝুকিয়া পড়িল। তখন তিনি 
বলিলেন, “02176 500. 0159 006 86:620£%) ? 080৮ 5০৮ £15৪ 
108 ৪26 (আমাকে তোমর1 বল দিতে পার না)? আমায় 
তুলে ধর, আমায় তুলে ধর।” নিজে তিনি সোজা! হইয়া বসিতে চেষ্টা 
করিলেন, কিন্তু পারিলেন না। সেই সময় “মহামায়া নামটি তাহার 
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মুখে দুইবার শোনা গেল। কিন্তু তাহার উধ্বর্দৃষ্টি এবং দীর্ঘস্বামের 
লক্ষণ দেখিয়া তাহার ঘোর অনিচ্ছা! সত্বেও তাহাকে শোওয়াইয়। দেওয়া 
হইল। অল্লক্ষণ শুইয়া থাকিবার পর তিনি সৃপ্তোখিতের ন্যায় বজিয়া 
উঠিলেন, 'প্রভৃ” প্রভূ" । তখন গঙাধর মহারাজ তাহাকে সম্বোধন 
করিয়া ডাকিলেন, “দাদা” “দাদা । হরি মহারাজ উত্তর দিলেন, “ঠাওর 
করতে পারছি না।” পরে বলিলেন, “্হবেন্নামৈব হরেন্নামৈব, ও 
রামকুষণ ও রামকষখ, আমায় বসিয়ে দাও।” 

ইতোমধ্যে হোমিওপ্যাথ ডাঃ বি. কে. বন্থ আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি উঠাইয়া বসাইতে নিষেধ করিলেন এবং হবি মহারাজকে একটু 
ব্র্যা্ডি খাওয়াইবার জন্য সেবককে নির্দেশ দ্রিলেন। কিন্তু সেবক তাহা 
করিতে সাহসী না হওয়ায় ভাঃ বন্ধ স্বয়ং ওঁষধপাত্রে একটু ক্যাড 
'লইয়া হবি মহারাজকে খাওয়াইতে গেলেন। কিন্তু তিনি তাহার 
বিরক্তিভাব দেখিয়া পশ্চাৎপদ হইলেন। তাহার পর হরি মহারাজ 
বলিলেন) “কই বসিয়ে দিলে না? আমায় বসিয়ে দাও, বসিয়ে দাও ।” 
বেশ বোধ হইল, আলনে বনিয়া দেহত্যাগ করিবার জন্য তাহার 
একান্ত ইচ্ছা ছিল। কিন্তু যখন দেখিলেন, তাহাকে বলাইয়া দেওয়া 
হইল না তখন বিরক্ত হইয়া বলিলেন, “সব বোকা, কেউ বুঝতে 
পারছে না। শরীর যাচ্ছে, প্রাণ বেরিয়ে ষাচ্ছে।” বলিলেন, «পা 
টেনে সোজা করে দাও।” তীহার পা ছুইটি টানিয়! দেওয়া হইলে 
তিনি আদেশ দিলেন, “টানে, টানে, ভাল করে টেনে সোজা করে 
দাও, হাত তুলে ধর। হাত তুলে ধর।” তাহার হাত ছুইটি তুলিয়া 
ধর হইলে তিনি বলিলেন, “তোল, তোল, তোল, আরও তোল ।” 
তদ্রপ করা হইলে ছুই হাত জোড় করিয়া “জয় গুরুদেব, জয় 
গুরুদেব, জয় বামকষ্ণ, *জয় রামকুষ্, জয় রামরুষ, জয় রামরুফ্ 
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বলিয়া প্রণাম করিলেন। শ্রীপ্রীঠাকুরের চরণাম্ৃত দিলে দুইবার পান 
করিলেন* এবং বলিলেন--“সব সত্য-ব্র্ম সত্য, সংসার সতা, 
জগৎ মিথ্যা নয়__-সব সত্য, সত্যে প্রাণ প্রতিষ্ঠিত। হাত তুলে 
ধর- জয় গুরুদেব, জয় রামকৃষ্জ, জয় রামরুষ, জয় রামকৃষ্ণ, জয় 
রামরুষ্--বলো, বলো, সত্যন্বরূপ, জ্ঞানম্বরূপ |” স্বামী অথগ্ডানন্দ 
উপনিষদের “সত্যং জানমনস্তং ব্রহ্ম” এই বাক্য উচ্চারণ করিলেন । 
ইহা শুনিয়া হরি মহারাজ খুব আনন্দের সহিত বলিলেন, “হু 
ঠিক। আবার বল।” তখন গঙ্জাধর মহারাজ আবার বলিলেন, 
“সত্যৎ জ্ঞানং অনস্তং ব্রহ্ধ।” হরি মহারাজও উচ্চারণ করিলেন, 
“পতাং জ্ঞাঈমনত্তং ব্রহ্ম ।” গঙ্গাধর মহারাজ উপরোক্ত উপনিষদ্বাক্য 
আবীর বলিলেন। কিন্তু হবি মহারাজ উহা উচ্চারণ না করিয়া 
বলিলেন, 'ব্যল” এবং স্থির চিত্তে আত্মপ্রত্যক্ষ করিতে করিতে 
সজ্ঞানে মহাসমাধিস্থ হইলেন। মনে হইল যেন ঘুষাউয়া পড়িলেন, 
মুখে বিষাদ, বিকৃতি বা যন্ত্রণার চিহ্মাত্র আর দেখা গেল না। 
মহাসমাধিমগ্ন মহাপুরুষের মুখমণ্ডল স্বর্গীয় সৌন্দধ ও মাধূর্যে ভাম্বর 
হইয়া উঠিল। শেষ কয়েকদিন তাহার দেহ যেরূপ দুর্বল হইয়া 
পড়িয়াছিল তাহাতে অনেকের আশঙ্কা হইয়াছিল, বুঝিবা অজ্ঞান 
অবস্থায় তাহার দেহত্যাগ হয়। কিন্তু জীবন্মুক্ত মহাপুরুষের মনের 
শক্তি প্রাকৃত বুদ্ধির অগোচর। যদিও তিনি শেষ কয়দিন 
প্রায়ই চক্ষু মুদ্রিত করিয়া থাকিতেন তথাপি মহাসমাধির কয়েক 
মিনিট পূর্বে সহসা যেন অন্ত লোক হইয়া গেলেন এবং দুঃদহ রোগ- 
.ন্ত্রপা অগ্রাহা করিয়া ভগবানের নাম করিতে লাগিলেন। আর চরম 
সময়ে মহামায়ার রঙ্গস্থল শেষবার দেখিয়া লইবার নিমিত্ত যেন চক্ষু 
বিকচ কুস্থমের মত প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিল'। তখন নয়নযুগল হইতে 
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তল্জরাভাব দুরীভূত-_মুখে এক অনীসক্ত অলৌকিক ভাব ও শাডি? 
চারিদিক দেখিতে দেখিতে তিনি ইহধাম হইতে বিদায় *লইলেন। 
শুক্রবার সন্ধ্যা ৬টা ৪৫ মিনিটের সময় ম্বামী তুরীয়ানন্দ সার্ধ উনষ্টি 
ব্থ্সর বয়সে মহাসমাধিস্থ হইলেন।» সেবাশ্রম মুখরিত এবং সান্ধ্য 
গগন প্রকম্পিত করিয়া উচ্চ সংকীর্তনরোল উঠিল, 'রামকষ্ণ, 
হরিবোল।+ সন্ধ্যা হইতে পরদিন প্রাতঃকাল পর্যন্ত সমগ্র রাত্রি কীর্তন 
ভজন পাঠাদিতে অতিবাহিত হইল। শনিবার প্রাতে সাধু-ভক্তমণ্ডলী 
স্বাহার পুণ্য শরীর কুন্থ্মচন্দনচচিত করিয়া আরাত্রিকাদ্দির পর মণি- 
কাঁণকার মহাশ্মশানে আনিয়া! ভাগীর্থীতে জল-সমাধি দিলেন | স্বামী 
তুরীয়ানন্দের মহাসমাধি উপলক্ষে কাশীধামস্থ শ্রীরামকৃষ্ণ 'অছৈতাশ্রমে 
১৯২২ গ্রীঃ ২বা! আগস্ট বুধবার ঠাকুরের বিশেষ পূজা ও চণ্তীপাঃ 
এবং সাধু-ভক্ত-দরিজ্র-নারায়ণসেবাদি সমীরোহে সম্পন্ন হয়। হরি 
মহারাজের ব্যবহৃত জিনিসপত্রাদি আলমোড়া শ্রীরামরুষ কুটারে রক্ষিত 
আছে। « 

পরিশেষে স্বামী মাধবানন্দের কথার পুনরাবৃত্তি করিয়া আমরাও 
বলি, "স্বামী তুরীয়ানন্দের মৃত্যুকে যদি মৃত্যুই বলা যায় তবে উহা 
তাহার জীবনের মতই মহিমময়। বস্ততঃ তাহার মৃত্যু মৃত্যুই নহে, 
উহা মহামুক্তি, মৃত্যুজয়, অমরধামে গমনমাত্র। স্বামী তুরীয়ানন্দের 
মত মহাপুরুষের মহিমা আমাদের মত ইন্দ্রিয়জ্ঞানাবদ্ধ মানুষ কতটুকু 
বুঝিতে পারে? আমরা মাত্র এইটুকু বলিতে পারি, শুধু তাহার 
সা্নিধ্াই ছিল পরমানন্দলাভের সমান । তীহার ভাগবত চরিত্রের 
জ্যোতি এবং জ্ঞানগর্ত উপদেশের শক্তি শ্রোতার মনের ঘনান্ধকার, 
১ সউদ্বোধন পঞ্জিকায় ১৩২৯ ভাত্র সংখায় মহাসমাধির বিস্তৃত বিবরগ প্রকাশিত 1 
“মাসিক বন্পমতী'র ১৩২৯ ভাগ সংখ্যার শ্রীদেবেজ্্রনাথ বন্ধুর প্রবন্ধেও বহু তথ্য প্রাত্ত। 

৩১৬ 


মহাসমাধি 


ঠৎক্ষণাৎ বিনষ্ট করিত। শ্রোতা তাহার সান্িধা হইতে এই ধারণা 
রা ফিব্রিয়া আমিতেন যে, তিনি ষে ব্যক্তির সঙ্গলাভ করিলেন 
সই ব্যক্তি ঈশ্বরের সহিত নিরস্তর স্থগভীর সংযোগ অন্থভব করেন। 
ই একটি বি্ষিয়ে আমরা স্থনিশ্চিত যে, ত্যাগ সংযম পবিত্রতা 
"আধ্যাত্মিকতা প্রেম প্রভৃতি দৈবী সম্পদের প্রার্থী জগতে যতকাল 
খাকিবেন ততকাল স্বামী তুরীয়ানন্দের শুভ নাম আদর্শ ধর্মাচাধরূপে 
মানবের মানমপটে উজ্জ্বল ত্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে ।”১ 


ও তৎ সৎ। ওঁ শ্রীরামকফ্কার্পণমন্ত | 


১ 'প্রবুদ্ধ ভারত" নামক ইংরেজী মাসিকের ১৯২২ সেপ্টেম্বর সংখ্যায় প্রকাশিত 
প্রবন্ধ হইতে অনুদিত ও উদ্ধাত। ূ 


৩১৭ 


